Thời đại Victoria

Bộ sưu tập truyện về Sherlock Holmes không phải là tác phẩm đầu tiên trong văn học mô tả nhân vật thám tử. Một số người cho rằng danh hiệu này thuộc về “thám tử Kinh Thánh” Daniel, người đã điều tra một cách hoàn hảo các vụ án liên quan đến Berenice và the Dragon, cũng như Susanna và các giáo sĩ. Còn có người lại cho rằng đó nên là thám tử người Pháp Francis Eugène Vidocq; cuốn hồi ký của ông được xuất bản vào năm 1828 và đã thu hút sự chú ý lớn từ công chúng; đồng thời, ông cũng đã thành lập một tổ chức thám tử [4]. Nhà văn người Mỹ Edgar Allan Poe đã tạo ra nhân vật thám tử nổi tiếng khác người Pháp, đó là C. Auguste Dupin. Dupin lần đầu xuất hiện trong truyện ngắn “Vụ án ám sát trên phố Morgue” (1841) của Poe. Trong các tác phẩm về Dupin, Poe đã miêu tả một người hỗ trợ và ghi chép thông tin (không có tên trong truyện); người này dù không thông minh bằng chính thám tử, nhưng có thể giúp lan truyền những phán đoán xuất sắc của thám tử. Trong ba tác phẩm thuộc loạt truyện về Dupin, nhân vật thám tử luôn thông minh hơn cảnh sát, làm nổi bật sự kém hiệu quả của cảnh sát trong cuộc chiến chống tội phạm và giải quyết vụ án. Rõ ràng, Poe sau đó đã mất hứng thú với ý tưởng này, và loạt truyện về Dupin của ông cũng kết thúc vào năm 1845.

Một nhà văn người Pháp khác, Émile Gaboriau, đã tạo ra nhân vật thám tử Monsieur Lecoq; rõ ràng, ông đã lấy Vidocq làm nguyên mẫu để xây dựng nhân vật này. Lecoq lần đầu xuất hiện trong tác phẩm “Vụ án hoa cúc Le Louvre” (1866), khi đó ông chỉ là một viên cảnh sát Pháp không mấy nổi bật. Nhưng qua sáu vụ án được kể trong giai đoạn từ năm 1866 đến 1880, ông đã trở nên nổi tiếng. Mặc dù bộ sưu tập truyện về Sherlock Holmes coi Lecoq là “kẻ ngốc không có ích”, nhưng các tác phẩm của Gaboriau vẫn ngay lập tức được công chúng yêu thích. Fergus Hume từng giải thích rằng sự thành công về mặt kinh tế của Gaboriau đã thúc đẩy việc ông tiếp tục sáng tác. Hume đã viết nên cuốn sách bán chạy nhất ở Anh thế kỷ XIX – “Bí ẩn chiếc xe ngựa hai bánh” (1886) – cuốn sách này đã được bán hơn 500.000 bản trên toàn thế giới.

Tại Anh, những câu chuyện về tội phạm và thám tử cũng xuất hiện trong các tác phẩm của Charles Dickens. Mặc dù Dickens không được coi là một nhà văn viết truyện trinh thám, nhưng ông đã tạo ra nhân vật thanh tra especial Bách Kế, người được xem là thám tử quan trọng đầu tiên trong lịch sử văn học Anh. Khi Bách Kế xuất hiện trong tác phẩm “Ngôi nhà hoang vu” (1852–1853), ông đã trở thành biểu tượng của cảnh sát: trung thực, chăm chỉ, lạnh lùng và tự tin… dù không hề phô trương, đầy

Wilkie Collins đã viết hai tiểu thuyết trinh thám vĩ đại nhất của thế kỷ XIX – “Người phụ nữ mặc áo trắng” (1860) và “Viên ngọc trăng” (1868) – và trong “Viên ngọc trăng”, ông đã tạo ra nhân vật Thanh tra Cuff. Thanh tra Cuff được biết đến ở Anh như một thám tử cảnh sát xuất sắc nhất; ông không dựa vào tài năng bẩm sinh mà là nhờ vào sự kiên trì và năng lượng dồi dào để giải quyết các vụ án. Đáng tiếc thay, sau “Viên ngọc trăng”, chúng ta không còn tin tức gì về ông nữa.

Không nghi ngờ gì nữa, vào cuối thế kỷ XIX, công chúng Anh bắt đầu hiểu rõ khái niệm “cảnh sát”. Năm 1829, Sir Robert Peel đã thành lập tổ chức cảnh sát tại Anh, và vào năm 1856, lực lượng cảnh sát chính thức được triển khai đến các vùng nông thôn của đất nước này. Năm 1842, Cục Điều tra – nhóm thám tử đặc biệt thực sự của London – đã gia nhập Scotland Yard; ban đầu chỉ có hai thám tử và họ không mặc đồng phục thống nhất. Đến năm 1868, số lượng thám tử tăng lên đến mười lăm người. Vào năm 1878, các thám tử và cảnh sát viên được tách riêng biệt nhau, và Cục Điều tra được đổi tên thành Cơ quan Điều tra Tội phạm. Do đó, đến cuối thế kỷ XIX, người dân Anh đã quen thuộc với lực lượng cảnh sát chính thức; có lẽ, giống như bộ sưu tập truyện về Sherlock Holmes, họ coi họ như những “kẻ xấu”, những người không thể giải quyết các vụ án phức tạp nếu không có sự giúp đỡ của họ. Khác với Mỹ, luật pháp Anh có mối liên hệ chặt chẽ với các cảnh sát viên; súng đạn và bạo lực thuộc về lĩnh vực tội phạm, chứ không phải nhiệm vụ của cảnh sát.

Việc hiểu biết sơ lược về lịch sử thời Victoria sẽ giúp chúng ta hiểu rõ hơn về bối cảnh xã hội mà bộ sưu tập truyện về Sherlock Holmes diễn ra. Độc giả cần biết rằng triều đại Victoria bắt đầu vào năm 1837; vào thời điểm đó, Anh không chỉ hoàn thành Cuộc Cách mạng Công nghiệp mà còn trở thành quốc gia công nghiệp lớn nhất châu Âu. Trong thời đại Victoria, lợi ích từ các lãnh thổ ở nước ngoài, cùng với động cơ kết hợp giữa thương mại và từ thiện, đã thúc đẩy tốc độ tăng trưởng kinh tế tăng lên theo cấp số nhân. Sau khi Benjamin Disraeli trở thành Thủ tướng vào năm 1868, ông thường xuyên vận động mạnh mẽ cho việc mở rộng lãnh thổ. Dưới sự thúc đẩy của ông, năm 1876, Victoria được phong làm Nữ hoàng Ấn Độ, điều này đánh dấu sự đỉnh cao trong chính sách mở rộng lãnh thổ của Anh. Chính sách ngoại giao “đế quốc chủ nghĩa” của Disraeli một phần xuất phát từ thuyết tiến hóa của Darwin; cái gọi là “bổn phận của người da trắng” do Kipling đề xướng cũng được thể hiện r

Cảnh sát đang đi làm.

“Luân Đôn của Nữ hoàng” (1897)

Trong thời kỳ Victoria, những nghiên cứu về “triết học tự nhiên” và “lịch sử tự nhiên” được gọi là “khoa học”. Những nhà khoa học này trước đây thuộc tầng lớp quý tộc bài ngoại hoặc là các nhà nghiên cứu tự nhiên theo đạo Cơ Đốc; giờ đây họ đã trở thành những “nhà khoa học” chuyên nghiệp. Ngày càng nhiều người dân bình thường tin vào các quy luật tự nhiên và tinh thần tiến bộ không ngừng; sự tương tác giữa khoa học, chính phủ và công nghiệp cũng diễn ra một cách thường xuyên. Một trong những kết quả của sự phát triển giáo dục khoa học có lẽ là việc thay đổi căn bản trong quan niệm về vị trí của con người và thiên nhiên trong vũ trụ. Sự hồi sinh của các hoạt động tôn giáo lan rộng khắp nước Anh, và phe Puritan phát triển mạnh mẽ. Sự hồi sinh này đã tạo ra những quy tắc đạo đức, ảnh hưởng đến hành vi và ngôn từ, từ đó hình thành nên “phong cách thời kỳ Victoria”. Nói chung, tôn giáo chiếm một vị trí quan trọng trong ý thức công chúng, định hình cho tư duy coi sự tồn tại có lý trí là trung tâm của thời đại này. Những tư tưởng này đã biến mất cách đây một thế kỷ và không thể kéo dài đến thế kỷ XX.

Thế giới mà bộ sưu tập truyện về Sherlock Holmes ra đời chính là thế giới như vậy. Tầm ảnh hưởng của ông lan rộng khắp thế giới, nhưng tinh thần và lý trí của ông không nghi ngờ gì nữa đều gắn bó sâu sắc với London – “thành phố bẩn thỉu này, nơi tập trung tất cả những kẻ lang thang, lười biếng của Đế quốc Anh…” Nói chung, đó là thành phố vĩ đại nhất thế giới. Ban đầu, London chỉ bao gồm khu trung tâm cổ đại (gọi là “khu phố cổ”) cùng các khu vực Westminster và Mayfair; nhưng nhờ sự phát triển công nghiệp, diện tích của London đã tăng gấp tám lần trong giai đoạn từ năm 1810 đến năm 1900. Chưa đầy một thế kỷ, thành phố này đã sáp nhập các khu vực lân cận như Chelsea, Battersea, Bái Nhĩ Talavera, Brampton, Kensington, Hammersmith và Southwark. Dân số tăng từ 850.000 người vào năm 1810 lên đến 5 triệu người vào đầu thế kỷ XX.

Khi thành phố mở rộng, các tòa nhà cũng mọc lên như nấm sau mưa. Các trung tâm đường sắt, bảo tàng, rạp hát, công trình công cộng, công viên, học viện, khách sạn lớn, cửa hàng, nhà thờ… cùng với vô số ngôi nhà liền kề, nhưng cũng đi kèm với bệnh tật và nghèo đói. Việc đốt than để sưởi ấm cùng với hoạt động của con người và xe ngựa đã gây ra ô nhiễm nghiêm trọng, khiến không khí, nguồn nước và mặt đất trở nên bẩn thỉu. Tội phạm không thể tránh khỏi việc lan rộng khắp London: vào năm 1880

Tất nhiên, vào thế kỷ XIX, không ai có thể sáng chói hơn Nữ hoàng Victoria – bà là biểu tượng của thời đại đó. Cùng với chồng bà, Hoàng tử Albert, và con trai họ, Hoàng tử xứ Wales Edward, họ đã trở thành những nhân vật nền mạnh mẽ nhưng ít được chú ý trong loạt truyện về Sherlock Holmes. Những người dân xuất sắc khác của London còn có nhà kinh tế học John Stuart Mill, nhà sử học triết học Thomas Carlyle, các nhà văn như Charles Dickens, Oscar Wilde, William Gladstone, ca sĩ Jenny Lind, diễn viên Alan Terry, nghệ sĩ và nhà thiết kế William Morris, họa sĩ James McNeill Whistler, J.M.W. Turner và John Singer Sargent. Bản chất quốc tế của London đã góp phần tạo nên sự đa dạng trong cộng đồng này. Theo ước tính, vào năm 1880, một phần ba dân số London không sinh ra tại thành phố này; nhóm người “ngoại lai” đông đảo nhất lần lượt là người Ireland, Scotland, châu Á, châu Phi, Mỹ, Đức, Pháp, Hà Lan, Ba Lan, Ý, Thụy Sĩ và Do Thái. Trong số họ có nhà kinh tế học Karl Marx, nhà soạn nhạc Richard Wagner, các nhà văn Henry James và George Bernard Shaw, cũng như họa sĩ và nhà thơ Dante Gabriel Rossetti. Bóng dáng của nhiều người nổi tiếng London đã hiện lên trong những câu chuyện phiêu lưu của Sherlock Holmes.