Forsyth Holmes lắc đầu nghiêm túc: “Nếu chúng ta có thể xác định được điều đó, thì việc đó sẽ không còn nguy hiểm nữa.” Anh ấy nói, “Nhưng dù lúc nào, dù là ban ngày hay ban đêm, chỉ cần bạn gửi cho tôi một bức điện, tôi sẽ lập tức đến giúp bạn.”

“Điều đó đã đủ rồi,” cô ấy vui mừng đứng dậy từ ghế, vẻ lo lắng trên khuôn mặt biến mất hoàn toàn, “Bây giờ tôi có thể yên tâm đi đến Hampshire rồi. Tôi sẽ ngay lập tức viết thư trả lời ông Lục Ca Tư Nhĩ, tối nay tôi sẽ cắt bỏ mái tóc của mình, và sáng mai sẽ lên đường đến Winchester.” Sau khi cảm ơn Forsyth Holmes, cô ấy chào tạm biệt chúng tôi và ra khỏi phòng.

Nghe tiếng bước chân nhanh nhẹn và quyết đoán của cô ấy khi xuống cầu thang, tôi nói: “Tôi nghĩ cô ấy chắc hẳn là một cô gái trẻ rất biết chăm sóc bản thân mình.”

“Cô ấy cần phải như vậy,” Forsyth Holmes nói một cách nghiêm túc, “Nếu sau vài ngày nữa chúng ta vẫn không nhận được tin tức gì từ cô ấy, thì tôi đã sai hoàn toàn.”

Không lâu sau, lời tiên đoán của Forsyth Holmes đã trở thành sự thật. Hai tuần trôi qua, trong suốt thời gian đó, tôi thường xuyên nhớ đến cô ấy và lo lắng rằng cô gái đơn độc này có thể đã sa vào những con đường nguy hiểm nào đó. Mức lương cao đến mức khó tin, những điều kiện kỳ lạ, công việc nhẹ nhàng… Tất cả những điều này đều cho thấy rằng chuyện này không hề bình thường. Dù tôi không thể chắc chắn liệu đây chỉ là một sở thích tạm thời hay là một âm mưu nào đó, liệu người đó là một nhà từ thiện hay một kẻ xấu xa… Còn với Forsyth Holmes, tôi thường thấy anh ấy ngồi một chỗ suốt nửa giờ đồng hồ, nhăn mặt suy nghĩ một mình; nhưng mỗi khi tôi nhắc đến chuyện này, anh ấy lại vung tay bảo rằng không sao cả. “Tài liệu! Tài liệu! Tài liệu!” anh ấy nóng vội nói, “Không có đất sét, làm sao tôi có thể làm nên những viên gạch được!” Nhưng ngay sau đó, anh ấy lại lẩm bẩm rằng mình sẽ không bao giờ để em gái mình đảm nhận một công việc như vậy.

Forsyth Holmes lắc đầu nghiêm túc.

Sidney Pettit, *Tạp chí Bãi biển*, 1892

Một đêm khuya, cuối cùng chúng tôi cũng nhận được một bức điện. Lúc đó, tôi đang chuẩn bị đi ngủ, còn Forsyth Holmes thì đang chuẩn bị tiến hành các thí nghiệm hóa học suốt đêm. Tôi đã từng nói rằng anh ấy rất yêu thích các thí nghiệm hóa học – thông thường, mỗi khi tôi rời khỏi anh ấy vào buổi tối, anh ấy luôn cúi đầu làm việc trên các ống nghiệm; sáng hôm sau khi tôi xuống lầu ăn sáng, tôi vẫn thấy anh ấy ở đó

Bức điện rất ngắn gọn nhưng cực kỳ khẩn cấp:

Vui lòng đến Khách sạn Ngỗng Đen ở Winchester vào trưa mai nhé. Bạn nhất định phải đến! Tôi đã không còn biết phải làm thế nào nữa!

Hunt

“Bạn có muốn đi cùng tôi không?” Holmes hỏi tôi sau khi ngước mặt lên.

“Tất nhiên là muốn.”

“Vậy thì hãy kiểm tra lịch chuyến tàu xem.”

“Có một chuyến vào lúc 9 giờ rưỡi,” tôi trả lời sau khi xem cuốn sổ thông tin của mình, “và sẽ đến Winchester vào lúc 11 giờ rưỡi.”

“Đúng lúc rồi. Được thôi, tôi nghĩ tốt nhất là nên hoãn việc phân tích acetone [598] lại một chút, để chúng ta có được tinh thần và sức lực tốt nhất vào sáng mai.”

Vào lúc 11 giờ sáng ngày hôm sau, chúng tôi đã trên đường đến thành phố cổ kính của Anh [599]. Trong suốt quãng đường, Holmes chỉ tập trung đọc báo; sau khi vượt qua ranh giới Hampshire, ông bỏ cuốn báo xuống và bắt đầu ngắm cảnh vật xung quanh. Đây là thời tiết lý tưởng của mùa xuân: bầu trời xanh thẳm phủ đầy những đám mây trôi nhẹ từ phía tây sang phía đông; ánh nắng mặt trời rực rỡ chiếu xuống mọi thứ. Mặc dù thời tiết đầu xuân vẫn còn se lạnh, nhưng không khí trong lành khiến tâm hồn con người trở nên thoải mái và tràn đầy năng lượng. Phía xa, những ngọn đồi liền miên bao quanh Oldshott [600], tạo nên cảnh đẹp nông thôn yên bình. Những ngôi nhà nông thôn trải rộng giữa núi non xanh tươi và dòng nước trong veo.

“Thật đẹp quá!” Tôi, người đã quen với bầu không khí đầy khói bụi của những con phố Bách Kế, không khỏi thốt lên khen ngợi.

Nhưng Holmes lắc đầu một cách nghiêm túc.

“Bạn biết không, Watson,” ông nói, “khi quan sát bất cứ điều gì, tôi luôn liên kết nó với những vấn đề đặc biệt mà mình đang nghiên cứu. Đó là một khía cạnh khó chịu trong tính cách của tôi. Khi bạn nhìn thấy những ngôi nhà nhỏ lẻ trải rộng giữa các bụi cây này và thán phục vẻ đẹp của cảnh vật, thì tôi lại nghĩ rằng việc những ngôi nhà này bị cô lập với nhau khiến cho những hành vi phạm tội có thể xảy ra mà không ai phát hiện ra, và do đó, kẻ phạm tội có thể thoát khỏi trách nhiệm.”

“Trời ơi!” Tôi reo lên, “Làm sao có ai lại liên kết những hành vi phạm tội với những ngôi nhà cổ kính đáng yêu này chứ?”

“Chúng thường khiến tôi cảm thấy sợ hãi, Watson. Theo kinh nghiệm của tôi, ngay trong những vùng nông thôn đẹp đẽ và thú vị này, những tội ác tồi tệ hơn cả những con hẻm hè tồi tàn và bẩn thỉu nhất ở London cũng có thể xảy ra.”

“Đừng làm tôi sợ nữa!”

“Nhưng điều này

Hơn nữa, toàn bộ cơ quan tư pháp đều ở ngay gần đó; chỉ cần nộp đơn khiếu nại là có thể hành động ngay lập tức. Tội ác và ghế bị cáo chỉ cách nhau một bước chân mà thôi. Nhưng bạn hãy nhìn những ngôi nhà cô đơn kia – mỗi ngôi đều được xây dựng trên đất riêng của chủ nhân, và những người sống trong đó phần lớn là những người dân quê mù tối dốt đời, họ biết rất ít về luật pháp. Hãy nghĩ xem, những hành vi hung ác, những tội lỗi ẩn giấu có thể liên tục xảy ra ở những nơi này từ năm này qua năm khác mà không ai phát hiện ra [602]. Nếu cô Henri đã sống ở Winchester, tôi chắc chắn sẽ không lo lắng cho cô ấy, nhưng điều đáng sợ là cô ấy lại sống ở một vùng nông thôn cách đây năm dặm. Tuy nhiên, rõ ràng là sự an toàn của cô ấy không hề bị đe dọa.”

“Đúng vậy, nếu cô ấy có thể đến Winchester để gặp chúng ta, có nghĩa là cô ấy vẫn có thể thoát khỏi tình huống này.”

“Không sai chút nào, cô ấy vẫn chưa mất tự do.”

“Vậy thì, có thể là chuyện gì đang xảy ra? Bạn có thể đoán được không?”

“Tôi đã nghĩ đến bảy giải thích khác nhau, và mỗi giải thích đều phù hợp với những thông tin chúng ta biết cho đến nay. Nhưng giải thích nào là đúng thực sự chỉ có thể được xác định sau khi có bằng chứng cụ thể [603]. Được rồi, phía kia kia là tháp nhà thờ; chúng ta sẽ sớm gặp cô Hunt, và cô ấy sẽ kể cho chúng ta tất cả mọi chuyện.”

“‘Black Swan’ là một quán trọ nổi tiếng trên con đường lớn này [604], cách ga xe lửa không xa lắm. Cô gái trẻ kia đang chờ chúng ta ở đó; cô ấy đã đặt trước một phòng, và bữa trưa của chúng ta cũng đã được chuẩn bị sẵn trên bàn.”

“Tôi rất vui mừng khi các bạn có thể đến đây!” cô ấy nói với giọng nhiệt tình, “Cảm ơn hai ngài rất nhiều, nhưng tôi thực sự không biết phải làm thế nào… Sự giúp đỡ của các bạn thật sự rất quan trọng đối với tôi.”

“Xin hãy kể cho chúng tôi nghe những gì đã xảy ra với bạn.” Holmes nói.

“Tôi muốn kể, và phải nhanh chóng kể, bởi vì tôi đã hứa với ông Lục Ca Tư Nhĩ rằng sẽ trở về trước ba giờ chiều. Sáng nay tôi đã xin phép ông ấy để đến thành phố, nhưng ông ấy không biết tôi đi vì lý do gì.”

“Xin hãy kể mọi chuyện theo thứ tự từ đầu đến cuối.” Holmes duỗi đôi chân cao gầy của mình gần lò sưởi, với vẻ bình tĩnh và tự tin.

“Trước hết, xin hãy yên tâm – thực tế mà nói, tôi không hề bị ông Lục Ca Tư Nhĩ và bà vợ ông ấy đối xử tệ bạc; nói như vậy là công bằng đối với

Tôi sẽ kể từng chi tiết một cho các bạn nghe. Khi tôi lần đầu đến đây, ông Lục Ca Tư Nhĩ đã đón tôi và dùng xe ngựa của mình đưa tôi đến nhà ở Copper Beech. Như ông ấy nói, nơi này có cảnh quan rất đẹp, nhưng chính ngôi nhà thì không hề đẹp lắm. Đó là một căn nhà rất lớn, hình vuông vức, được sơn màu trắng; do ẩm ướt và thời tiết khắc nghiệt, bề mặt nhà đã xuất hiện nhiều vết bẩn. Xung quanh nhà có một khoảng đất trống, ba mặt được bao phủ bởi rừng cây, còn một mặt là một khu đất bằng phẳng hơi nghiêng, dẫn ra con đường Southampton – con đường này rẽ đi khoảng một trăm feet trước cửa nhà. Khoảng đất trống trước nhà thuộc về chính ngôi nhà này, còn tất cả những cây xung quanh thì thuộc về khu rừng bảo vệ của Lãnh chúa Satherton. Một gốc cây Copper Beech mọc ngay đối diện cửa vào hành lang nhà, vì vậy nơi này mới được đặt tên là Copper Beech.

“Tôi rất vui mừng khi các bạn có thể đến đây!”

“Ông Lục Ca Tư Nhĩ đã lái xe đưa tôi về nhà. Ông ấy vẫn giản dị và thân thiện như lần trước; tối hôm đó, ông ấy đã giới thiệu tôi với vợ và con cái mình. Thưa ông Holmes, những gì chúng ta suy đoán trên đường Bách Kế thực sự không phù hợp với sự thật. Bà Lục Ca Tư Nhĩ không phải là người điên; bà ấy là một người phụ nữ yên bình, chỉ là khuôn mặt bà hơi nhợt nhạt và trẻ hơn chồng mình rất nhiều. Tôi đoán bà ấy chưa đầy ba mươi tuổi; còn ông Lục Ca Tư Nhĩ thì chắc chắn đã hơn bốn mươi lăm tuổi. Từ những cuộc trò chuyện của họ, tôi biết họ đã kết hôn được khoảng bảy năm. Người con duy nhất mà người vợ cũ của ông ấy để lại là một cô con gái, hiện đang học tập ở Philadelphia, Hoa Kỳ. Ông Lục Ca Tư Nhĩ đã nói riêng với tôi rằng cô con gái rời bỏ họ là vì cô ấy cảm thấy ghét bỏ người mẹ kế của mình một cách khó tả. Vì cô ấy đã hơn hai mươi tuổi, nên tôi hoàn toàn có thể tưởng tượng được sự ngại ngùng mà cô ấy phải trải qua khi sống cùng người mẹ kế trẻ tuổi hơn mình.”

“Theo quan điểm của tôi, bà Lục Ca Tư Nhĩ là một người phụ nữ bình thường, cả về tâm hồn lẫn ngoại hình đều không có gì nổi bật. Tôi không cảm thấy thích hay ghét bà ấy. Có thể thấy bà ấy là một người vợ hiền thảo, luôn dành tất cả tình yêu thương cho chồng và con trai mình. Bà ấy luôn quan tâm đến họ, và mỗi khi nhận thấy họ cần gì, bà ấy đều cố gắng hết sức để đáp ứng. Ông Lục Ca Tư Nhĩ cũng rất tốt với bà ấy, dù không quá âu yếm hay chu đáo. Nói chung, họ trông giống như một cặp vợ chồ

Cô ấy thường xuyên ngồi một mình trong nhà, mặt đầy nỗi buồn; tôi đã không ít lần chứng kiến cô ấy rơi nước mắt. Đôi khi tôi nghĩ rằng cô ấy chắc hẳn đang buồn vì con trai mình không thành tựu gì cả. Thật đấy, đứa bé ấy được nuông chiều quá mức. Nó thấp hơn hầu hết bạn bè cùng trang lứa, nhưng đầu lại rất to; hàng ngày nó hoặc là la hét ầm ĩ, hoặc là cau có, im lặng không nói chuyện. Cách giải trí duy nhất của nó dường như là hành hạ những sinh vật nhỏ yếu đuối ấy; nó thực sự là một “thiên tài” trong việc bắt chuột, chim nhỏ hay côn trùng. Thôi đi, tốt hơn là đừng lãng phí lời nói vào chuyện của đứa bé ấy nữa… Thưa ông Holmes, thực ra nó không liên quan gì nhiều đến vụ án này cả.

Ông Lục Ca Tư Nhĩ cũng đã dùng xe ngựa của mình đưa tôi đến Copper Beech.

Họa sĩ không rõ danh tính, Tạp chí “The Ocean Between”, Chicago, ngày 12 tháng 6 năm 1892.

“Tất cả những chi tiết bạn kể đều có giá trị đối với tôi,” người bạn của tôi nói, “dù có thể bạn cho rằng chúng không liên quan gì đến bạn.”

“Được thôi, tôi sẽ cố gắng không bỏ sót bất kỳ chi tiết quan trọng nào. Điều khiến tôi khó chịu nhất chính là vẻ ngoài và hành vi của những người hầu. Họ chỉ có hai người hầu thôi: một người đàn ông và vợ anh ta. Người đàn ông tên là Toler; anh ta thô lỗ, vụng về, tóc đã bạc, râu rậm, thường xuyên uống rượu và luôn có mùi rượu nồng nặc. Có hai lần, anh ta say rượu rất nặng, nhưng ông Lục Ca Tư Nhĩ lại chẳng hề quan tâm đến điều đó. Bà Toler thì cao lớn, có vẻ ngoài hung dữ; cũng giống như bà Lục Ca Tư Nhĩ, bà ấy cũng ít nói, nhưng không hiền lành bằng bà ấy. Cả hai vợ chồng đều rất khó ưa. May mắn thay, phần lớn thời gian tôi đều ở trong phòng trẻ em và phòng riêng của mình, không cần phải tiếp xúc với họ. Phòng trẻ em và phòng của tôi đều nằm ở cùng một góc nhà.

Những ngày đầu tiên sau khi tôi đến Copper Beech, mọi thứ diễn ra khá yên bình. Đến buổi sáng ngày thứ ba, sau bữa sáng, bà Lục Ca Tư Nhĩ xuống lầu và thì thầm nói điều gì đó với chồng mình.

Sau đó, ông Lục Ca Tư Nhĩ quay sang tôi và nói: “Cô Hunt, chúng tôi rất biết ơn vì cô đã để đầu óc mình để cắt bỏ mái tóc đẹp của mình chỉ vì muốn phục vụ sở thích của chúng tôi. Tôi cam đoan rằng điều đó không hề làm cô trở nên xấu xí chút nào. Bây giờ chúng ta hãy xem xem liệu cô có phù hợp với bộ trang phục màu xanh thép không. Quần áo đã được đặt trên giường của cô rồi; nếu cô có thể mặ

Khi tôi mặc vào thì nó vừa vặn lắm, cứ như là được may đo dành riêng cho thân hình của tôi vậy. Ông Lục Ca Tư Nhĩ và bà vợ ông ấy trông thấy rồi đều rất vui mừng, thậm chí có phần quá độ. Họ đang đợi tôi ở phòng khách. Phòng khách của họ rất rộng lớn, chiếm gần hết nửa trước của ngôi nhà; có ba cửa sổ từ sàn đến trần. Bên cạnh cửa sổ ở giữa có một chiếc ghế, lưng ghế quay về phía cửa sổ. Họ bảo tôi ngồi xuống chiếc ghế đó. Sau đó, ông Lục Ca Tư Nhĩ đi đi lại lại ở phía bên kia phòng khách, vừa đi vừa kể cho tôi nghe những câu chuyện hài hước mà tôi chưa bao giờ nghe qua trước đây [606]. Các bạn chắc chắn không thể tưởng tượng nổi ông ấy hài hước đến mức nào; tôi cười đến nỗi bụng đau. Nhưng bà vợ của ông Lục Ca Tư Nhĩ dường như hoàn toàn không có khiếu hài hước, cô ấy không hề cười, chỉ ngồi đó với hai tay đặt trên đầu gối, trông rất lo lắng. Khoảng một tiếng sau, ông Lục Ca Tư Nhĩ bỗng nhiên thông báo rằng đã đến lúc tôi bắt đầu công việc trong ngày, yêu cầu tôi ngay lập tức thay đồ và đến phòng trẻ em để tìm cậu bé Edward.

Hai ngày sau, chuyện tương tự lại xảy ra lần nữa. Tôi lại được yêu cầu thay đồ, ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh cửa sổ, lắng nghe ông Lục Ca Tư Nhĩ kể những câu chuyện hài hước không ngừng, và tôi lại không kiềm được nổi mà cười lớn. Sau đó, ông ấy đưa cho tôi một cuốn tiểu thuyết bìa vàng, rồi di chuyển chiếc ghế của tôi sang một bên để bóng tôi không che khuất cuốn sách. Ông ấy yêu cầu tôi đọc to cho ông ấy nghe. Tôi bắt đầu đọc từ giữa một chương, đọc khoảng mười phút; đúng lúc tôi đang đọc một câu thì ông ấy bỗng nhiên bảo tôi dừng lại và thay đồ.

Các bạn có thể tưởng tượng được không, thưa ông Holmes? Tôi thực sự không hiểu tại sao lại có những màn trình diễn kỳ lạ như vậy. Tôi nhận thấy họ luôn cẩn thận đảm bảo rằng khuôn mặt tôi không hề quay về phía cửa sổ, để tôi không thể nhìn thấy những gì đang xảy ra phía sau… Nhưng tôi thực sự muốn biết điều đó là gì. Ban đầu, tôi nghĩ điều đó là không thể, nhưng sau đó tôi đã nghĩ ra một cách. Chiếc gương nhỏ của tôi bị vỡ, vì vậy tôi đã lén lút giấu một mảnh vỡ vào khăn tay. Lần trình diễn tiếp theo, khi tôi đang cười, tôi đã giơ khăn tay lên trước mắt và điều chỉnh một chút, thế là tôi có thể nhìn thấy tất cả những gì đang xảy ra phía sau. Tôi phải thừa nhận rằng ban đầu tôi khá thất vọng vì không thấy gì cả

“Không, không… Hắn thường xuyên lang thang ở đây đấy. Xin hãy quay lưng đi và vẫy tay để bảo hắn rời đi.”

“Tôi đã làm theo lời anh ấy chỉ dẫn; trong khi đó, bà Lục Ca Tư Nhĩ đã kéo rèm cửa xuống. Đó là chuyện xảy ra cách đây một tuần rồi. Kể từ đó, tôi không còn phải mặc bộ đồ màu xanh ấy và ngồi bên cạnh cửa sổ nữa; tôi cũng không bao giờ thấy người đàn ông đó xuất hiện trên con đường nữa.”

“Hãy tiếp tục kể đi,” Holmes nói, “Những gì bạn vừa kể thật rất thú vị.”

“Tôi e rằng những lời này có phần lộn xộn và thiếu tính hệ thống, nhưng có lẽ điều đó chính là bằng chứng cho thấy những sự việc kỳ lạ này không hề có mối liên hệ chặt chẽ nào với nhau cả. Ngày đầu tiên tôi đến sống tại Copper Beech, ông Lục Ca Tư Nhĩ đã dẫn tôi qua một căn phòng nhỏ gần cửa bếp; tôi nghe thấy tiếng xích kêu lạo và tiếng của một con vật lớn đang di chuyển bên trong.

“‘Nhìn vào bên trong!’ Ông Lục Ca Tư Nhĩ bảo tôi nhìn qua khe hở giữa hai tấm bảng, ‘Thấy con vật đó đẹp không?’”

“Tôi nhìn qua khe hở và thấy có hai đôi mắt lấp lánh cùng một bóng dáng mơ hồ đang nằm co ro trong bóng tối.”

“‘Đừng sợ,’ chủ nhà tôi cười và nói, ‘Đó là con chó săn của tôi – Karo[608]. Mặc dù danh nghĩa thì nó thuộc về tôi, nhưng thực tế chỉ có người chăm sóc nó là ông Torler mới có thể kiểm soát được nó. Chúng ta chỉ cho nó ăn một lần mỗi ngày, và không được cho quá nhiều; chỉ như vậy thì nó mới luôn giữ được sức mạnh mãnh liệt như ớt cay. Mỗi tối, Torler sẽ thả nó ra ngoài; nếu ai dám xâm nhập vào đây mà gặp phải hàm răng sắc nhọn của nó, thì chỉ có thể cầu mong sự may mắn của Chúa thôi. Làm ơn đừng bao giờ dưới bất kỳ lý do nào mà bước qua ngưỡng cửa đó vào ban đêm; điều đó rất nguy hiểm, thật sự là tự rước họa vào thân đấy.’”

“Lời cảnh báo đó không hề phóng đại đâu. Vào đêm thứ ba, tôi tình cờ nhìn ra ngoài từ cửa sổ phòng ngủ vào khoảng hai giờ sáng. Đêm hôm đó trăng sáng rất đẹp, bãi cỏ trước nhà lấp lánh ánh bạc dưới ánh trăng. Tôi đang đứng đó ngắm nhìn khung cảnh yên bình và đẹp đẽ thì bỗng nhiên nhận thấy có thứ gì đó đang di chuyển chậm rãi giữa các bụi cây. Khi nó xuất hiện dưới ánh trăng, tôi nhìn thấy rõ đó là một con chó lớn, to bằng một con bê. Bộ lông của nó màu nâu vàng, hàm răng rộng lớn và sắc nhọn, xương mặt nổi bật rõ ràng. Nó từ từ đi qua bãi cỏ và biến mất vào bóng tối ở góc kia. Tôi không khỏ

“À đúng rồi, tôi còn có một chuyện kỳ lạ nữa muốn kể cho các bạn nghe. Các bạn biết là tôi đã cắt tóc ở London, và tôi để một bím tóc dài vào đáy chiếc vali của mình. Một buổi tối nọ, sau khi đặt cậu bé Edward đi ngủ, tôi bắt đầu dọn dẹp đồ đạc trong phòng để giết thời gian. Trong phòng có một cái tủ quần áo cũ; hai ngăn trên không được khóa, bên trong chẳng có gì cả, còn ngăn dưới thì được khóa lại. Tôi đã lấp đầy cả hai ngăn trên nhưng vẫn chưa đủ chỗ để đựng quần áo. Nhưng ngăn thứ ba bị khóa nên tôi cảm thấy hơi thất vọng. Bỗng nhiên tôi nghĩ rằng có lẽ ngăn đó chỉ bị khóa một cách vô tình, vì vậy tôi thử dùng một chuỗi chìa khóa để mở nó. May mắn thay, chiếc chìa khóa đầu tiên đã mở được cánh cửa đó. Bên trong ngăn chỉ có duy nhất một thứ… nhưng tôi cam đoan rằng các bạn sẽ không bao giờ đoán ra đó là cái gì. Đó chính là bím tóc của tôi!

Tôi đã kiểm tra kỹ lưỡng. Dù là màu sắc hay độ dày, nó hoàn toàn giống hệt bím tóc của tôi. Điều này thật sự không thể tin được… Làm sao ngăn đó lại chứa bím tóc của tôi được? Tôi run rẩy mở chiếc vali ra và đổ hết đồ bên trong ra ngoài… và thật không ngờ, tôi đã tìm thấy bím tóc của mình ở đáy vali! Tôi cam đoan với các bạn rằng khi đặt hai bím tóc này cạnh nhau, chúng giống hệt nhau! Thật là kỳ lạ! Tôi không hiểu tại sao, nhưng trong lòng tôi thực sự cảm thấy rất ngạc nhiên. Tôi đã đặt bím tóc đó trở lại ngăn và không hề nói gì với ông bà Lục Ca Tư Nhĩ, bởi vì tôi nghĩ rằng không nên mở những ngăn đã được khóa.

Thưa ông Holmes, tôi vốn dĩ luôn chú ý quan sát mọi thứ xung quanh mình[609]. Không lâu sau đó, tôi đã hình dung ra được bức tranh tổng thể về căn nhà này. Một góc nhỏ của ngôi nhà dường như không ai ở, và có một cánh cửa đối diện lối đi của gia đình Toler có thể dẫn đến góc nhà đó, nhưng cánh cửa này luôn được khóa. Tuy nhiên, một ngày nọ khi tôi lên lầu, tôi đã thấy ông Lục Ca Tư Nhĩ đang bước ra từ cánh cửa đó, tay ông còn cầm chìa khóa nữa. Khuôn mặt ông lúc đó hoàn toàn khác với hình ảnh ông Lục Ca Tư Nhĩ mập mạp và luôn vui vẻ mà tôi thường thấy – má ông đỏ bừng vì tức giận, lông mày nhíu lại, và các gân trên thái dương cũng nổi rõ lên. Sau khi đóng cánh cửa lại, ông vội vàng đi qua bên cạnh tôi mà không nói một lời nào, thậm chí còn không nhìn tôi.

Điều này khiến tôi rất tò mò, vì vậy khi tôi dẫn cậu bé Edward đi dạo, tôi đã cố tình đi

Bốn cửa sổ xếp thành một hàng; ba trong số đó bị bẩn thỉu, còn cửa sổ thứ tư thì đang được đóng kín và rèm cửa đã được hạ xuống. Rõ ràng là những cửa sổ này đã lâu không được sử dụng nữa. Tôi đi lang thang qua lại, thỉnh thoảng liếc nhìn những cửa sổ ấy. Lúc đó, ông Lục Ca Tư Nhĩ bước đến bên tôi, vẫn giữ thái độ thân thiện và vui vẻ như mọi khi.

“Hóa ra đó chính là mớ tóc của tôi!”

Dan · Thị Smith, *Portland Oregonian*, ngày 17 tháng 9 năm 1905

“Tôi đã kiểm tra kỹ lưỡng.”

“‘Ôi trời!’ ông ấy nói, ‘Cô gái trẻ yêu quý của tôi… Xin đừng để ý việc tôi đi ngang qua bạn mà không nói gì; lúc đó tôi đang rất bận.’”

“‘Chắc chắn là không, tôi không nghĩ ông đã xúc phạm tôi đâu,’ tôi trả lời. ‘Nhân tiện hỏi thêm, có vẻ như có một loạt những căn nhà trống ở đó, và cửa sổ của một trong số chúng đang được đóng kín.’”

“Tôi cảm thấy ông ấy khá ngạc nhiên khi nghe những lời tôi nói.”

“‘Tôi rất thích chụp ảnh,’ ông ấy nói. ‘Những căn phòng kia chính là phòng tối của tôi. Nhưng trời ơi, cô gái trẻ! Cô thật tỉ mỉ quá… Làm sao cô có thể tin vào điều đó được chứ?’ Ông ấy nói một cách đùa cợt, nhưng trong ánh mắt ông ấy, tôi chỉ thấy sự lo lắng và phiền muộn; ông ấy hoàn toàn không đùa đâu.”

“À, thưa ông… Kể từ khi tôi nhận ra rằng có những điều mà tôi không biết ở trong những căn phòng này, tôi càng muốn tìm hiểu rõ ràng hơn. Tôi thừa nhận mình cũng giống như mọi người, cảm thấy tò mò… Nhưng điều này không phải do sự tò mò, mà là do trách nhiệm – cảm giác rằng việc làm sáng tỏ sự thật ở đây có thể là điều tốt. Có lẽ đó chính là bản năng của phụ nữ… Dù sao đi nữa, cảm giác đó thực sự tồn tại. Tôi luôn chú ý tìm cơ hội để bước vào bên trong và tìm hiểu rõ ràng hơn.”

“Cho đến hôm qua, cơ hội cuối cùng cũng đến. Tôi có thể nói với bạn rằng, ngoài ông Lục Ca Tư Nhĩ ra, còn có Toler và vợ anh ta cũng đã từng làm gì đó trong những căn phòng trống đó. Tôi đã thấy Toler mang theo một túi vải đen lớn ra khỏi căn phòng đó. Gần đây, anh ta thường xuyên uống rượu say xỉn; tối hôm qua, anh ta đã say đến mức không thể đứng vững. Khi tôi lên lầu, tôi thấy chìa khóa vẫn còn cắm trên cửa… Chắc chắn là Toler đã để lại đó; lúc đó, vợ chồng Lục Ca Tư Nhĩ đang ở tầng dưới, còn cậu bé Edward cũng ở cùng họ… Cơ hội này không thể bỏ lỡ. Tôi nhẹ nhàng xoay chì

Đi đến cuối hành lang rồi rẽ vào một góc vuông, tôi thấy có ba cánh cửa xếp hàng song song nhau; hai cánh bên cạnh đều được mở ra. Bên trong là những căn phòng trống, bẩn thỉu và tối tăm. Một căn có hai cửa sổ, còn căn kia chỉ có một cửa sổ duy nhất. Lớp bụi dày đặc bám trên các cửa sổ khiến ánh sáng buổi chiều chiếu vào bên trong trở nên rất mờ ảo. Cánh cửa ở giữa thì đang đóng lại, và được chặn bởi một thanh sắt dày. Một đầu của thanh sắt được buộc vào một vòng trên tường, còn đầu kia thì được liên kết với tường bằng một sợi dây thừng to. Cánh cửa này cũng được khóa, nhưng không có chìa khóa. Rõ ràng, cánh cửa này và cửa sổ bị đóng bên ngoài đều thuộc về cùng một căn phòng; từ ánh sáng yếu ớt lọt ra từ dưới cánh cửa, có thể thấy bên trong không hề tối tăm lắm. Chắc chắn phải có một ô cửa sổ trên mái nhà, cho phép ánh sáng lọt vào từ bên trên. Tôi đứng ở giữa hành lang, nhìn chằm chằm vào cánh cửa đóng kín ấy, không biết bên trong ẩn chứa những bí mật gì. Bỗng nhiên, từ bên trong căn phòng vang lên tiếng bước chân; qua khe hở dưới cánh cửa, tôi thấy có bóng người đi đi lại lại bên trong. Một cảm giác sợ hãi dữ dội bỗng nhiên trào dâng trong lòng tôi. Thưa ông Holmes, tôi hoàn toàn mất kiểm soát bản thân vì căng thẳng quá mức, và lập tức chạy mất, như thể có một bàn tay đáng sợ đang nắm lấy váy tôi vậy. Tôi chạy mãnh liệt dọc theo hành lang, vượt qua cánh cửa đó, và cuối cùng lao vào vòng tay của ông Lục Ca Tư Nhĩ đang đợi tôi bên ngoài.

“Đúng rồi,” ông ấy mỉm cười nói, “quả thực là em đấy. Khi thấy cánh cửa mở, tôi đã đoán chắc là em.”

“Ôi trời, em sợ chết khiếp!” Tôi thốt lên, vẫn còn run rẩy và thở hổn hển.

“Cô gái trẻ yêu dấu của tôi! Cô gái trẻ yêu dấu của tôi…” Ông ấy tỏ ra vô cùng âu yếm và quan tâm đến tôi. “Chuyện gì đã khiến em sợ đến thế vậy?”

Giọng nói của ông ấy giống như đang an ủi một đứa trẻ vậy. Ông ấy làm quá mức rồi… Nhưng tôi luôn cẩn thận với ông ấy mà.

“Em đã vào căn phòng trống kia… Thật là ngu ngốc!” Tôi trả lời ông ấy, “Dưới ánh sáng mờ ảo, nơi đó trông thật lạnh lẽo và đáng sợ… Em sợ quá nên mới chạy ra ngoài ngay. Trời ạ, bên trong yên tĩnh đến đáng sợ!”

“Chỉ có vậy thôi sao?” Đôi mắt ông ấy nhìn chằm chằm vào tôi.

“Vậy ông nghĩ sao về việc tôi khóa cửa lại?” Tôi hỏi.

“Tôi không biết…”

“Chỉ là không muốn người lạ

“Vậy thì được rồi, bây giờ bạn đã hiểu chưa! Nếu lần sau bạn lại bước qua ngưỡng cửa đó…” Nói đến đây, nụ cười trên mặt anh ta bỗng chốc biến thành nụ cười man rợ, khuôn mặt quỷ dữ của anh ta nhìn chằm chằm vào tôi, “Tôi sẽ ném bạn cho con chó sói đó.”

Lúc đó tôi sợ hãi vô cùng, không biết mình đã làm gì. Có lẽ tôi đã lao thẳng vào phòng mình mà không suy nghĩ gì nữa. Tôi không nhớ được gì cả, cho đến khi nằm trên giường, cơ thể vẫn run rẩy không ngừng. Lúc đó tôi mới nghĩ đến bạn, ông Holmes ạ [610]. Nếu không có ai đưa ra lời khuyên cho tôi, tôi sẽ không thể ở lại đó nữa. Tôi sợ căn nhà đó, người đàn ông đó, người phụ nữ đó, những người hầu, thậm chí cả đứa trẻ… Tôi sợ tất cả mọi thứ ở đó. Nếu tôi có thể dẫn các bạn đến đó, thật tuyệt vời biết mấy. Tất nhiên, tôi hoàn toàn có thể trốn khỏi căn nhà đó, nhưng trong lòng tôi, sự tò mò và nỗi sợ hãi đều mạnh mẽ như nhau. Tôi quyết định gửi điện báo cho bạn. Tôi ăn mặc chỉnh tề, đi khoảng nửa dặm đến tiệm điện báo để gửi tin; khi trở về, tôi cảm thấy yên tâm hơn nhiều. Nhưng khi tôi tiến gần cổng lớn, lòng tôi lại bắt đầu lo lắng, sợ rằng con chó đó đã được thả ra ngoài. Tuy nhiên, tôi nhanh chóng nhớ ra rằng Toler đã say mèm, và tôi biết rằng ngoại trừ anh ta, không ai trong nhà này có thể đối phó được với con thú đó, vì vậy không ai dám mạo hiểm thả nó ra ngoài. Tôi lén lút trốn vào bên trong và may mắn thoát nạn. Buổi tối, khi nằm trên giường và nghĩ rằng sớm muộn gì cũng sẽ gặp lại các bạn, tôi vui mừng đến mức không thể ngủ được suốt đêm. Sáng nay, tôi dễ dàng xin nghỉ phép để đến Winchester, nhưng tôi phải trở về trước ba giờ chiều, bởi vì ông và bà Lục Ca Tư Nhĩ sẽ ra ngoài tiếp khách vào tối nay, nên tôi phải trông coi cậu bé Edward. Tôi đã kể hết toàn bộ câu chuyện phiêu lưu này cho bạn nghe, ông Holmes ạ. Nếu bạn có thể giải thích cho tôi biết tất cả những điều này có ý nghĩa gì, thật tuyệt vời biết mấy… Và quan trọng hơn, tôi nên làm gì tiếp theo?”

Ông Holmes nghe xong câu chuyện kỳ lạ này mà say mê. Ông đứng dậy, hai tay nhét vào túi áo, đi đi lại lại trong phòng, với vẻ mặt trầm ngâm và nghiêm túc.

“Có phải bây giờ Toler vẫn chưa tỉnh rượu?” ông hỏi.

“Chưa đâu, tôi nghe vợ anh ta nói với bà Lục Ca Tư Nhĩ rằng cô ấy không biết phải làm gì.”

“Tốt lắm… Vợ chồng Lục Ca Tư Nhĩ sẽ ra ngo

“Có, chính cái hầm cất rượu đó.”

“Cô Hunter, xét theo cách cô xử lý vụ việc này, có thể nói cô là một cô gái thông minh và dũng cảm thực sự. Cô nghĩ liệu mình có thể làm được một việc vĩ đại khác không? Chính vì tôi coi cô là một người phụ nữ xuất sắc, nên tôi mới đưa ra yêu cầu này.”

“Tôi sẽ ném cô cho con chó sói đó…”

“Hãy thử xem đi… Tôi cần cô làm gì?”

“Chúng ta sẽ đến Copper Beech vào lúc bảy giờ tối. Lúc đó, vợ chồng Lục Ca Tư Nhĩ đã ra ngoài, còn Toler… Chúng ta hy vọng lúc đó anh ta vẫn còn bị mất khả năng hoạt động. Như vậy, trong nhà chỉ còn lại bà Toler; bà ấy có thể sẽ gọi cảnh sát. Nếu cô có thể khiến bà ấy vào hầm làm việc rồi khóa bà ấy lại bên trong, việc này sẽ trở nên dễ dàng hơn nhiều.”

“Được, tôi sẽ làm như vậy!”

“Rất tốt! Bây giờ chúng ta hãy tiến hành điều tra kỹ lưỡng về vụ án này. Dĩ nhiên, chỉ có một lý do hợp lý duy nhất: cô được mời đến để giả danh một người nào đó, còn người đó thực sự đang bị giam giữ trong căn nhà đó. Điều này rất rõ ràng. Về người bị giam giữ này, tôi dám chắc đó chính là cô con gái Alice Lục Ca Tư Nhĩ. Nếu tôi nhớ không nhầm, Lục Ca Tư Nhĩ đã nói rằng cô ấy đã sang Mỹ. Không nghi ngờ gì nữa, chiều cao, thân hình và màu tóc của cô giống hệt cô ấy, vì vậy họ đã chọn cô. Việc cô phải cắt bỏ mái tóc của mình có lẽ là do cô ấy từng mắc phải một căn bệnh nào đó… Vì vậy, cô cũng buộc phải hy sinh mái tóc của mình. Việc cô tình cờ nhìn thấy mớ tóc đó là một sự trùng hợp ngẫu nhiên. Người đàn ông đó trên đường chắc chắn là bạn của cô ấy, và có thể là vị hôn phu của cô ấy. Không nghi ngờ gì nữa, chính vì cô mặc quần áo của cô gái đó và trông giống cô ấy đến thế, nên mỗi lần anh ta nhìn thấy cô, qua nụ cười của cô và thái độ của cô, anh ta tin rằng cô Lục Ca Tư Nhĩ thực sự rất hạnh phúc và không cần sự quan tâm của anh ta nữa, vì vậy anh ta đã từ bỏ hy vọng. Việc thả con chó vào ban đêm là để ngăn chặn họ tiếp xúc với nhau. Tất cả những điều này đều rất rõ ràng… Điều kỳ lạ nhất trong vụ án này chính là tính cách của đứa trẻ đó.”

“Liệu điều này có liên quan gì đến đứa trẻ chứ?” Tôi bỗng nhiên hỏi.

“Thân mến Watson, với tư cách là một bác sĩ, muốn hiểu rõ về tính cách của một đứa trẻ, chúng ta cần bắt đầu từ việc nghiên cứu cha mẹ của nó; ngược lại cũng vậy. Tôi thường bắt đầu từ việc

Lúc này, từ đâu đó ở tầng dưới vang lên tiếng va chạm mạnh mẽ. “Đó là bà Toler đang ở trong hầm,” cô ấy nói, “Còn ông Toler thì đang ngủ say sưa trên thảm nhà bếp. Đây là chiếc chìa khóa của ông ấy, hoàn toàn giống hệt chuỗi chìa khóa của ông Lục Ca Tư Nhĩ.”

“Bạn đã làm rất tốt!” Holmes nói nhiệt tình, “Bây giờ bạn hãy dẫn đường đi, chúng ta sắp được chứng kiến cái kết của những hành động xấu xa này rồi.”

Chúng tôi lên lầu, mở khóa cánh cửa đó, đi theo hành lang vào bên trong, cho đến nơi mà cô Hunt đã mô tả có những chướng ngại vật. Holmes cắt đứt sợi dây, đẩy bỏ thanh sắt cản đường, sau đó thử mở từng ổ khóa bằng chuỗi chìa khóa đó, nhưng không cái nào mở được. Trong căn phòng không hề có tiếng động nào; trong sự yên tĩnh ấy, khuôn mặt của Holmes trở nên u ám.

“Tôi tin là chúng ta đến không quá muộn,” anh nói, “Cô Hunt, tốt nhất là cô không nên theo chúng tôi vào đó. Vậy thì, Watson, bạn hãy dùng vai mình đẩy cánh cửa lại, xem liệu chúng ta có thể vào được không.”

Cánh cửa này đã rất cũ kỹ và hơi rung lắc. Chúng tôi cùng nhau dùng sức đẩy, và cánh cửa lập tức sụp đổ. Chúng tôi bước vào bên trong và chỉ thấy một căn phòng trống trải, ngoài một chiếc giường đơn giản, một chiếc bàn nhỏ và một giỏ quần áo, không hề có đồ đạc gì khác. Cửa sổ trên cao được mở ra, và người bị giam cầm đã không còn ở đó nữa.

“Có điều gì đó kỳ lạ ở đây,” Holmes nói, “Kẻ đó có lẽ đã đoán trước ý định của cô Hunt và đã nhanh chóng đưa nạn nhân đi mất.”

“Làm thế nào mà hắn ta thoát ra được?”

“Thông qua cửa sổ trên cao. Chúng ta sẽ sớm biết được hắn ta đã làm thế nào.” Anh leo lên mái nhà, “À, đúng là như vậy,” anh hét lên, “Ở đây có một cái thang nhẹ, một đầu được đặt dựa vào mái nhà; chính bằng cách đó mà hắn ta đã đưa nạn nhân ra ngoài.”

“Nhưng điều đó là không thể,” cô Hunt nói, “Khi vợ chồng Lục Ca Tư Nhĩ ra ngoài, cái thang này không hề ở đó.”

“Hắn ta đã quay lại và mang nó đến đó. Tôi đã nói với bạn rồi, kẻ này rất ranh mãnh và nguy hiểm. Nghe này, bây giờ lại có tiếng bước chân đang lên lầu… Nếu đó không phải là hắn ta thì thật là lạ lùng. Watson, tốt nhất là bạn hãy chuẩn bị sẵn súng của mình.”

Chưa kịp anh nói hết, một người đàn ông to béo, mạnh mẽ đã đứng ở cửa phòng, tay cầm một cây gậy to. Khi nhìn thấy hắn, cô Hunt lập tức la lên và co ro dựa vào tường.

Nhưng Sherlock Holmes bất chấp mọi thứ, tiến lên phía trước và đối mặt với hắn một cách bình tĩnh.

“Đồ ngu dốt!” anh ta nói, “Cậu đã đưa con gái mình đi đâu rồi?”

Sherlock Holmes nhìn quanh xung quanh, sau đó nhìn lên cái cửa sổ trời mở ở trên.

“Lẽ ra câu hỏi này phải do tôi đặt ra mới đúng!” anh ta hét lớn, “Mấy tên thám tử trộm cắp này! Tôi đã bắt được các người rồi, phải không? Các người đã rơi vào tay tôi rồi, giờ tôi sẽ cho các người biết tay tôi dài đến đâu!” Anh ta quay người lại và chạy xuống cầu thang một cách vội vã.

“Anh ta đang đi tìm con chó đó!” Cô Hunter nói lớn.

“Tôi có súng ngắn!” tôi nói.

“Tốt nhất là hãy đóng cửa lại.” Sherlock Holmes nói, và chúng tôi cùng nhau lao xuống cầu thang. Chưa kịp đến hành lang, chúng tôi đã nghe thấy tiếng sủa dữ dội của con chó săn, sau đó là tiếng hét thảm thiết và tiếng con chó cắn xé đáng sợ, khiến người ta rùng mình. Một người đàn ông già, mặt đỏ bừng, lảo đảo bước ra từ cửa bên cạnh.

“Trời ạ,” anh ta hét lớn, “Ai đã thả con chó ra ngoài? Nó đã hai ngày không ăn gì rồi, nhanh lên, nhanh lên, nếu không sẽ quá muộn!”

Sherlock Holmes và tôi lao ra ngoài, quẹo qua góc nhà, và Torler theo sát phía sau chúng tôi. Chúng tôi thấy ông Lục Ca Tư Nhĩ đang nằm trên đất, cổ họng bị cái miệng đen thùi của con vật đói khát kia siết chặt, và anh ta đang kêu thét thảm thiết. Tôi chạy đến và bắn một phát súng, đầu con chó săn bị vỡ tung tóe. Nó ngã xuống đất, những chiếc răng trắng sắc vẫn còn găm chặt vào cổ ông Lục Ca Tư Nhĩ. Chúng tôi phải dùng rất nhiều sức lực mới tách được người đàn ông đó ra khỏi con chó, sau đó đưa anh ta vào trong nhà. Dù vẫn còn sống, nhưng tình trạng của anh ta thật sự rất tồi tệ. Chúng tôi đặt anh ta lên ghế sofa trong phòng khách, và sai Torler – người đã tỉnh dậy – đi thông báo cho bà Lục Ca Tư Nhĩ, trong khi tôi cố gắng giảm bớt nỗi đau cho anh ta. Chúng tôi đều tụ tập lại bên cạnh anh ta, thì bỗng nhiên, một người phụ nữ cao ráo bước vào.

“Bà Torler!” Cô Hunter hô lên.

“Vâng, cô gái ạ, sau khi ông Lục Ca Tư Nhĩ trở về, ông ấy đã để tôi ra trước, sau đó mới lên tìm các bạn. Nếu cô gái đã báo trước cho tôi biết kế hoạch của mình, thì chúng ta đã không phải vất vả như vậy rồi.”

“Bộ sưu tập các trường hợp của Sherlock Holmes chăm chú lắng nghe cô ấy nói, “Rõ ràng, bà Toliver hiểu rõ về chuyện này hơn bất kỳ ai.”

“Vâng, thưa ông, tôi thực sự biết. Tôi sẽ kể cho các ông nghe tất cả những gì tôi biết.”

“Vậy thì xin hãy ngồi xuống, để chúng ta lắng nghe. Tôi phải thừa nhận là vẫn còn một số điểm mà tôi chưa hiểu rõ.”

“Tôi sẽ giải thích rõ cho các ông nghe,” cô ấy nói, “Nếu tôi có thể ra khỏi hầm sớm hơn, thì đã có thể làm như vậy từ lâu rồi. Nếu chuyện này phải đến tòa án hình sự, xin hãy nhớ rằng tôi là bạn của các ông, tôi sẽ ủng hộ các ông. Tôi cũng là bạn của cô Alice.”

“Cô Alice luôn không hạnh phúc trong gia đình mình; kể từ khi cha cô ấy tái hôn, cô ấy liên tục buồn bã và chán nản. Cô ấy bị coi thường trong nhà, không được quyền bày tỏ ý kiến về bất cứ việc gì. Nhưng trước khi gặp ông Fowler tại nhà bạn bè, tình hình của cô ấy cũng chưa quá tồi tệ. Theo như tôi biết, theo di chúc, cô Alice có những quyền riêng của mình, nhưng cô ấy là người hiền lành và nhẫn nhục, chưa bao giờ nói gì về những quyền đó, mọi việc đều để ông Lục Ca Tư Nhĩ xử lý. Ông ấy biết rằng khi ở bên cô ấy, mình có thể yên tâm, nhưng nếu cô Alice kết hôn, cô ấy sẽ có một người chồng, và người chồng đó chắc chắn sẽ yêu cầu thực hiện quyền lợi của mình theo luật định. Vì vậy, cha cô ấy cho rằng cần phải ngăn chặn chuyện này xảy ra. Ông ấy bắt con gái mình ký một văn bản, cam kết rằng dù cô ấy có kết hôn hay không, ông ấy vẫn có thể sử dụng tiền của cô ấy, nhưng cô Alice không muốn ký, và cuối cùng ông ấy đã ép cô ấy đến mức cô ấy bị viêm não [613], suýt chết trong sáu tuần. Cuối cùng, cô ấy dần hồi phục, nhưng đã gầy teo chỉ còn da bọc xương, mái tóc đẹp của cô ấy cũng bị cắt đi, nhưng người bạn trai trẻ của cô ấy vẫn không hề thay đổi lòng! Anh ấy vẫn luôn trung thành với cô ấy.”

“Tôi chạy lên thì ngay lập tức bị bắn, đầu con chó săn bị nổ tung.”

“À,” Bộ sưu tập các trường hợp của Sherlock Holmes nói, “Sau khi nghe bạn kể, mọi chuyện đã trở nên rõ ràng rồi. Những phần còn lại tôi có thể tự suy luận ra được. Phải chăng vì vậy mà Lục Ca Tư Nhĩ đã quyết định giam giữ cô ấy?”

“Vâng, thưa ông.”

“Việc mời cô Hunter từ London đến chỉ là để thoát khỏi sự quấy rối dai dẳng của ông Fowler sao?”

“Đúng vậy, thưa ông.”

Bà Toler nói một cách bình tĩnh: “Ông Fowler là người nói chuyện nhẹ nhàng và rất hào phóng.”

“Ông ấy luôn đảm bảo rằng người đàn ông của bạn không bao giờ thiếu rượu uống, và khi chủ nhân ra khỏi nhà, một cái thang đã được chuẩn bị sẵn [615].”

“Đúng vậy, thưa ngài, quả thực là như vậy.”

“Chúng ta nên cảm ơn bà Toler,” Holmes nói, “vì bà đã làm sáng tỏ tất cả những điều khiến chúng ta bối rối. Bây giờ, bác sĩ trong làng và bà Lục Ca Tư Nhĩ sắp đến rồi; Watson, tôi nghĩ chúng ta nên đưa cô Hunt trở về Winchester, bởi vì có vẻ như việc chúng ta ở lại đây không hợp pháp lắm [616].”

Chúng ta đã giải mã được bí ẩn của căn nhà đáng sợ kia với cây beech đồng ở trước cửa. Ông Lục Ca Tư Nhĩ cuối cùng cũng may mắn sống sót, dù ông gần như đã trở thành một xác sống; chỉ nhờ sự chăm sóc tận tâm của vợ mình mà ông mới có thể tiếp tục sống. Những người giúp việc già cũ của họ vẫn ở lại cùng họ – có lẽ vì họ biết quá nhiều về quá khứ của gia đình Lục Ca Tư Nhĩ, nên ông Lục Ca Tư Nhĩ khó có thể sa thải họ. Ngay ngày sau khi họ bỏ trốn, ông Fowler và cô Lục Ca Tư Nhĩ đã đăng ký kết hôn tại Nam Anh. Hiện nay, ông Fowler đang giữ một chức vụ trong chính phủ tại đảo Mauritius [617]. Còn về cô Violet Hunt, Holmes đã khiến tôi hơi thất vọng – vì cô ấy không còn là nhân vật trung tâm trong vấn đề này nữa, nên ông ấy cũng không còn quan tâm đến cô ấy nữa [618]. Tôi biết rằng hiện nay cô ấy đang là hiệu trưởng của một trường tư thục ở khu vực Worthington, và tôi tin rằng cô ấy chắc chắn đã đạt được nhiều thành tựu trong công việc giáo dục [619].

**【Ghi chú】**

[1] Truyện “Scandal in Bohemia” được đăng trên tạp chí *The Strand* số tháng 7 năm 1891. Tạp chí *The Strand* cũng phát hành phiên bản tại New York, và câu chuyện này cũng được đăng trên phiên bản New York vào tháng 8 năm 1891. Tuy nhiên, nhiều truyện trong loạt *Adventures of Sherlock Holmes* cũng được bán thông qua các liên minh báo chí; nghĩa là một liên minh báo chí ở Mỹ đã mua bản quyền để sử dụng chúng. Chẳng hạn, trước khi được đăng trên phiên bản New York của *The Strand*, “Scandal in Bohemia” đã được đăng trên ít nhất bảy tờ báo khác nhau. Một số tờ báo không sử dụng tiêu đề “Watson” như *The Strand*; một tờ báo đổi tên truyện thành “Trí tuệ của người phụ nữ”, một tờ khác đổi thành “Tình nhân của vua”. Truyện “The Man with the Crooked Lip” cũng được đổi tên thành “Câu chuyện kỳ lạ về kẻ ăn xin”, còn vụ án “Lãm Bảo Thạch” thì được đổi thành “Con ngỗng Giáng sinh nuốt chửng viên ngọc quý”.

[2] Nếu xem xét toàn bộ các tác phẩm chính thống về Sherlock Holmes, có thể thấy rằng nhân vật này gần như có thái độ ghét bỏ phụ nữ. Trong “Bốn dấu hiệu”, ông từng nói: “Ngay cả những người phụ nữ tốt nhất cũng không thể được tin tưởng hoàn toàn.” Trong tác phẩm “Kinh Hoàng Thung Lũng”, ông lại bình luận: “Như bạn biết đấy, Watson, tôi không phải là kiểu người sẵn lòng quỳ gối trước váy lụa của phụ nữ.” Tuy nhiên, tình cảm mà ông dành cho Irene Adler lại hoàn toàn khác với hình ảnh thông thường về Sherlock Holmes trong mắt công chúng; có lẽ Watson đề cập đến vụ án này chỉ để cho độc giả của Tạp chí Bờ biển thấy một khía cạnh ấm áp hơn của nhân vật này. Christopher Redmond đã viết: “Liệu Sherlock Holmes có yêu Irene Adler hay không, câu hỏi này không thể được trả lời ngay lập tức, nhưng không nghi ngờ gì nữa, những người nghiên cứu về Sherlock Holmes – những người đàn ông – đều yêu cô ấy… Còn những người phụ nữ thì mơ ước được trở thành cô ấy.” Thực tế, Irene Adler rất hấp dẫn đối với độc giả, và hàng loạt tiểu thuyết trinh thám về cô ấy đã được xuất bản; tác phẩm đầu tiên trong số đó là “Chào buổi tối, Ông Sherlock Holmes” của nhà văn trinh thám Carol Nielsen Douglas, sau đó là hàng loạt tác phẩm khác.

  [3] Mặc dù đã đề cập đến thái độ này của Sherlock Holmes, nhưng không có bằng chứng thực sự nào chứng minh điều đó; Watson chỉ muốn nhấn mạnh phản ứng phi thường của Sherlock Holmes đối với Irene Adler, do đó mới phóng đại tính lạnh lùng của nhân vật này. Trong “Ba người cùng họ”, Watson miêu tả Sherlock Holmes là người “tốt bụng”, và ông thường xuyên giúp đỡ các cặp đôi trẻ tuổi (chẳng hạn như trong các vụ án “Bí mật của gia tộc Bosse Khom Bi Xí Cốc” và “Hậu vệ trung tâm mất tích”).

  [4] Không có bằng chứng nào cho thấy vào tháng 7 năm 1891, khi câu chuyện này được xuất bản, Irene Adler đã qua đời. Một số nhà nghiên cứu về Sherlock Holmes cho rằng từ “late” mà Watson sử dụng có thể được hiểu là “trước khi” Irene Adler qua đời; sau khi kết hôn, cô đã đổi tên thành Irene Norton. Mặt khác, J.N. Williamson lại cho rằng “Bá tước von Krammer” đã sát hại Irene Adler và sử dụng Sherlock Holmes để tạo ra bằng chứng chứng minh mình không có mặt tại hiện trường. Nếu đúng như vậy, thì cách Sherlock Holmes đề cập đến “vị vua Bohemia đã khuất” trong tác phẩm “Lời chia tay cuối cùng” cũng có thể được hiểu. Tuy nhiên, khả năng cô ấy qua đời do bệnh tật cũng không thể được loại trừ hoàn toàn; có người nghi ngờ rằng chính căn bệnh mãn tính đã khiến Irene Adler phải rời bỏ sân khấu opera ở độ tuổi 31, một độ tuổi mà cô có lẽ đang ở đỉnh cao của sự nghiệp.

[5] Trong quá trình điều tra vụ án này, Watson đã ở lại đường Bách Kế trong hai đêm liên tiếp, nhưng không hề đề cập đến việc này với vợ mình. Hành động này không hề phù hợp với cuộc sống hạnh phúc và viên mãn của Watson – trừ khi ông thực sự đã gửi điện báo cho vợ, chỉ là không nói rõ điều đó mà thôi.

  [6] Watson muốn nói rằng, Sherlock Holmes thích cuộc sống đơn độc hơn là tham gia vào các hoạt động xã hội thường xuyên. Hãy so sánh xem: sau khi nhận được “một lá thư mời dự tiệc mà ông không hề mong muốn”, Sherlock Holmes cảm thấy rất phiền lòng (trong vụ án “Người đàn ông độc thân quý tộc”).

  [7] Bohemian – lối sống của Sherlock Holmes thực sự rất kỳ lạ; triết lý sống của ông có thể được diễn đạt như sau: “Cuộc đời tôi luôn hướng tới việc tránh lãng phí thời gian trong những công việc tầm thường.” (trong vụ án “Hội người tóc đỏ”) Những người như vậy chắc chắn là những con người tự do, phóng khoáng. Cuốn từ điển “Các thành ngữ và câu chuyện cổ” của Brewer (năm 1894) định nghĩa “phong cách Bohemian” là “lối sống lười biếng, thiếu nguyên tắc, và rất tự do”. Mô tả này thực sự rất phù hợp với người thám tử tư đầu tiên trên thế giới này.

  [8] Vào nửa sau thế kỷ XIX, tội phạm ở Anh đã không còn hung hãn như trước đây nữa, và tỷ lệ tội phạm cũng có xu hướng giảm. Mặc dù người ta thường nghĩ rằng thành thị là nơi sinh ra nhiều tội phạm, nhưng thực tế, với sự mở rộng của London, thành phố này lại trở nên ngày càng có trật tự hơn. Tổ chức cảnh sát chính thức mới được thành lập vào năm 1829, nhưng lúc đó đã được người dân chấp nhận rộng rãi; số lượng cảnh sát chính thức ở khu vực Đại London cũng ngày càng tăng theo sự gia tăng dân số. Theo “Bách khoa toàn thư Anh Quốc” (phiên bản thứ chín), số lượng cảnh sát ở thủ đô đã tăng từ 6158 người vào năm 1861 lên đến 16943 người vào năm 1880 – tức là cứ 430 người thì có một người cảnh sát; số lượng cảnh sát ở khu vực trung tâm London thì tăng từ 628 người lên đến 830 người, tức là cứ 61 người thì có một người cảnh sát.

  [9] Vào thời điểm đó, Odessa là thành phố lớn thứ ba của Nga (bây giờ thuộc về Ukraine) và cũng là một trong những trung tâm của phong trào nổi dậy chống lại Sa hoàng vào năm 1905. Vào năm đó, một cuộc nổi loạn đã xảy ra trên chiến hạm “Potemkin” đang đóng ở Odessa. Năm 1925, bộ phim kinh điển “Chiến hạm Potemkin” của Sergei Eisenstein đã được quay tại cùng thành phố, cùng bến cảng đó, để tưởng niệm những người nổi dậy.

  [10] Có một người t

**Nghiên cứu về những chữ viết bằng máu** (cuốn tiểu thuyết đầu tiên của Watson, được xuất bản năm 1887, kể về câu chuyện Sherlock Holmes bắt giữ một kẻ sát nhân người Mỹ) diễn ra vào năm 1881 – lúc này Watson vẫn chưa bắt đầu hành nghề y. Ông biết rất ít về những gì đã xảy ra trong khoảng thời gian đó; xem thêm **Biểu đồ thời gian**.

  [14] Ở đây, Watson ám chỉ rằng trong suốt thời gian diễn ra vụ án **Nghiên cứu về những chữ viết bằng máu** và sự kiện **Bốn dấu hiệu**, Watson đã sống tại số 221 phố Bách Kế, cùng với Sherlock Holmes. Trong các câu chuyện sau đó, Watson đã gặp Mary Morstan và cầu hôn cô ấy; từ đó chúng ta biết rằng hai người đã kết hôn.

  [15] “Giá đựng rượu và đồ uống” là loại giá thường được làm từ ba chiếc bình thủy tinh trang trí hoa văn; mặc dù có vẻ như có thể di chuyển tự do, nhưng có một tấm chắn để ngăn không cho người ta lấy nắp chai ra ngoài. Nhiều giá loại này được trang bị ổ khóa để ngăn người hầu “làm lung tung”. **Black Peter** cũng đã đề cập đến “giá đựng chai rượu”.

  [16] “Bình sản sinh nước gas” là thiết bị dùng để tạo ra nước gas có bọt. Mặc dù nó trở nên nổi tiếng nhờ vào bộ sưu tập truyện về Sherlock Holmes, nhưng nó chỉ được đề cập đến trong hai tác phẩm **Vụ bê bối Bohemia** và **Lâu đài bên bức tường tam giác**.

  [17] “Go into harness” có nghĩa là quay trở lại làm việc.

  [18] “Mary Jane” là cái tên thông thường mà mọi người dùng để gọi các cô hầu gái thời bấy giờ. Cuốn **Sách hướng dẫn quản lý gia đình của bà Bilton** (năm 1861) mô tả về những cô hầu gái phục vụ công việc tổng quát hay công việc vặt, chính là những người mà chúng ta đang nói đến ở đây; “Có lẽ họ là nhóm người duy nhất trong tầng lớp của mình xứng đáng được thương cảm – cuộc sống của họ rất cô đơn, và ở một mức độ nào đó, họ phải làm việc không ngừng nghỉ”. Bà Bilton giải thích rằng khi mới 13 tuổi, những cô bé này đã phải bắt đầu làm việc cho những bà chủ buôn bán nhỏ; nếu may mắn, họ sẽ được làm việc cho một gia đình thương nhân đàng hoàng, nơi họ phải tự mình đảm nhận mọi công việc. Còn trong những gia đình giàu có, những công việc này thường được giao cho đầu bếp, cô hầu bếp, cô hầu phục vụ gia đình hoặc thậm chí là những người hầu nam. Christopher Redmond trong **Sổ tay hướng dẫn về bộ sưu tập truyện Sherlock Holmes** đã viết: “Thực tế, trong các tác phẩm chính thống về Sherlock Holmes, những người hầu luôn xuất hiện rất nhiều.” Nhà viết tiểu sử xuất sắc A.N. Wilson chỉ ra rằng, trong thế kỷ XIX ở Anh, “nhóm người đông đảo nhất… chính là t

Khi tầng lớp trung lưu ngày càng mở rộng, nhu cầu về những người hầu phục vụ những công việc thấp cấp và vất vả cũng tăng theo. Mọi người thường chọn đi làm ở các nhà máy thay vì làm việc cho gia đình chủ nhân. Những người hầu này thường xây dựng gia đình nhỏ của mình “dưới tầng hầm” và được coi như thành viên trong gia đình chủ nhân. Holmes, với tư cách là một người thuê nhà, không có người hầu riêng.

[19] Từ “slavey” được dùng để chỉ những cô hầu gái trẻ tuổi và thiếu kinh nghiệm.

[20] Đó là một hợp chất iốt, được sử dụng để khử trùng và tiêu độc.

[21] Nitrat bạc là một hợp chất có tính ăn mòn, cũng được dùng để khử trùng và tiêu độc.

[22] Dụng cụ nghe tim được phát minh bởi Lannick vào năm 1819; ban đầu nó có hình dạng giống một ống rỗng, khác hoàn toàn so với dụng cụ nghe tim hiện đại. Trong bài viết của W.J. Cairns đăng trên tờ Daily Telegraph ngày 24 tháng 5 năm 1951, có đoạn viết: “Các bác sĩ thường cất dụng cụ nghe tim vào trong mũ, khiến cho phần mũ bị nhô ra một chút; đây chính là dấu hiệu quan trọng để phân biệt các bác sĩ với những người đội mũ thông thường.”

[23] “Một hoặc hai người” có nghĩa là gì? Vào năm 1889, chỉ có cuốn “Nghiên cứu về vết máu” đã được xuất bản. Trong vụ án “Hội Người Tóc Đỏ” xảy ra vào năm 1890, Holmes cũng từng nói: “Những ghi chép của bạn đã làm cho nhiều cuộc phiêu lưu nhỏ của tôi trở nên thêm phần đáng nhớ.” (Phần in đậm là do tác giả thêm vào). Có lẽ Watson đã cho Holmes xem một số bản thảo của những câu chuyện đầu tiên, nhưng lúc đó chúng vẫn chưa được xuất bản.

[24] Trái với kinh nghiệm của con người ngày nay, việc gửi thư vào thời điểm đó là một phương thức liên lạc đáng tin cậy và nhanh chóng. Nhà giáo dục người Anh Roland Hill đã nghiên cứu hệ thống bưu chính và bắt đầu cải cách bưu chính vào năm 1837; vào năm 1840, tem bưu chính được đưa vào sử dụng như hình thức thanh toán trước cước phí. Sự ra đời của đường sắt và tàu biển đã giúp bưu chính cung cấp dịch vụ gửi thư nhanh hơn, chính quy hơn và hiệu quả hơn. Theo “Niên giám Whitaker” năm 1900, vào năm đó, trong khu vực trung tâm London, có 12 chuyến giao thư mỗi ngày; các khu vực khác của London thì có từ 6 đến 11 chuyến giao thư mỗi ngày. Thư thường được chuyển phát trong vòng 2 đến 4 giờ sau khi được gửi đi. Đối với những thông điệp khẩn cấp, có thể sử dụng dịch vụ “giao hàng đặc biệt”, với chi phí tăng thêm rất ít, hoặc sử dụng dịch vụ “đưa thư khu vực”, do những người giao thư tư nhân thực hiện, với giá 3 xu cho mỗi nửa dặm. Thư

Đồng bạc bao gồm các loại như krón (5 shilling), nửa krón, hai florin (4 shilling; rất hiếm gặp), florin (2 shilling), shilling, sáu xu và ba xu. Đồng đồng bao gồm xu (d.), trong đó 12 xu tương đương với 1 shilling, nửa xu (một nửa số xu) và farthing (bốn phần năm xu). Nửa krón vào thời điểm đó tương đương khoảng 60 xu Mỹ; đối với bộ sưu tập truyện về Sherlock Holmes và thời kỳ của Watson, giấy viết với mức giá này thực sự rất đắt đỏ.

Trong [26], cuốn “Bốn dấu chữ ký”, bộ sưu tập truyện về Sherlock Holmes cũng đã từng sử dụng cuốn sách này.

[27] Tên “Egria” có lẽ phải là “Eger”, một thành phố quan trọng thuộc một trong mười hai “khu vực hành chính” của Vương quốc Bohemia, nằm dọc theo sông Eger. Người La Mã gọi nơi này là “Agria”; có lẽ cái tên sai lầm trong bộ sưu tập truyện về Sherlock Holmes bắt nguồn từ đây. Theo truyền thuyết, vào năm 1552, István Dobó chỉ với 2000 người dân địa phương đã có thể chống lại cuộc tấn công của 10.000 binh lính Thổ Nhĩ Kỳ. Ông đã yêu cầu phụ nữ cầm đá làm vũ khí, còn đàn ông thì uống rượu vang địa phương. Những binh lính xâm lược, do lý do tôn giáo, bị cấm uống rượu; khi họ thấy những vết rượu trên người đàn ông, họ tưởng rằng họ đã uống máu bò và trở nên điên cuồng, sau đó liền bỏ chạy. Ngày nay, Eger nằm ở phía bắc Hungary và nổi tiếng với loại rượu vang “Máu bò”.

[28] Cuốn “Từ điển địa danh Châu Âu” trong bộ sưu tập truyện về Sherlock Holmes đã sai lầm khi cho rằng người Bohemia nói tiếng Đức thực sự là thiểu số; đa số người dân ở đây nói tiếng Séc.

[29] Đây là một vương quốc thuộc Đế quốc Áo; người Đức và người Séc sống ở đây luôn tranh đấu không ngừng để giành quyền lợi. Bohemia là khu vực sản xuất than đá lớn nhất của đế quốc, đồng thời cũng là nơi có tỷ lệ người dân có học thức cao nhất. Các thành phố quan trọng ở đây bao gồm Prague; vương quốc này còn quản lý thêm 400 thành phố khác. Đến cuối thế kỷ XIX, Đế quốc Áo-Hung – tức là Đế quốc La Mã Thần thánh trước đó – đã tan rã do sự trỗi dậy của chủ nghĩa dân tộc Séc. Năm 1918, Bohemia trở thành một bang của Tiệp Khắc; ngày nay, nó là một phần quan trọng của Cộng hòa Séc.

[30] Trong tiếng Đức, nơi này được gọi là “Karlsbad”; trong tiếng Séc, nó được gọi là “Karlovy Vary”. Đây là một thị trấn ở Bohemia, nổi tiếng với những suối nước khoáng có lợi cho sức khỏe. Tên của thị trấn này bắt nguồn từ Vua Charles IV của Bohemia; theo truyền thuyết, con chó của ông là người đã phát hiện ra những suối nước này.

[31] Albert Wenzel Eusebius von Wallenstein, 1583–

Vở kịch lịch sử ba màn “Wallenstein” của Friedrich Schiller lấy bối cảnh cuộc chiến tranh ba mươi năm, trong đó Wallenstein giữ chức tướng chỉ huy quân đội Bohemia. Ông đã bị ám sát tại Eger.

[32] Một loại xe ngựa nhẹ có bốn bánh, có thể chứa hai hoặc bốn người.

[33] Tương đương với 825 đô la Mỹ ngày nay. Guineas là loại vàng được Anh phát hành từ rất lâu trước đây, có giá trị 21 shilling. Thông thường, guineas được sử dụng làm đơn vị để tính phí dịch vụ chuyên nghiệp hoặc ghi giá các sản phẩm xa xỉ. Trong một số trường hợp, các doanh nghiệp cũng sử dụng đơn vị này như một chiến lược tiếp thị: việc ghi giá 20 guineas nghe có vẻ rẻ hơn 21 bảng Anh, giống như việc gắn nhãn giá 99,99 đô la Mỹ khiến sản phẩm trông có vẻ rẻ hơn so với 100 đô la. Điều này cũng giúp thu hút những khách hàng biết tiết kiệm. Bà Lesley ở Bond Street đã thu phí 22 guineas cho một bộ váy (trong tác phẩm “Con ngựa bạc”).

[34] Tại sao Watson lại rời đi? Cho đến năm 1889, ông đã cùng Sherlock Holmes giải quyết rất nhiều vụ án. D. Martin Dakin trong tác phẩm “Bình luận về toàn bộ các vụ án của Sherlock Holmes” đã chỉ ra: “Quan điểm của Watson có vẻ khá kỳ lạ; những vụ án mà ông ghi lại trong các tác phẩm như ‘Nghiên cứu về dấu máu’, ‘Bốn bản chữ ký’, ‘Scandal ở Bohemia’ và ‘Hội đỏ tóc’ dường như thuộc về giai đoạn đầu của loạt truyện về Sherlock Holmes, nhưng thời gian xảy ra các vụ án này, cùng với thông tin về những vụ án khác, cho thấy điều ngược lại.” Xem phần “Biểu đồ thời gian”.

[35] James Boswell (1740–1795) là tác giả của cuốn “Tiểu sử Samuel Johnson”. Câu nói này dường như thể hiện sự đánh giá cao đối với các tác phẩm của Watson. So sánh với những gì Sherlock Holmes đã nói về Watson trong tác phẩm “Vụ án Hồ sơ Bạc”, ta có thể thấy: “Những ghi chép của anh đã biến những quy luật lẽ ra nên được giảng dạy thành một môn học thành những câu chuyện thú vị.” Năm 1763, Boswell gặp Samuel Johnson khi ông mới 22 tuổi, trong khi Johnson đã 53 tuổi. Mười năm sau, họ cùng nhau du lịch quanh Quần đảo Hebrides, và nhật ký hành trình của Boswell đã trở thành nguồn tài liệu chính để viết cuốn “Tiểu sử Johnson”. Tuy nhiên, cuốn tiểu sử này mãi tới năm 1784 mới được hoàn thành. Vào năm 1888, khi vụ án “Scandal ở Bohemia” xảy ra, Watson và Sherlock Holmes mới chỉ quen biết nhau được bảy năm; hai cuốn hồi ký của bác sĩ Watson lúc bấy giờ vẫn chưa thể được coi là những cuốn tiểu sử chính thức về Sherlock Holmes. Tuy nhiên, nhận xét này có thể cho thấy rằng vào thời điểm đó, Watson đã bắt đầu thói quen ghi chép tỉ mỉ về các vụ án mà Sherlock Holmes đã tham gia giải quyết, và điều này cũng báo hiệu rằng Sherlock Holmes dành

[36] Da cừu non có lông xoăn, lấy từ những con cừu ở Trung Đông; hoặc cũng có thể là những loại vải thô mô phỏng kiểu da này.

  [37] Loại mặt nạ này cho phép lộ ra mắt trong khi che khuất phần khuôn mặt; nhân vật nổi tiếng “Lone Ranger” trong truyện tranh và truyền hình đã sử dụng loại mặt nạ này quá nhiều rồi.

  [38] “Vua Bohemia” có thể được dùng để che giấu danh tính của một nhân vật lịch sử khác. Những ứng cử viên bao gồm Hoàng tử Rudolf, con trai duy nhất của Hoàng đế Franz Joseph I của Áo-Hung; Hoàng tử Alexander của Bulgaria; Hoàng tử Franz Ferdinand; Hoàng đế Wilhelm II của Đức; Thủ tướng Bismarck; Vua Milan Obrenovich IV của Serbia; Hoàng tử Ferdinand xứ Sachsen-Coburg-Gotha, người sau này trở thành Vua Bulgaria; Albert Edward, con trai của Nữ hoàng Victoria và lúc đó là Công tước xứ Wales; Vua Ludwig “Kẻ điên” của Bulgaria; Oscar Wang Đức (vì mối quan hệ của ông với Lily Lountree cùng vụ bê bối đồng tính sau này, Lountree thường được coi là người thực sự đằng sau danh tính Erin Edler); nhân vật “Bá tước Luxembourg” bất hủ trong vở nhạc kịch nổi tiếng của Franz Lehár; Vua Albert Wilhelm Heinrich von Hohenzollern của Phổ; Bá tước Herbert von Bismarck. Một số người thì hoàn toàn không thể là ứng cử viên, nhưng những điểm tương đồng đó vẫn khiến người ta say mê.

  [39] Ám chỉ những người phụ nữ theo chủ nghĩa cơ hội, cũng có thể hiểu là những người “phụ thuộc vào đàn ông để sinh sống” hay “gái mại dâm”. Vào thế kỷ XIX, những người này được gọi là “gái mại dâm cao cấp” hoặc “phụ nữ giang hoa”; những người nổi tiếng thời bấy giờ bao gồm Laura Bái Nhĩ, Cora Perl, Katherine Waters, Caroline Otello, Sarah Bernhardt, Lily Lountree và Lola Montez. Rất nhiều người trong số họ theo đuổi sự nghiệp trên sân khấu để nổi tiếng, sau đó kết bạn với giới quý tộc – ví dụ như Lily Lountree và Công tước xứ Wales Albert Edward.