Vườn của gia tộcBá Sĩ Cốc Vĩ

Đến ngày đã hẹn, Sir HenryBá Sĩ Cốc Vĩ và bác sĩ Mạc Đình Mục đều đã sẵn sàng, và chúng tôi lên đường đến Devon như đã dự định. Tập sách toàn bộ các trường hợp điều tra của Sherlock Holmes được mang đến ga để tiễn tôi; trong khoảng thời gian ngắn ngủi trước khi chia tay, ông ấy đã dặn dò tôi một cách kỹ lưỡng.

“Tôi không muốn những lý thuyết hay giả thuyết phức tạp ảnh hưởng đến suy nghĩ của bạn, Watson,” ông ấy nói, “Tôi chỉ mong bạn báo cáo cho tôi một cách chi tiết tất cả các thông tin có liên quan đến vụ án này, và để việc tổng hợp chúng lại thành công là trách nhiệm của tôi.”

“Các thông tin gì cụ thể vậy?” tôi hỏi.

“Bất kỳ thông tin nào có thể liên quan đến vụ án này, dù có vẻ như không quan trọng đến đâu… Đặc biệt là mối quan hệ giữa chàng trai trẻBá Sĩ Cốc Vĩ và hàng xóm của anh ta, hoặc những tình tiết mới xuất hiện liên quan đến cái chết của Sir Sà Châu. Trong vài ngày qua, tôi đã tự mình tiến hành một số cuộc điều tra, nhưng e rằng những kết quả đó không mấy hữu ích. Chỉ có một điều có thể khẳng định: người thừa kế tiếp theo, ông Gia Minh Thế Desmond, là một người đàn ông già, tính cách hiền lành và tốt bụng; vì vậy, những hành động bạo lực này chắc chắn không phải do ông ấy gây ra. Thực sự, chúng ta có thể loại bỏ ông ấy ra khỏi danh sách những nghi phạm. Những người còn lại thì chỉ có thể là những người sống xung quanh Sir HenryBákVĩ ở vùng đầm lầy mà thôi.”

“Sao không bắt đầu từ việc sa thải vợ chồng Bái Nhậm Mô trước tiên?” tôi đề nghị.

“Không được đâu, đó sẽ là một sai lầm lớn. Nếu họ vô tội, việc làm như vậy thật sự không công bằng; còn nếu họ có tội, chúng ta sẽ tự đánh mất cơ hội truy tố họ một cách chính đáng. Không, không thể làm vậy… Chúng ta vẫn cần đưa họ vào danh sách những nghi phạm. Nếu tôi nhớ không nhầm, trong dinh còn có một người coi ngựa; hai gia đình nông dân sống ở vùng đầm lầy; và còn có người bạn của chúng ta, bác sĩ Mạc Đình Mục… Tôi tin rằng ông ấy rất trung thực, nhưng đừng quên về vợ ông ấy – chúng ta hoàn toàn không biết gì về bà ấy cả. Còn có nhà sinh vật học Stapleton và em gái ông ấy; nghe nói cô ấy là một người phụ nữ rất quyến rũ… Và còn có ông Franklin ở dinh Raffles… Chúng ta cũng không biết gì về ông ấy cả… Và còn một vài người hàng xóm nữa… Tất cả những người này đều là những đối tượng mà bạn cần tập trung nghiên cứu.”

“Tôi sẽ cố gắng hết sức.”

“Tôi nghĩ bạn nên mang theo vũ khí, phải không?”

“Đúng vậy…

“Rất cần thiết. Bạn phải luôn mang theo khẩu súng ngắn của mình bên mình, không được chút sơ suất nào.”

“Những người bạn của chúng ta đã đặt chỗ ở khoang hạng nhất và đang đợi chúng ta trên sân ga.”

“Không, chúng tôi không có bất kỳ tin tức mới nào cả,” bác sĩ Mạc Đình Mục trả lời câu hỏi của bạn tôi, “Có một điều tôi dám chắc: trong hai ngày gần đây, chúng tôi không hề bị ai theo dõi. Mỗi khi ra ngoài, chúng tôi đều rất chú ý quan sát; nếu có ai theo dõi thì chắc chắn họ không thể trốn thoát khỏi tầm mắt chúng tôi.”

“Tôi đoán các bạn luôn ở bên nhau phải không?”

“Trừ chiều hôm qua. Mỗi lần tôi vào thành phố, tôi thường dành cả ngày để giải trí, vì vậy tôi đã dành cả buổi chiều hôm qua để tham quan bảo tàng của Học viện Y khoa [97].”

“Tôi đã đến công viên [98] để xem người ta vui chơi,”Bá Sĩ Cốc Vĩ nói, “Nhưng chúng tôi không gặp phải bất kỳ rắc rối nào cả.”

“Dù sao đi nữa, việc này thật sự là quá sơ suất,” Holmes lắc đầu nói một cách nghiêm túc, “Henry Lý Tướng Quân, tôi xin bạn đừng đi một mình nữa; nếu không, bạn sẽ gặp rất nhiều rắc rối đấy. Bạn đã tìm thấy đôi giày da kia chưa?”

“Chưa, thưa ngài, tôi không tìm thấy nó nữa.”

“Đúng vậy… Thật là một chuyện thú vị. Được rồi, tạm biệt.” Khi đoàn tàu từ từ bắt đầu di chuyển, anh ấy lại nhắc nhở một lần nữa: “Henry Lý Tướng Quân, hãy nhớ lời trong câu chuyện kỳ lạ và cổ xưa mà bác sĩ Mạc Đình Mục đã kể cho chúng ta nghe – đừng đi qua đầm lầy vào ban đêm, khi những thế lực xấu xa đang hoành hành.”

– Sidney Pettit, Tạp chí Bờ biển, 1901

Khi chúng tôi đã đi xa, tôi quay đầu nhìn lại và thấy bóng dáng cao lớn, nghiêm túc của Holmes vẫn đứng yên ở đó, nhìn theo chúng tôi.

Đây là một chuyến đi nhanh chóng và vui vẻ; trong thời gian này, tôi và hai người bạn của mình trở nên thân thiết hơn nữa, đôi khi còn chơi đùa với con chó tai dài của bác sĩ Mạc Đình Mục nữa. Chỉ vài giờ sau, mảnh đất màu nâu đỏ bên ngoài cửa sổ tàu đã chuyển thành màu đỏ thắm, những ngôi nhà bằng gạch được thay thế bằng những công trình bằng đá, những đàn bò màu nâu đỏ đang ăn cỏ trên những cánh đồng được rào chắn cẩn thận bằng hàng rào cây; những cánh đồng cỏ xanh tươi và những khu vườn rau um tùm cho thấy khí hậu ở đây rất ẩm ướt và thuận lợi cho việc canh tác. Người thanh niênBá Sĩ Cốc Vĩ háo hức nhìn ra ngoài cửa sổ; khi anh nhận ra những cảnh quan quen thuộc của Devon, anh đã reo lên vì vui mừng.

“Kể từ khi rời quê hương, tôi đã đi khắp hầu hết các nơi trên thế giới, bác sĩ Watson ạ,” anh ấy nói. “Chưa bao giờ có nơi nào sánh kịp được nơi này.”

“Tôi cũng chưa từng gặp người dân xứ Devon nào không khen ngợi quê hương mình cả,” tôi đáp lại.

“Không chỉ là điều kiện địa lý của vùng này, mà con người nơi đây cũng thật phi thường,” bác sĩ Mạc Đình Mục nói. “Hãy nhìn người bạn của chúng ta này; cái đầu tròn trịa của anh ấy thuộc kiểu người Celt, và tràn đầy những cảm xúc mãnh liệt đặc trưng của người Celt. Còn cái đầu của vị Sà Châu nhạc sĩ kia thì lại thuộc một kiểu rất hiếm gặp – nửa giống người Gael, nửa giống người Ireland [99]. Lần cuối cùng ông ấy đến thăm dinh thự Bath Sắc Quý Lâu Trang, ông còn rất trẻ phải không?”

“Khi cha tôi qua đời, tôi mới chỉ là một đứa trẻ khoảng mười ba, mười bốn tuổi thôi. Lúc đó, cha tôi sống trong một căn nhà nhỏ bên bờ biển phía nam, vì vậy tôi chưa bao giờ được thấy dinh thự này. Ngay sau khi cha tôi mất, tôi đã lập tức sang Mỹ để tìm một người bạn. Tôi phải nói với ông rằng, giống như bác sĩ Watson, tất cả những gì đang hiện ra trước mắt tôi đều hoàn toàn mới mẻ; tôi rất mong muốn được thấy vùng đầm lầy đó.”

Richard Gutshmidt, *Chó săn ở Bathshire* (Stuart: Nhà xuất bản La Ba Đức · Luutz, 1903)

“Thật sao? Vậy thì ước muốn của ông sẽ sớm trở thành hiện thực thôi, bởi vì ngay lúc này, ông sắp được nhìn thấy vùng đầm lầy đó rồi đấy.” Bác sĩ Mạc Đình Mục nói, rồi chỉ ra ngoài cửa sổ xe.

Vượt qua những cánh đồng xanh mướt và đỉnh những khu rừng nhấp nhô, xa xôi, một ngọn đồi u ám, ẩm ướt hiện lên; đỉnh đồi có những vết nứt hình thù kỳ lạ, trông mờ ảo như trong một giấc mơ. Bathshire ngồi yên bên cửa sổ xe, ánh mắt dõi chằm chằm về phía đó. Từ biểu cảm nhiệt huyết trên khuôn mặt anh ấy, tôi có thể nhận ra rằng nơi này có ý nghĩa lớn lao như thế nào đối với anh ấy… Mảnh đất xa lạ này, lần đầu tiên trong đời anh ấy được nhìn thấy, nhưng đã từng được các tổ tiên của gia đình mình cai quản trong suốt một thời gian dài; mọi nơi đều in đậm dấu ấn của họ. Anh ấy mặc trang phục len Scotland, nói chuyện với giọng điệu Mỹ, ngồi ở góc một toa tàu bình thường… Nhìn khuôn mặt đen sạm và đầy biểu cảm của anh ấy, tôi chưa bao giờ cảm nhận rõ ràng đến thế rằng anh ấy thực sự là một người thừa kế trực tiếp của gia tộc quý tộc, nhiệt huyết và mạnh mẽ ấy,

Trong đôi lông mày dày đặc, đôi lỗ mũi rung động và đôi mắt nâu óng của anh ấy toát lên vẻ tự trọng, hào phóng và sức mạnh. Nếu thực sự có những khó khăn hay nguy hiểm xảy ra trong khu đầm lầy đáng sợ đó, ít nhất anh ấy cũng là một người đồng hành đáng tin cậy, sẵn lòng gánh vác trách nhiệm.

Tàu hỏa dừng lại tại một ga nhỏ bên đường [100], và chúng tôi đều xuống xe. Bên ngoài hàng rào trắng thấp, có một chiếc xe ngựa bốn bánh được kéo bởi hai con ngựa chân ngắn [101] đang chờ đợi chúng tôi. Sự xuất hiện của chúng tôi rõ ràng là một sự kiện quan trọng; người quản lý ga và những người giúp việc đều tiến lại gần để hỗ trợ chúng tôi mang hành lí. Đây là một vùng quê yên bình, đáng yêu và mộc mạc… Nhưng tôi ngạc nhiên khi thấy ở điểm ra khỏi ga, có hai người đàn ông mặc đồng phục đen, trông giống như binh sĩ, đang đứng đó. Họ dựa vào những khẩu súng ngắn và liên tục nhìn chúng tôi đi qua. Người lái xe ngựa là một người đàn ông thấp bé, với vẻ ngoài lạnh lùng và cử chỉ thô lỗ; anh ta đã chào Henry Bathurst. Vài phút sau, chúng tôi đã lao vút trên con đường rộng lớn màu xám trắng. Những cánh đồng cỏ không bằng phẳng uốn lượn hai bên đường; qua những khe hở giữa bóng cây xanh um tùm, những mái nhà cổ với hình dạng đặc biệt lúc ẩn lúc hiện. Phía sau cảnh vật yên bình và đầy ánh nắng này, là những khu đầm lầy mênh mông, nổi bật trên nền bầu trời tối om vào buổi tối; giữa đó là những ngọn đồi cao thấp xen kẽ, trông khá nguy hiểm.

Chiếc xe ngựa bốn bánh rẽ vào một con đường nhánh bên cạnh; sau hàng thế kỷ bị bánh xe cán qua, những vết lún sâu đã hình thành trên con đường nhỏ này. Chúng tôi đi qua những con hẻm nhỏ uốn lượn; hai bên đường là những vách đá ẩm ướt phủ đầy rêu và các loại thực vật có lá dày. Những loại dương xỉ màu đồng và những quả mâm xôi đen đầy màu sắc lấp lánh dưới ánh nắng hoàng hôn. Chúng tôi tiếp tục đi lên trên, qua một cây cầu đá granite hẹp, rồi lại đi theo dòng suối chảy xiết. Dòng nước cuồn cuộn, bọt nước bắn tung tóe, gầm thét giữa những tảng đá xám. Con đường uốn lượn qua thung lũng đầy cây sồi và thông thấp; tại mỗi khúc quanh, Bathurst đều reo lên vui mừng, anh ta háo hức nhìn quanh và liên tục đặt ra vô số câu hỏi cho chúng tôi. Đối với anh ấy, mọi thứ đều đẹp… Nhưng tôi luôn cảm thấy rằng vùng quê này có một vẻ u ám, như thể chúng tôi đã bước vào mù

Chiếc xe ngựa của chúng tôi lăn trên những chiếc lá khô, tiếng bánh xe dần im bặt đi… Theo tôi nghĩ, tất cả những thứ này giống như những món quà báo điềm xấu mà Đấng Tạo Hóa đã rải xuống trước chiếc xe của người thừa kế gia tộcBá Sĩ Cốc Vĩ đang trên đường trở về quê hương.

**Xe ngựa bốn bánh mui trần**

“À!” Bác sĩ Mạc Đình Mục hét lên, “Đó là cái gì vậy?”

Phía trước xuất hiện một dốc đồi dựng đứng, phủ đầy các loại cây bụi xanh quanh năm như thạch nam; đây là một khu vực nằm ở rìa đầm lầy. Ở điểm cao nhất, có một binh sĩ cưỡi ngựa đứng đó, giống như một bức tượng hiệp sĩ được đặt trên bệ đá – khuôn mặt đen sạm, vẻ mặt nghiêm nghị; khẩu súng ngựa được đặt trên cánh tay trái duỗi ra phía trước, sẵn sàng được sử dụng. Anh ta đang theo dõi con đường mà chúng tôi đang đi.

“Tại sao lại như vậy, Perkins?” Bác sĩ Mạc Đình Mục hỏi.

Người lái xe quay đầu lại từ ghế ngồi và trả lời: “Một tên tù nhân đã trốn thoát khỏi Thị trấn Hoàng tử, thưa ngài. Đã ba ngày rồi, những người canh gác nhà tù đang theo dõi mọi con đường và ga xe lửa, nhưng vẫn chưa tìm thấy dấu vết của hắn. Những người dân sống trong khu vực này đều rất lo lắng, thật đấy.”

“À, tôi biết rồi… Nếu ai cung cấp thông tin về hắn, họ sẽ nhận được 5 bảng Anh tiền thưởng đấy.”

“Đúng vậy, thưa ngài… Nhưng so với việc có thể bị người ta cắt cổ, số tiền 5 bảng đó thật sự không đáng kể chút nào. Các ngài phải biết rằng, đây không phải là một tên tội phạm bình thường đâu… Hắn là một kẻ không biết kiêng nể gì cả.”

“Vậy thì, hắn là ai?”

“Hắn tên là Seldon… Chính là kẻ đã gây ra vụ án mạng ở Notting Hill [104].”

Tôi nhớ rất rõ vụ án đó… Hành động của hắn cực kỳ tàn bạo; toàn bộ quá trình sát hại đều đầy rẫy những hành động man rợ, khiến cho toàn bộ loạt truyện về Sherlock Holmes đều quan tâm đến vụ án này. Sau này, hình phạt tử hình của hắn được giảm nhẹ… Bởi vì hành vi của hắn quá tàn ác, mọi người bắt đầu nghi ngờ về tâm thần của hắn. Chiếc xe ngựa của chúng tôi leo lên một dốc đồi, và vùng đầm lầy mênh mông hiện ra trước mắt chúng tôi – nơi đó có rất nhiều ngôi mộ hình nón [105] và những tảng đá gập ghềnh, màu sắc lẫn lộn, trông rất kỳ lạ. Một cơn gió lạnh thổi từ đầm lầy vào, khiến tất cả chúng tôi đều run rẩy. Trên vùng đất hoang vu này, kẻ ma quỷ này có thể đang ẩn náu trong bất kỳ con khe nào, như một con thú

Ngay cảBá Sĩ Cốc Vĩ cũng im lặng lại, quấn chặt chiếc áo khoác hơn nữa.

Những cánh đồng màu mỡ đã nằm phía sau chúng tôi; khi nhìn lại, ánh hoàng hôn chiếu rọi làm cho dòng sông trở nên lấp lánh như vàng, những thửa đất đỏ mới được cày cấy và những khu rừng rộng lớn đều tỏa ra ánh sáng rực rỡ. Trong khi đó, con đường trên những sườn đồi màu nâu đỏ và màu ô liu phía trước chúng tôi lại trở nên vắng vẻ và hoang vu, với những tảng đá lớn nằm rải rác khắp nơi. Thỉnh thoảng, chúng tôi đi ngang qua vài ngôi nhà nhỏ ở vùng đầm lầy, với những bức tường và mái nhà được xây dựng bằng đá, và không có loại dây leo nào che giấu những đường nét thô ráp của chúng. Khi nhìn xuống dưới, chúng tôi bỗng thấy một cái hố hình chén, nơi đó được phủ đầy những cây sồi và thông nhỏ, những cành cây đã bị gió bão cuốn nát theo năm tháng, và chúng không mọc lên tốt lắm. Phía trên tán rừng, hai ngọn tháp cao và mảnh mai vươn lên. Người lái xe ngựa chỉ vào đó và nói: “Đây chính là khu vườn của gia đìnhBá Sĩ Cốc Vĩ.”

Chủ nhân của dinh thự đứng dậy, đôi má đỏ bừng, ánh mắt sáng lấp lánh khi nhìn về phía trước. Vài phút sau, chúng tôi đã đến cổng dinh thự. Cánh cổng được làm từ những thanh sắt dày đặc, uốn lượn thành những họa tiết đẹp đẽ; mỗi bên cổng đều có một cột đá đã bị mưa gió bào mòn, bề mặt cột phủ đầy rêu, và trên đỉnh cột có khắc hình đầu heo rừng – biểu tượng của gia đìnhBá Sĩ Cốc Vĩ. Cổng vòm đã trở thành đống đá granite đen đổ nát, những thanh gỗ trần lộ ra ngoài. Nhưng đối diện với nó là một công trình mới vừa được xây dựng nửa chừng, do Sà ChâuNhạc jazz sử dụng số vàng kiếm được từ Nam Phi để bắt đầu xây dựng.

Khi đi qua cổng, chúng tôi bước lên con đường nhỏ. Lúc này, tiếng móng guốc xe lăn trên lá khô lại trở nên yên tĩnh; những cành cây già chạm vào đầu chúng tạo thành một cái vòm tối tăm. Đi qua con đường dài và u ám ấy, chúng tôi nhìn thấy một ngôi nhà phía xa, tỏa ra ánh sáng mờ ảo như ma quỷ…Bá Sĩ Cốc Vĩ không khỏi run rẩy.

“Chuyện đó đã xảy ra ở đây sao?” anh ta thì thầm hỏi.

“Không, không phải… Con đường bằng cây thông nằm ở phía bên kia.”

Người thừa kế trẻ tuổi nhìn quanh với vẻ mặt u ám.

“Không lạ gì mà chú tôi luôn cảm thấy như có tai họa sắp ập đến,” anh ta nói, “Sống ở nơi như thế này, bất kỳ ai cũng sẽ sợ hãi đến mức không thể tin nổi. Tôi quyết định trong vòng sáu tháng tới, sẽ lắp đặt một hàng

**Quảng cáo thời Victoria**

Bóng đèn do Thomas Edison phát minh ra (năm 1885)

Người lái ngựa vẫy roi chỉ vào và nói: “Đây chính là Vườn Ba Sắc Quý Lâu Trang.”

Con đường dẫn đến một khoảng cỏ rộng lớn; ngôi nhà hiện ra ngay trước mắt chúng tôi. Dưới ánh sáng mờ ảo, tôi có thể nhìn thấy một tòa nhà bằng gạch xây dựng kiên cố ở giữa, với một hành lang nhô ra phía trước. Mặt trước của ngôi nhà được bao phủ hoàn toàn bởi cây nhoại; chỉ những khu vực gần cửa sổ hoặc những nơi có huy hiệu mới được cắt tỉa gọn gàng, trông giống như những miếng vá trên chiếc mặt nạ đen. Trên đỉnh tòa nhà chính có hai tháp cổ kính, được trang trí với các gờ mái và nhiều lỗ quan sát. Hai bên tháp là hai cánh nhà được xây dựng bằng đá granite đen, có thiết kế mới hơn. Ánh sáng mờ ảo len lỏi qua khung cửa sổ, chiếu rọi lên mái nhà dốc đứng; từ ống khói cao vút, khói đen bốc lên trời.

“Chào mừng! Ông Henry Lý Tướng Quân, chào mừng ông đến Vườn Ba Sắc Quý Lâu Trang!”

Một người đàn ông cao lớn bước ra từ bóng tối của hành lang và mở cửa xe ngựa bốn bánh. Sau đó, dưới ánh sáng vàng nhạt của phòng khách, bóng dáng của một người phụ nữ xuất hiện; bà ấy ra giúp họ tháo hành lí cho chúng tôi.

“Ông không phiền nếu tôi về nhà ngay chứ, ông Henry Lý Tướng Quân?” Bác sĩ Mạc Đình Mục nói, “Vợ tôi đang đợi tôi đấy.”

“Chào mừng! Ông Henry Lý Tướng Quân.”

“Ông không thể ăn tối xong rồi mới về sao?”

“Không, tôi phải đi ngay; có lẽ đã có việc gì đó đang chờ tôi ở nhà. Lẽ ra tôi nên ở lại để dẫn ông tham quan ngôi nhà này, nhưng Bái Nhậm Mô chắc chắn sẽ là người hướng dẫn tốt hơn tôi. Tạm biệt nhé; dù là ban ngày hay ban đêm, nếu cần sự giúp đỡ của tôi, hãy gọi tôi bất cứ lúc nào.”

Khi ông Henry Lý Tướng Quân và tôi bước vào phòng khách, tiếng móng guốc ngựa trên con đường nhỏ đã không còn vang lên nữa; cánh cửa lớn sau đó được đóng lại mạnh mẽ phía sau chúng tôi. Chúng tôi thấy mình đang ở trong một căn phòng lộng lẫy và rộng lớn; những thanh gỗ nặng nề và cột trụ đã chuyển sang màu đen do thời gian. Phía sau những bức tượng chó sắt cao lớn, trong lò sưởi cổ điển, củi đang cháy rực lửa. Ông Henry Lý Tướng Quân và tôi đưa tay ra gần lò sưởi để hâm nóng; cả hai đều cảm thấy tê dại sau chuyến đi dài.

Sau đó, chúng tôi lại nhìn quanh một lần nữa và thấy những cửa sổ hẹp dài được trang trí bằng kính màu cổ xưa, những tấm gỗ óc chó được chạm khắc tinh xảo, những mẫu vật đầu nai sừng tấm, cùng những lá cờ treo trên tường. Dưới ánh sáng dịu nhẹ của chiếc đèn chùm lớn ở giữa phòng, mọi thứ đều trông u ám và ảm đạm.

“Đúng y như những gì tôi tưởng tượng,” Henry nói, “Chẳng phải đây chính là cảnh tượng đặc trưng của một gia đình cổ xưa sao? Chính trong căn phòng này, suốt năm trăm năm qua, người dân trong gia đình chúng ta đã sống ở đây. Nghĩ về điều này, tôi cảm thấy vô cùng kính trọng.”

Khi anh ấy nhìn quanh, tôi thấy trên khuôn mặt đen sạm của anh ấy bùng cháy lên niềm đam mê như của một đứa trẻ. Mặc dù ánh sáng chiếu thẳng vào nơi anh ấy đứng, nhưng những bóng dáng dài trên tường và trần nhà dường như tạo thành một bức “vòm đêm” đen tối phía trên đầu anh ấy. Sau khi mang hành lí vào phòng chúng tôi, người quản gia trở lại với vẻ mặt tuân thủ đặc trưng của một người hầu được đào tạo bài bản, đứng trước mặt chúng tôi. Anh ấy là một người đàn ông cao lớn, đẹp trai, râu được cắt gọn gàng và có khuôn mặt trắng trẻo nổi bật.

“Thưa ngài, ngài muốn dùng bữa tối ngay bây giờ không?”

“Mọi thứ đã sẵn sàng chưa?”

“Ngay thôi, thưa ngài. Nước nóng đã được chuẩn bị sẵn trong phòng các ngài. Henry, trước khi ngài đưa ra quyết định mới, vợ tôi và tôi rất mong được ở bên ngài, nhưng ngài cũng cần biết rằng, trong tình hình mới này, ngôi nhà này sẽ cần rất nhiều người hầu.”

“Tình hình mới là gì vậy?”

“Thưa ngài, ý tôi chỉ là… Ngài Sà Châu từng sống một cuộc sống ẩn dật, vì vậy chúng tôi vẫn có thể đáp ứng nhu cầu của ngài, còn ngài thì chắc chắn sẽ muốn có nhiều người hơn để đồng hành cùng mình, vì vậy ngài chắc chắn sẽ cần phải thay đổi cách quản lý gia đình.”

“Ý bạn là bạn và vợ bạn muốn từ chức à?”

“Tất nhiên, điều này chỉ có thể thực hiện được khi nào nó thuận tiện cho ngài, thưa ngài.”

“Nhưng gia đình các bạn đã phục vụ gia đình tôi qua nhiều thế hệ rồi, phải không? Nếu tôi bắt đầu sống ở đây mà ngay lập tức đứt đoạn mối quan hệ gia đình lâu đời này, tôi sẽ cảm thấy rất tiếc.”

Tôi dường như nhìn thấy một tia cảm xúc trên khuôn mặt trắng trẻo của người quản gia đó.

“Tôi cũng cảm thấy như vậy, thưa ngài. Vợ tôi cũng vậy. Thành thật mà nói, chúng tôi hai vợ chồng đều rất kính trọng ngài __TERMLOCK000__

Nếu tiếp tục ở lại trong khu vườn này, e rằng tâm hồn chúng ta sẽ không bao giờ được yên bình nữa.”

“Nhưng gia đình các bạn đã theo gia đình tôi qua nhiều thế hệ rồi, phải không?”

“Vậy sau này các bạn dự định làm gì?”

“Thưa ngài, tôi tin chắc rằng nếu chúng tôi kinh doanh, chắc chắn sẽ thành công. Sự hào phóng của ngài đã mở ra cơ hội cho chúng tôi. Nhưng bây giờ, thưa ngài, tốt nhất là tôi nên dẫn ngài đi xem phòng của ngài trước.”

Phía trên căn phòng lớn cổ kính này, có một hành lang vuông được bao quanh bởi các lan can; để lên tầng trên, người ta phải đi qua một cầu thang hai tầng. Hai con đường dài kéo dài suốt toàn bộ tòa nhà, và tất cả các phòng ngủ đều hướng ra những con đường này. Phòng ngủ của tôi và Baskerville nằm ở cùng một bên, và gần như liền kề nhau. Những bức tường được trang trí bằng giấy dán màu sắc rực rỡ cùng hàng ngàn ngọn nến đang cháy khiến không khí u ám mà chúng tôi cảm nhận được khi mới đến dần biến mất.

Tuy nhiên, phòng ăn hướng ra phòng lớn lại là một nơi u ám và tối tăm. Đó là một căn phòng hình dạng dài, được chia thành hai tầng bởi một số bậc thang; tầng trên dành cho các thành viên trong gia đình dùng bữa, còn tầng dưới thấp hơn thì dành cho người giúp việc. Ở một đầu phòng ăn, có một hành lang nhỏ dùng để biểu diễn âm nhạc. Những thanh gỗ đen thui treo ngang qua đầu chúng tôi, và phía trên là trần nhà bị khói làm đen sạm. Nếu dùng một hàng đèn lửa để chiếu sáng căn phòng, trong bầu không khí lễ hội hoành tráng và sôi động của thời xa xưa, bầu không khí nặng nề này có lẽ sẽ được xoa dịu một phần… Nhưng bây giờ, khi hai vị quý ông mặc đồ đen ngồi dưới ánh sáng yếu ớt của những chiếc đèn lồng, giọng nói của họ đều trở nên thấp xuống, và tinh thần của họ cũng cảm thấy bị áp đặt. Một hàng tranh của các tổ tiên, mặc đủ loại trang phục từ thời vua Elizabeth cho đến thời kỳ nhiếp chính của Hoàng tử Cơ Đốc [111], đều đang nhìn chúng tôi, lặng lẽ đồng hành cùng chúng tôi, khiến chúng tôi cảm thấy một nỗi áp lực khó hiểu. Chúng tôi ít nói chuyện; tôi rất vui vì bữa ăn cuối cùng cũng đã kết thúc, và chúng tôi có thể đến phòng chơi billard mới để hút một điếu thuốc.

“Nói thật lòng, nơi này thực sự không phải là một nơi thoải mái chút nào,” Henry nói, “Tôi từng nghĩ mình có thể dần quen với môi trường này, nhưng bây giờ tôi luôn cảm thấy có điều gì đó không ổn. Không lạ gì chú tôi lại cảm thấy bất an khi sống một mình trong ngôi nhà như thế này.”

Được rồi, nếu bạn muốn, chúng ta hãy nghỉ ngơi sớm tối nay; có lẽ vào buổi sáng sớm, mọi thứ sẽ trở nên dễ chịu hơn đấy.

Trước khi đi ngủ, tôi kéo rèm cửa ra và nhìn ra ngoài một lúc. Cánh cửa này hướng về khu cỏ phía trước phòng khách; xa hơn một chút là hai bụi cây đang rung động trong làn gió chiều dần mạnh lên. Mặt trăng hình bán nguyệt ló ra từ khe hở giữa những đám mây đang di chuyển nhanh. Dưới ánh trăng lạnh lẽo ấy, xuyên qua khu rừng, tôi nhìn thấy những đường đồi gập ghềnh và những vùng đất trũng thấp, u ám, nằm liền nhau. Tôi kéo rèm lại và cảm thấy những gì mình thấy không khác gì những ấn tượng ban đầu.

Phòng ăn hướng ra phòng khách thì lại là một nơi u ám và tăm tối.

Nhưng đó vẫn chưa phải là ấn tượng cuối cùng của ngày hôm đó. Mặc dù rất mệt mỏi, tôi vẫn tỉnh táo hoàn toàn; tôi lăn qua lăn lại trên giường, càng muốn ngủ lại càng không thể ngủ được. Từ xa vang lên tiếng chuông báo giờ, đánh từng quãng mười lăm phút một; ngoài ra, toàn bộ căn nhà cổ kính này đều chìm trong sự yên tĩnh chết chóc. Nhưng bỗng nhiên, giữa đêm tĩnh lặng ấy, một âm thanh rõ ràng và mạnh mẽ đã vang vào tai tôi… Đó chắc chắn là tiếng khóc nức nở của một người phụ nữ, giống như tiếng thở nén nái, tiếng rên rỉ của người đang bị nỗi đau khổ không thể chịu đựng nổi giày vò. Tôi ngồi dậy trên giường và lắng nghe kỹ lưỡng. Âm thanh đó không thể đến từ xa; chắc chắn nó đang ở ngay bên trong căn nhà này. Mọi dây thần kinh của tôi đều căng thẳng chờ đợi… Nhưng hơn nửa giờ trôi qua, ngoại trừ tiếng chuông và tiếng lá sen dây rơi xào xạc bên ngoài tường, không có âm thanh nào khác xuất hiện cả.