Chương 53: Cậu bé trắng giấy
Dù các bạn học khác cảm thấy thế nào đi nữa, ít nhất thì Tô Lục đã được mở mang tầm mắt rồi. Những lời nói sâu sắc của thầy Zhang đã xóa tan hoàn toàn sự coi thường của anh ấy đối với thể loại văn bản kiểu Bát Cổ Văn!
Quả thật, có những người tự cho mình giỏi giang, nhưng dù học hành chăm chỉ suốt nửa đời, lại không thể viết nổi một bài văn Bát Cổ Văn nào. Thực sự, “khả năng” của họ đến mức nào, e là cần phải đặt dấu hỏi mới đúng.
Có một câu nói rất đúng: Người mạnh mẽ không bao giờ than phiền về môi trường. Nếu Bát Cổ Văn là yêu cầu của kỳ thi, thì hãy rèn luyện bản thân để viết ra một bài văn xuất sắc và nổi bật lên!
Lúc đó, Tô Lục cảm thấy hứng thú mãnh liệt, như thể mình sắp tham gia vào một cuộc đua quyết định thắng thua… Nhưng rồi, mọi thứ lại bị dập tắt ngay lập tức…
Sau giờ giải lao, thầy Zhang đưa ra một “đề bài rất đơn giản”: “Tính hiếu thảo và tình huynh đệ chính là nền tảng của lòng nhân từ.” Thầy yêu cầu học sinh thử viết phần phân tích đề bài và nói rõ mối quan hệ giữa “hiếu thảo”, “tình huynh đệ” và “lòng nhân từ”, đồng thời phải tuân theo giải thích của Chu Hy Lượng, không được thêm bất kỳ từ ngữ cá nhân nào.
Đối với hầu hết các học sinh, đây không phải là một bài tập khó. Ngay cả Tô Đàn cũng biết một chút về điều này… Chỉ có Tô Lục thì hoàn toàn bối rối; anh ấy không hiểu “phân tích đề bài” là gì, cũng không biết phải làm thế nào để viết…
Thực ra, nếu cứ viết bừa bãi, thì cũng có thể viết được hai câu. Nhưng Tô Lục cảm thấy việc viết một cách vô nghĩa là điều không nên làm, vì vậy anh ấy đã nộp bài trống.
~~
Và sau giờ học, như dự đoán, anh ấy lại bị giữ lại lớp…
Trước ánh mắt đầy giễu cợt của ba vạn người và những người khác, Tô Lục theo thầy vào phòng chuẩn bị bài giảng riêng.
Thầy Zhang chỉ vào bài trống mà anh ấy nộp và hỏi: “Điều này phải giải thích thế nào?”
“Xin thầy thông cảm, học trò không biết.” Tô Lục thành thật trả lời: “Con không hiểu ‘phân tích đề bài’ là gì; vì không biết, nên con không dám viết bừa.”
“Gì cơ? Con không biết à?” Thầy Zhang không thể tin được: “Mặc dù ngày mai tôi mới giảng về phần này, nhưng người ta đã từng ăn thịt heo, thì làm sao có thể không thấy heo chạy được? Con đã học hành suốt nhiều năm rồi, làm sao có thể không biết những điều cơ bản như vậy?”
“Xin thầy thông cảm, học trò chưa từng học hành ở trường học truyền thống.” Tô Lục cười đau khổ: “Con thực sự không hiểu ‘phân tích đề bài’
“Nhưng ông Zhang lại lắc đầu quả quyết.”
“Ông muốn nói rằng tôi giống một kẻ chỉ biết học sách phải không?” Tô Lục không khỏi cười buồn.
“Không phải vậy. Đó là kiểu khí chất đặc biệt của những người dành nhiều thời gian bên sách vở – bên trong thông suốt, bên ngoài hiền từ.” Ông Zhang tháo chiếc mũ ra, nhìn kỹ Tô Lục và nói: “Đó chính là cái gọi là ‘Người có học thức thì tự nhiên toát ra vẻ cao quý’. Nhưng sao bạn lại thiếu hiểu biết đến thế nhỉ?”
Tô Lục đáp lời với vẻ xấu hổ: “Xin ông đừng khen quá. Tôi mới chỉ mười bốn tuổi thôi, bắt đầu học cũng muộn; có lẽ tôi hơi ít giao tiếp, nên đã tạo ấn tượng sai lầm cho ông.”
“Thật kỳ lạ… Chẳng lẽ phương pháp nhận xét con người của ta đã không còn chính xác nữa sao?” Ông Zhang lắc đầu không hiểu.
“Dù sao đi nữa, sinh viên này cũng chỉ như vậy thôi.” Tô Lục cúi đầu sâu sắc và nói: “Xin ông hãy chỉ dạy tôi, làm thế nào để bắt kịp các bạn?”
“Không thể bắt kịp được đâu. Hai tháng nữa là kỳ thi rồi; làm sao bạn có thể tích lũy đủ tám điểm được chứ?” Ông Zhang thở dài, không biết phải làm thế nào.
“Xin ông, tôi tin rằng mọi việc đều do con người quyết định. Trước khi hoàn toàn mất hy vọng, tôi sẽ không bao giờ từ bỏ!” Tô Lục lại cúi đầu một lần nữa, giọng nói chân thành: “Cũng mong ông đừng từ bỏ tôi.”
Lại một lần nữa, ông Zhang cảm nhận được vẻ hiền từ nhưng ẩn chứa sự sâu sắc trong con người Tô Lục. Là một giáo viên, làm sao ông có thể từ bỏ một học trò say mê học tập ngay từ ngày đầu tiên?
“À, được thôi. Ta sẽ cố gắng hết sức để dạy bạn. Còn việc bạn có học được bao nhiêu, thì tùy vào khả năng tiếp thu của bạn mà thôi.” Ông Zhang thở dài, lục lọi trên bàn rồi lấy ra một cuốn sách bìa lam dày cộm, đưa cho Tô Lục và nói:
“Cuốn này, ‘Luận Học Thanh Chu’, được viết vào thời Nam Tống, chuyên nghiên cứu về cách phân tích các đề bài. Phần đầu cuốn sách có chứa những bình luận của các học giả về phương pháp này. Khi tái bản vào năm thứ năm triều đại Thành Hóa, người ta còn thêm vào những ý kiến của các nhà văn thời bấy giờ. Tối nay bạn hãy mang về đọc kỹ, ngày mai lên lớp sẽ không bị bối rối đâu.”
“Cảm ơn ông.” Tô Lục nhận lấy cuốn sách, lại một lần nữa cúi đầu sâu sắc: “Tôi sẽ cố gắng bù đắp những kiến thức cơ bản này càng sớm càng tốt.”
“Thực ra, những bài viết chỉ vài trăm từ ấy, dù phân tích kỹ đến đ
“Hãy tiến từng bước một; dù con ngựa kém cỏi nhưng nếu kiên trì, rồi cũng sẽ đạt được thành công.” Tô Lục nói một cách bình tĩnh: “Thầy chỉ cần chỉ cho học trò biết phải làm thế nào để cải thiện, chúng tôi chắc chắn sẽ nỗ lực hết sức.”
“Được.” Ông Zhang gật đầu và nói: “Phương pháp rất đơn giản, chỉ có bốn từ thôi – học thuộc lòng và luyện tập thường xuyên.”
“Học thuộc lòng cái gì?” Tô Lục hỏi.
“Các bài văn của các bậc hiền triết, các tài liệu văn học… Tất cả đều có trong thư viện của trường học. Bạn có thể đi mượn chúng. Có câu ngữ “Đọc hàng ngàn bài thơ cổ, dù không biết viết thơ cũng có thể đọc được”, khi bạn học thuộc lòng được hàng ngàn bài văn như vậy, tự nhiên bạn sẽ có thể bắt chước và tạo ra những bài viết của riêng mình.”
“Còn về việc luyện tập thường xuyên, đó chính là việc viết nhiều. Nhưng không thể ngay từ đầu đã viết toàn bộ nội dung bài văn, vì điều đó quá khó và không giúp bạn rèn luyện được kỹ năng. Trước hết, bạn cần học cách ‘phân tích đề bài’ – phần này gồm hai câu, dùng để giải thích ý chính của đề bài. Nghe có vẻ đơn giản, nhưng đây chính là phần then chốt của toàn bài văn và đòi hỏi cao nhất.”
“Khi bạn đã hoàn thành tốt phần phân tích đề bài, hãy thử viết phần ‘tiếp nối đề bài’ – phần này gồm khoảng ba đến năm câu, có vai trò nối liền phần phân tích với nội dung chính của bài văn.”
“Sau khi viết phần tiếp nối đề bài đủ tốt, hãy tiếp tục học cách viết phần ‘bắt đầu nội dung chính’ – phần này gồm khoảng mười câu trở lên, và từ đây bạn mới bắt đầu trình bày ý nghĩa của đề bài bằng lời nói của các bậc hiền triết.”
“Từ phần phân tích đề bài đến phần bắt đầu nội dung chính, tổng thể được gọi là ‘phần mở đầu’, đây chính là phần dẫn nhập của toàn bài văn. Bạn có thể luyện tập cả ba phần này cùng lúc để hiểu rõ và vận dụng chúng một cách linh hoạt.” Ông Zhang nói tiếp:
“Khi bạn đã viết phần mở đầu đủ tốt, sau đó mới bắt đầu viết toàn bộ nội dung bài văn. Cách viết toàn bộ bài văn sẽ được giải thích sau này. Nói chung, việc học từ đơn giản đến phức tạp chính là một phương pháp tốt để học văn học. Khi bạn sau này có thể viết được những bài văn theo chuẩn mực của thể loại “Bát cổ”, dù bạn muốn viết thơ hay văn xuôi, bạn đều sẽ thành công một cách dễ dàng. Nhưng nếu bạn không tuân theo các quy tắc của thể loại “Bát cổ” khi viết, dù bạn tạo ra sản phẩm gì đi nữa, nó cũng chỉ là những thứ vô nghĩa, không có giá trị.”
“Vâng. Học trò xin ghi nhớ lời dạy của thầy.” Tô Lục cúi đ
“Thà rằng nên bỏ học sớm đi, đừng phải chịu khổ như thế này.” Trình Vạn Đường với khuôn mặt nhăn nheo lạnh lùng nói: “Tiếp tục bán nước ngọt của em cũng sẽ có tương lai tốt mà.”
“Em biết khá nhiều thứ đấy nhỉ.” Tô Lục không hề tức giận, mà còn cười nói: “Chủ nhân của quán là dì ruột của em phải không? Cô ấy gặp phải nỗi khó khăn lớn như vậy, sao em lại không xuất hiện để giúp đỡ?”
“Gia đình Trình toàn là những kẻ ích kỷ.” Giả Tinh đã thu dọn xong chiếc cặp sách cho Tô Lục.
Tô Lục nhận lấy cặp sách và đeo lên vai, nói một cách bình thản: “Đừng nói như vậy, dù sao thì dì tôi cũng là con gái của gia đình Trình mà…”
“Ngươi!...” Tam Vạn lập tức tức giận đến mức mặt đỏ bừng. Vụ hôn nhân năm ngoái đã được họ coi là một sự ô nhục lớn; việc Tô Lục nhắc đến điều đó chính là đang xát muối vào vết thương của họ!
“Thôi thôi, chúng ta đều là bạn học cùng nhau, đừng vì một chuyện nhỏ mà tranh cãi nhau.” Mã Trai Trường với khuôn mặt vuông vắn bước vào, mang theo xô nước và dụng cụ quét dọn: “Mọi người ra ngoài đi, bây giờ phải quét dọn lớp học rồi.”
Anh em nhà Sư mới rời khỏi trường học.
~~
Trên đường về nhà, Tô Đàn lo lắng hỏi: “Thầy giáo lại gọi em đi làm gì vậy?”
“Tôi không biết cái gọi là ‘phá đề’ là gì, nên thầy giáo đã gọi tôi đi hướng dẫn.” Tô Lục trả lời.
“À, một ngày hôm nay thật sự rất vất vả.” Tô Đàn cười buồn: “Không chỉ anh, thực ra tôi cũng vậy.”
“Đúng vậy, so với họ, kiến thức của chúng ta thực sự còn yếu kém.” Tô Lục gật đầu: “Còn anh thì may mắn hơn một chút; còn tôi thì hoàn toàn không biết gì cả.”
“Tôi cũng không khá hơn là mấy, chỉ là tôi đọc thêm vài cuốn sách hơn anh mà thôi.” Tô Đàn nói: “Ở trường học, tôi thường xuyên hỏi thầy giáo.”
“Vậy thì chúng ta chỉ có thể cố gắng hết sức, nỗ lực để bắt kịp họ!” Tô Lục đề xuất: “Thầy giáo nói rằng nếu muốn viết tốt các bài văn kiểu Bát Cổ, chúng ta cần phải học thuộc lòng ít nhất một nghìn bài của Trình Mạc! Chúng ta có thể học thuộc lòng trên đường đi học về, như vậy mới có thể tích lũy kiến thức và sớm trở nên am hiểu!”
“Ý tưởng hay đấy!” Tô Đàn – người vốn rất ham học – vui mừng nói: “Học thuộc lòng khi đi bộ cũng là một phương pháp ghi nhớ hiệu quả phải không?”
“Ừm, có thể coi là vậy…” Tô Lục cười nói: “Nhưng hôm nay đã muộn rồi, chúng ta nhanh lên mà về nhà đi, đừng để gia đình lo lắng.”
“Được!” Tô Đàn gật đầu, và hai người liền cởi bỏ quần áo mới, mặc lại trang phục cũ, rồi chạy về nhà.
Khi về đến nhà, trời đã tối om.
Còn Tiểu Kim Bảo thì đang đứng chờ anh trên gác xép; khi thấy Tô Lục lên lầu, bé lập tức reo lên vui mừng: “Ba Gốc tan học rồi!”
Tô Lục vững vàng đón lấy Kim Bảo, nhưng lại nhận thấy bên cạnh còn có một cô bé lớn tuổi hơn.
“Chào anh Qiu.” Đó chính là cô bạn nhỏ Hè Điền Điền – người từng cùng bán nước đường với họ. À, giờ cô bé đã mười tuổi rồi, lớn hơn Kim Bảo rất nhiều.
“Điền Điền đến rồi à.” Tô Lục cười nói: “Mẹ em ở trong nhà à?”
“Ừm, con đến cùng mẹ đây.” Cô bé nhỏ Điền Điền gật đầu. Sau vài ngày không gặp, cô bé lại trở nên e thẹn hơn một chút.
“Đi thôi, chúng ta vào nhà.” Tô Lục ôm lấy em gái mình, dẫn cô bé vào phòng khách.
Trong phòng khách, lò sưởi đang cháy rực, đèn dầu cũng được thắp sáng, chiếu rọi khắp căn phòng.
Bà chủ nhà đang ngồi bên cạnh lò sưởi, đang trò chuyện vui vẻ với bà cụ…
Những người khác trong nhà cũng đang ở đó, nhưng ai cũng không biết phải nói gì.
Khi thấy Tô Lục bước vào, bà chủ nhà liền cười nói: “Con trai tôi đã về rồi.”
Tô Lục biết ngay mục đích của bà ấy, liền cười và chào hỏi: “Con xin chào bà nuôi.”
Đúng vậy, bà chủ nhà đến để chính thức nhận Tô Lục làm con nuôi.
Sau khi lễ hội Thượng Nguyên kết thúc, cửa hàng Nước Đường cuối cùng cũng đóng cửa. Ba ngày trước, bà chủ nhà trở về từ thị trấn, mời các chủ nợ đến nhà, trả trước ba mươi phần trăm số tiền nợ cho mỗi người, và cam kết sẽ trả hết số tiền còn lại vào cuối năm.
Các chủ nợ đều nghe nói rằng bà chủ nhà đã kiếm được nhiều tiền bán nước đường trong lễ hội, và không ngờ rằng số tiền kiếm được lại nhiều đến thế. Họ tính toán rằng chỉ với việc trả trước ba mươi phần trăm số tiền nợ trong tháng Giêng này, thì chẳng mất đến nửa năm là họ có thể trả hết tất cả các khoản nợ.
Hơn nữa, sau Tết, các chủ nợ thường không còn vội vàng nữa. Với việc đã trả trước ba mươi phần trăm số tiền nợ, họ tin rằng người vay thực sự là người đáng tin cậy, vì vậy họ đều đồng ý với điều kiện của bà chủ nhà và vui vẻ mang tiền trở về nhà.
Cuối cùng, bà chủ nhà cũng thở phào nhẹ nhõm; từ nay tr
Chưa có truyện phù hợp.