“Vâng.” Tô Lục bắt đầu giải thích nội dung ghi chú của mình một cách bình tĩnh.

Anh ta vốn có khả năng ghi nhớ và tổng hợp thông tin rất tốt; dù buổi học sáng hôm đó có nhiều nội dung, nhưng không có điểm nào quá khó hiểu. Vì vậy, anh ta đã có thể trình bày lại nội dung đó một cách chính xác khi so sánh với ghi chú của mình.

“Có vẻ như em thực sự đã chăm chú lắng nghe bài giảng.” Ông Zhang nhìn anh ta và thấy biểu cảm trên khuôn mặt mình đã dịu xuống. Ngay cả những học sinh giỏi nhất cũng không thể tự mình tái hiện lại toàn bộ nội dung bài giảng một cách chính xác như vậy.

Đối với những học sinh yếu kém như Tô Lục, việc không chú ý lắng nghe trong lớp học thì càng không thể nhớ được nhiều thông tin đến thế.

Sự tức giận trên khuôn mặt ông Zhang cũng tan biến hết, và ông thậm chí còn cúi đầu xin lỗi Tô Lục: “Thầy đã hiểu lầm em.”

“Ông quá khiêm tốn rồi ạ.” Tô Lục vội vàng lùi lại một bước, trông rất lo lắng.

“Theo quan niệm thông thường, việc thừa nhận sai lầm trước người trẻ tuổi là điều đáng xấu hổ; nhưng thầy lại coi việc không làm vậy mới là điều đáng xấu hổ.” Ông Zhang nói một cách thoải mái: “Dù sai lầm thì vẫn là sai lầm; việc thừa nhận nó không phụ thuộc vào đối tượng.”

“Em xin học hỏi thêm từ thầy.” Tô Lục cúi đầu chân thành, lần đầu tiên cảm nhận được thế nào là “phong cách của một người quý tử”.

Ông Zhang lại tò mò hỏi: “Đây thực sự là ghi chú của em sao? Những ký hiệu này có ý nghĩa gì vậy?”

“Vâng.” Tô Lục gật đầu và giải thích: “Chẳng hạn, ‘dấu mũi tên’ có nghĩa là ‘vì’ hoặc ‘do vậy’. Dấu ba chấm chỉ ra rằng đoạn văn này được trích từ nguyên bản của cuốn ‘Chương Cú’, vì vậy chỉ ghi lại chữ đầu tiên của câu mà bỏ qua phần còn lại. Còn những khung vuông này… là những nội dung mà em chưa hiểu rõ; em đang chuẩn bị hỏi thầy sau giờ học.”

“Còn một số ký hiệu khác là những viết tắt chỉ riêng em mới biết đến.” Tô Lục lại chỉ vào dòng chữ ‘Baㄍㄌ’ và giải thích: “Đây là ‘ba nguyên tắc cơ bản’.”

Rồi anh ta lại chỉ vào ‘Nhập cửaㄑ’ và nói: “Đây là ‘điểm nhập khẩu’.”

Những ký hiệu này không phải là ký tự kanji thông thường, mà là tiền thân của bảng chữ cái Bắc Kinh – “Bảng chữ cái phiên âm Hán ngữ”. Chúng được sử dụng rộng rãi ở Trung Quốc Đại lục cho đến năm 1958, còn ở Đài Loan thì vẫn tiếp tục được áp dụng cho đến ngày nay.

Do tuổi tác, hầu hết các trò chơi điện tử mà anh ta chơi khi còn học trung học đều đến từ Đài Loan; trong nh

Thực ra cũng rất đơn giản, chỉ cần coi chúng như một hình thức khác của bảng chữ cái Hán ngữ và áp dụng phương pháp tương ứng là được.

Tô Lục Nói ít nhưng suy nghĩ nhiều; khi mới học phương pháp phiên âm này, ông đã nghĩ đến việc cải tiến hệ thống phiên âm của tiếng Trung. Nhưng vì Đại Minh không học tiếng Anh, làm sao có thể sử dụng những ký tự Tây yếu ấy được? Vì vậy, ông mới sử dụng bộ ký hiệu phiên âm này.

“Anh thật sự biết hết những thứ này à?” Ông Chương bắt đầu tin tưởng vào anh ta. Ông lật qua hai trang ghi chép, chỉ vào từ ‘ㄉㄙNhânㄌㄧ’ và hỏi: “Điều này có nghĩa là gì?”

“Đó là cách thay mặt cho các bậc hiền triết để diễn đạt ý kiến,” Tô Lục trả lời sau khi nhìn qua.

“Còn cái này thì sao?” Ông Chương lại chỉ vào ‘Khẩuㄑㄐㄧㄌ，ㄧㄌㄐKhẩuㄑ’ và đoán: “Chẳng lẽ là ‘Khí khẩu chính là lý lẽ, lý lẽ chính là khí khẩu’ phải không?”

“Thầy thật thông minh, chỉ nhìn một cái là hiểu liền!” Tô Lục vội vàng khen ngợi.

“Có gì đáng ngạc nhiên đâu, tôi vẫn biết hai chữ ‘Khẩu’ mà.” Ông Chương cười nhẹ, rồi tò mò hỏi: “Bây giờ tôi sẽ nói những điều mà anh chưa ghi nhớ, xem anh có thể ghi lại ngay tại chỗ không.”

Tô Lục vội vàng lấy bút ra khỏi túi, liếm đầu bút rồi nói: “Xin thầy cứ nói đi.”

“Ba điểm then chốt là: hiểu rõ đức tính của bản thân, gần gũi với mọi người trên thế giới, và đạt đến mức cao nhất của lý lẽ và đạo đức,” ông Chương bắt đầu giải thích.

Tô Lục lập tức ghi lại: “ㄑㄧTamㄉ, ㄇKỷ chiㄇㄉ, ㄑThiên hạ chiㄇ, ㄓㄕㄌChi Kỳ Sơn.”

“Tôi đại khái hiểu rồi, anh sử dụng những ký hiệu đơn giản này để thay thế cho những chữ có quá nhiều nét viết phức tạp, nhưng anh không sợ bị nhầm lẫn chứ?” Trương Ngạn Thu hỏi.

“Vì vậy, chúng ta cần giữ lại những chữ có ít nét viết hơn để làm điểm chuẩn,” Tô Lục giải thích. “Nhưng nếu câu văn quá dài mà số lượng chữ đơn giản lại ít, để tránh sự nhầm lẫn, chúng ta cũng có thể sử dụng những chữ đơn giản để thay thế cho những chữ phức tạp.”

“Kỳ Sơn, đạt đến mức cao nhất của lý lẽ và đạo đức...” Ông Chương gật đầu và khen ngợi: “Cách ghi này thực sự rất đơn giản.”

“Tất nhiên, để chắc chắn hơn, sau giờ học, khi có thời gian rảnh rỗi, chúng ta vẫn nên dành thời gian để sắp xếp lại thành dạng chữ viết thông thường,” Tô Lục nói nhẹ.

“Phương pháp của anh thật hay.” Ông Chương không chỉ thực tế mà còn rất nhạy bén, ông hỏi: “Những

“Nhưng những ký hiệu của anh trông đơn giản hơn nhiều so với ‘ba mươi sáu chữ cái’ đó.” Ông Zhang quả thực là một người giáo viên; bệnh nghề nghiệp của ông lập tức bộc lộ: “Khi nào rảnh rỗi, có thể sắp xếp các ký hiệu phiên âm của anh ra để tôi xem được không?”

“Vâng, ngay thôi.” Tô Lục đáp lại một cách nghiêm túc. Anh ta cũng muốn xem liệu những người học giả ở Đại Minh có thể chấp nhận các ký hiệu phiên âm hay không.

“Đã khuya rồi, đi ăn cơm đi.” Cuối cùng, ông Zhang cũng nói: “Tôi thấy anh khá thông minh; hãy chăm chỉ học hỏi, tập trung vào con đường đúng đắn, và cố gắng ở lại đây.”

“Vâng.” Tô Lục lại cúi đầu đáp lại.

~~

Sau khi ông Zhang rời khỏi lớp học, Tô Lục cũng mang theo túi thức ăn và ra ngoài ngay lập tức.

Tô Đàn bất ngờ xuất hiện từ nơi ẩn náu và lo lắng hỏi: “Anh trai, anh chưa ăn gì phải không?”

“Chưa.” Tô Lục lắc đầu và hỏi lại: “Còn em thì sao?”

“Em cũng chưa, đang đợi anh đấy.” Tô Đàn vui vẻ nói và kéo Tô Lục đi: “Này, em đã tìm thấy một nơi tuyệt vời đấy.”

Họ cùng nhau đến khu vườn nhỏ ở phía đông của căn phòng đọc sách. Các công trình kiến trúc ở đây đều mang phong cách Trung Quốc rõ ràng, và việc thiết kế cảnh quan cũng được chú trọng. Trên khoảng đất trống giữa các ngôi nhà, có một chiếc lầu nhỏ và nhiều cây đào.

Mùa xuân ở vùng Tây Nam đến sớm; lúc này, những bông hoa đào đã bắt đầu nở rộ, trở nên đặc biệt đẹp dưới ánh nắng mặt trời và bức tường trắng.

“Ăn ở đây thoải mái hơn nhiều so với ăn trong căn tin mà, vừa ngắm cảnh vật vừa có thể nói chuyện tự do.” Tô Đàn ngồi xuống chiếc lầu, cười nói và mở chiếc bình muối dưa của mình ra: “Thử xem món đậu phụ muối và ngô non do mẹ em làm nhé; từ nhỏ em đã rất thích món này.”

“‘Ngô non’ không phải là ngô thật đâu; đó là loại cá nhỏ thường thấy trong sông, không đáng để câu, lại còn tụ tập thành đàn gây phiền toái cho những người câu cá.”

Tuy nhiên, sau khi được mẹ của Tô Đàn chế biến, chúng trở nên rất hấp dẫn. Tô Lục lấy một con cá nhỏ thử và thấy rằng cả xương lẫn thịt đều mang hương vị của đậu phụ muối; món này thực sự rất ngon khi ăn kèm cơm.

Sau khi khen ngợi tài năng nấu nướng của mẹ mình, Tô Lục cũng lấy ra món thịt băm với dưa muối do dì mình làm và chia sẻ với Tô Đàn.

“Thầy gọi anh lại để làm gì vậy?” Khi đang ăn cơm, Tô Đàn lại tò mò hỏi.

“Anh không phải là người cuối cùng sao? Thầy đã nhắc nhở anh vài câu.” Tô Lục cười nói: “Thầy là một người tốt, chỉ là hay giữ kín lời thôi.”

“Những người làm thầy đều như vậy mà.” Tô Đàn nghĩ trong lòng rằng bố mình cũng vậy, rồi khẽ thở dài: “Nếu họ biết anh chỉ mất ba tháng đã thi đỗ vào học viện này, xem ai còn dám coi thường anh nữa chứ?”

“Người anh hùng không bao giờ nhắc đến những chiến công của mình.” Tô Lục không quan tâm lắm và nói: “Điều thuyết phục nhất luôn là kỳ thi tiếp theo.”

Kỳ thi diễn ra vào tháng Chạp năm ngoái, vì vậy nói “những chiến công của mình” cũng không sai đâu.

“Lần thi tiếp theo chúng ta e là sẽ càng tồi tệ hơn…” Tô Đàn nói với vẻ lo lắng: “Anh có thấy không, khi thầy giảng sách kinh, ông ấy cũng chủ yếu tập trung vào cách viết bài luận, đúng không? Rõ ràng là mọi người đều đã học cách viết bài luận từ trước rồi.”

“Ừm.” Tô Lục gật đầu: “Vì vậy buổi học về nghệ thuật vào buổi chiều chúng ta nhất định phải lắng nghe kỹ lưỡng.”

“E là em sẽ không theo kịp được…” Tô Đàn than phiền: “Ở trường học của chúng ta, em là học sinh giỏi nhất, hơn những người khác rất nhiều… Vậy sao đến đây lại trở thành người kém nhất ngay?”

“Chúng ta chỉ học thiếu một số nội dung mà thôi, nhanh chóng bổ sung lại là chắc chắn sẽ theo kịp được!” Tô Lục an ủi anh ta.

“Nhưng thầy giảng quá nhanh, em hoàn toàn không thể ghi chép kịp.” Tô Đàn nói với vẻ buồn bã: “Buổi sáng em muốn ghi lại những gì thầy giảng, nhưng tốc độ viết của em không kịp, còn làm ảnh hưởng đến việc lắng nghe nữa, đành phải bỏ cuộc.”

“Em để anh dạy em cách sử dụng sơ đồ tư duy để ghi chép nhé.” Tô Lục đề nghị: “Lúc nãy thầy cũng đã đồng ý với phương pháp này rồi đấy.”

“Thật sao? Tuyệt vời quá.” Tô Đàn lập tức hào hứng; anh họ mình này chắc chắn đã được truyền đạt những phương pháp học tập tuyệt vời từ người thần tiên nào đó, chắc chắn sẽ có cách hay nữa đây.

Tô Đàn vội vàng ăn hết miếng bánh kiều mạch trong tay, vỗ vỗ ngực và nói với vẻ nịnh nọt: “Anh cứ nói đi.”

~~

Buổi học về nghệ thuật vào buổi chiều vẫn do thầy Zhang giảng dạy.

“Chế nghệ, còn được gọi là chế nghĩa, kinh nghĩa, thời văn, tứ thư văn, bát bối, bát cổ; triều đại này dùng văn chương để tuyển chọn quan lại, và văn chương quan trọng nhất chính là bát cổ. Các học trò đến ngôi trường của ta, chính là để học cái nghệ thuật viết bát cổ này.” Trương Ngạn Thu ngồi thẳng lưng sau bục giảng, với tốc độ nói khác hoàn toàn so với buổi sáng, từ từ nhấn mạnh:

“Mặc dù phần lớn các bạn, ngay sau khi bắt đầu học ‘Tứ thư’ ở trường tiểu học, đã bắt đầu học viết bát cổ, nhưng con đường văn chương trên thế giới này rất đa dạng. Một khi các bạn đã bước vào ngôi trường của ta, các bạn phải quên đi những gì mình đã học trước đây, và bắt đầu học lại từ đầu về nghệ thuật viết bát cổ.”

Ông dừng lại một chút, rồi nhấn mạnh: “Sau này, mọi người phải tuân theo những gì tôi nói. Đừng có nói rằng ‘hóa ra thầy giáo đã dạy như thế này’. Nếu các bạn đã tin tưởng vào cách dạy đó, tại sao lại đến ngôi trường này để học nữa? Các bạn đã nhớ hết chưa?”

“Vâng, học trò xin ghi nhớ kỹ.” Mã Trai Trường cùng với mọi người đáp lời một cách to tiếng.

“Tốt.” Ông Zhang gật đầu, rồi tiếp tục: “Kinh nghĩa, tứ thư văn thực ra mới là những cái tên phù hợp hơn cho bát cổ. Vậy tại sao mọi người lại gọi nó là bát cổ?”

“Bởi vì toàn bộ bài văn được chia thành ‘hai phần đầu, hai phần giữa, hai phần cuối, và hai phần kết thúc’, tổng cộng là tám phần; đây chính là đặc điểm lớn nhất của loại văn này, vì vậy mà mọi người đều gọi nó là ‘bát cổ văn’.”

“Tuy nhiên, trong thực tế, việc viết không cần phải bị ràng buộc bởi quy tắc này. Bát cổ là chuẩn mực, nhưng sáu phần cũng có thể được coi là chuẩn mực. Nếu cần thiết, thậm chí mười phần hay mười hai phần cũng đều được phép. Khi viết, cần phải tùy theo tình hình cụ thể, tuyệt đối không được cứng nhắc.”

“Trong nhiều năm qua, luôn có người chỉ trích bát cổ văn, nói rằng cấu trúc của nó quá cứng nhắc, chỉ có thể dùng để nói về những điều cao quý, không thể bày tỏ trực tiếp suy nghĩ của mình, yêu cầu quá nghiêm ngặt, khiến người ta không thể thể hiện được tài năng của mình.” Nghe vậy, ông Zhang nâng cao giọng nói: “Hãy nhớ kỹ, nếu sau này có ai nói như vậy, hãy lập tức cắt đứt mối quan hệ với họ, bởi vì nếu bạn tiếp xúc với những kẻ ngu ngốc như vậy, bạn cũng sẽ trở thành một kẻ ngu ngốc!”

Các học trò không khỏi bật cười, nghĩ rằng có lẽ thầy giáo đang phản bác trưởng ban học viện, để bảo vệ danh dự của b

“Chỉ cần không phải là kẻ ngốc nghếch, ai cũng muốn thắng một cách công bằng và chịu thua một cách cam lòng. Về điểm này, triều đình và tất cả các học giả đều giống nhau; vì vậy, họ yêu cầu loại văn “công lệnh văn” này phải tuân theo một quy trình cố định, tạo thành một thể loại văn viết có quy luật giống như thơ luật, đó chính là văn bát cổ!”

“Loại văn này có thể diễn giải sâu sắc ý nghĩa của Tứ Thư Ngũ Kinh, đánh giá mức độ học vấn của các học giả. Đó là loại văn công bằng nhất, có khả năng phân biệt rõ ràng giữa người giỏi và kém.” Ông Trương tiếp tục nói một cách tự tin:

“Bởi vì một bài văn bát cổ xuất sắc không chỉ phải tuân theo đúng quy cách, có sự đối xứng hoàn hảo trong cấu trúc từ ngữ, mà còn phải phù hợp với quy luật âm thanh, lập luận chặt chẽ, cấu trúc rõ ràng, chủ đề rõ ràng, ý nghĩa sâu sắc và có sức mạnh truyền cảm mạnh mẽ! Các bạn ạ, chỉ có những bậc thầy thực sự mới có thể tạo ra những tác phẩm xuất sắc ngay trong không gian hạn chế!”

“Để viết được một bài văn bát cổ như vậy, việc thuộc lòng Tứ Thư Ngũ Kinh và “Tập chú về câu và đoạn văn” là yêu cầu cơ bản nhất; đồng thời, cần phải hiểu sâu sắc nội dung văn bản, am hiểu rõ ràng về quy luật âm thanh và ngữ pháp, có kiến thức rộng rãi về lịch sử và các sự kiện lớn trên thế giới.”

Cuối cùng, ông Trương nói một cách quả quyết:

“Theo quan điểm của tôi, trong số tất cả các thể loại văn viết qua các thời đại, văn bát cổ xứng đáng đứng đầu, còn thơ luật và các thể loại văn khác chỉ đứng sau thôi!”