“Trước khi viết, bút phải được làm ẩm; khi nhúng mực, chỉ cần chạm vào lớp nước trên mực thôi.”

Sau khi mài mực và làm ẩm bút xong, Su Youcai trải ra một tờ giấy đất hình vuông khoảng một thước, bề mặt thô ráp và đã ngả vàng, rồi dạy Tô Lục:

“Giấy màu vàng, kết cấu thô ráp mới tốt; tránh loại giấy quá nhẵn hoặc quá trắng… Tất nhiên, loại giấy đó chúng ta cũng không đủ khả năng sử dụng.”

“Thầy Đông Bác từng nói: Chữ thể chính phải đi trước, sau đó mới đến chữ thể thoát, chữ thể chính như người đứng yên, chữ thể thoát như người đi bộ, còn chữ thể thảo thì như người chạy nhanh. Phải tiến từng bước một; nếu không biết đứng yên mà muốn đi bộ, không biết đi bộ mà muốn chạy nhanh, chắc chắn sẽ gặp rất nhiều rắc rối.”

“Tất nhiên, không thể phủ nhận rằng việc học văn chương ban đầu là để thi cử; nếu chỉ xét đến mục đích này, thì chữ thể chính đã đủ rồi. Vì vậy, cha chỉ dạy con chữ thể chính thôi… Nhưng chỉ cần có nền tảng vững chắc, nếu sau này con có hứng thú, tự học chữ thể thoát hay chữ thể thảo cũng không phải là điều khó khăn.”

“Con hiểu rồi.” Tô Lục gật đầu; anh ta cũng không có ý định trở thành một họa sĩ chữ, những thứ không cần thiết cho kỳ thi thì không cần học cũng được mà.

“Về chữ thể chính, bây giờ tất cả các em nhỏ trên đời này đều học theo kiểu chữ của Giang.” Su Youcai liền viết vài chữ lớn, vuông vức và rõ ràng lên trên tờ giấy.

Tô Lục nhìn chăm chú; không ngờ rằng chữ của cha mình lại đẹp đến thế. Nhưng Su Youcai lại không hề tự hào mà nói:

“Chữ của cha con là sao chép theo kiểu chữ ‘Ngàn chữ văn’ của Giang… Hầu hết mọi người học đều viết theo kiểu này. Dù kiểu chữ của Giang hơi khó viết, nhưng mỗi nét đều được thực hiện một cách tỉ mỉ; khi viết, nó giúp con tập trung tâm trí, không được lơ là. Những người thích kiểu chữ phóng khoáng, bay bổng thường không thích kiểu này, vì họ cho rằng nó thiếu sự mạnh mẽ và tự nhiên… Nhưng thực ra, kiểu chữ này lại rất có lợi cho sự phát triển tinh thần con người.”

Nói xong, ông không khỏi than phiền thêm: “Thực ra, chỉ vì trong kỳ thi chỉ được sử dụng kiểu chữ ‘Đài Các Thể’, nên kiểu chữ của Giang mới được coi là kiểu chữ chuẩn mực nhất…”

“Cũng không có gì sai cả…” Tô Lục hoàn toàn chấp nhận sự đồng nhất này. Sau này, anh ta còn học thêm kiểu chữ “Hằng Thể” nữa… Tất cả chỉ vì kỳ thi mà thôi; không sao cả. Anh ta chỉ lo rằng bản thân mình không thể học được:

“Chỉ trong vòng một trăm ngày thôi, con có thể học được gì không?”

“Một trăm ngày là đủ rồi.” Su Youcai gật đầu

Một trăm ngày sau là đến kỳ thi rồi; tổ tiên nhà họ Sư thật sự khiến mọi người tin tưởng vào khả năng của chúng ta.

“Vậy phải bắt đầu luyện tập như thế nào?” cậu ấy hỏi với niềm hứng thú.

“Trước hết hãy học cách cầm bút.” Su Youcai lấy cho Tô Lục một cây bút gỗ đã mòn, sau đó dạy cậu ấy phương pháp cầm bút gồm năm từ “nắm chặt, móc vào trong, đẩy ra ngoài”.

Năm từ này tượng trưng cho vai trò của năm ngón tay khi cầm bút: ngón cái và ngón trỏ phải nắm chặt thân bút, ngón giữa móc vào trong, ngón áp út và ngón nhỏ đẩy ra ngoài.

“Lưng bàn tay phải được uốn cong, lòng bàn tay phải để trống, các ngón tay phải chắc chắn, cổ tay phải được treo lơ lửng, thân bút phải thẳng.” Su Youcai vừa chỉnh sửa cách cầm bút cho Tô Lục vừa giải thích: “Lòng bàn tay trống sẽ giúp việc vận dụng bút thuận tiện hơn, các ngón tay chắc chắn sẽ giúp sức mạnh được phân bố đều, cổ tay được treo lơ lửng sẽ tránh làm rách giấy khi viết, thân bút thẳng sẽ giúp mỗi nét chữ đều được viết đúng tâm điểm, không có sai sót ở hai bên.”

“Khi viết chữ thường, nên cầm bút gần đầu bút hơn; khi viết chữ viết nhỏ, chủ yếu sử dụng sức của các ngón tay…” Su Youcai cẩn thận hướng dẫn cậu ấy cách sử dụng các ngón tay, cuối cùng dặn: “Hiện tại, điều quan trọng nhất là bạn cần luyện tập kiểm soát bút. Vì vậy, sáng mai hãy vẽ một trăm đường thẳng, một trăm đường ngang và một trăm đường chéo; độ dày, chiều dài và khoảng cách giữa các đường phải được thực hiện một cách đều nhau. Sau đó buổi chiều hãy lặp lại công việc này.”

“Được ạ.” Tô Lục vội vàng ghi nhớ những gì được giao.

~~

Sau buổi học thư pháp, Su Youcai lại dạy Tô Lục học cuốn “Thanh Lục Phát Mông”. Cuốn sách này gồm năm nghìn từ, được chia thành hai mươi bộ vần và mỗi chương đều được viết theo dạng câu đối. Nó được biên soạn đặc biệt để giúp trẻ em mới học tiếng Trung rèn luyện về âm vị, từ vựng và ngôn ngữ. Ngay cả khi không học viết thơ, trẻ em cũng có thể học hỏi được nhiều điều từ cuốn sách này – những kỹ năng cơ bản cho việc viết lách…

“Trời đối diện mặt trời, mưa đối diện gió. Chín mùa hè đối diện ba mùa đông.

Mây may mắn đối diện tuyết tốt lành, sương đọng đối diện cầu vồng rơi xuống.

Cây liễu bên hồ, gió thổi nhẹ nhàng; hoa lê trong sân, ánh trăng chiếu rọi dịu dàng…”

Những câu từ đẹp đẽ này khiến người ta cảm thấy thoải mái và thích thú khi đọc. Sau khi nghe Tô Lục đọc xong một lượt, Su Youcai giúp cậu ấy ph

Thực ra anh ta không hề biết rằng, khi Sư Có Tài dạy anh ta viết chữ, ông đã sử dụng những bước cực kỳ đơn giản; không hề dạy thêm bất cứ điều gì thừa thãi nào. Tất cả chỉ với mục đích để sau này, anh ta không phải bị loại vì những nét chữ xấu xí.

Dù cha anh ta cho rằng khả năng thành công rất mong manh, nhưng ông vẫn cố gắng hết sức để giúp con trai chuẩn bị cho kỳ thi…

~~

Tối nay, Sư Có Tài không dạy nhiều, vì vậy anh ta kết thúc buổi học sớm và đi ngủ với tiếng ngáp dài.

Tô Lục Đầu tiên, anh ta rửa sạch bút mực, sau đó ngồi xuống bàn và bắt đầu học thuộc lòng “Thanh Lệ Phát Mông”. Anh ta nhanh chóng nhận ra rằng bài học này còn dễ nhớ hơn cả “Ba Trăm Thiên”, vì nó vừa có vần điệu vừa đối xứng, lại mang tính hình ảnh cao; phương pháp ghi nhớ thông qua hình ảnh thật sự rất hiệu quả.

Sau khoảng một giờ học thuộc lòng và ghi chép, Tô Lục tắt đèn và đi ngủ, ôm lấy “Bam Phu Nhân” của mình và bắt đầu chế độ ghi nhớ trong giấc ngủ…

Sáng hôm sau, tiếng gà gáy kịp giờ đánh thức anh ta. Trước khi mở mắt, anh ta lại lặp lại nội dung đã học vào tối hôm trước để kích hoạt trí nhớ được củng cố trong giấc ngủ.

Sau đó, anh ta ngồi xuống bàn và nhanh chóng kiểm tra lại những gì đã học, rồi học thuộc lòng toàn bộ nội dung một lần nữa, tiếp tục kiểm tra và bổ sung những chỗ còn thiếu. Như vậy là quá trình ghi nhớ trong giấc ngủ lần thứ hai đã hoàn tất.

Lúc này, dì cũng gọi anh ta dậy ăn sáng và bảo anh ta nhanh chóng ra ngoài phơi lúa, nhưng Tô Lục được miễn trừ; hôm nay anh ta không cần phải ra ngoài làm việc mà có thể tập trung học tập.

Sau bữa sáng, anh ta trở về phòng và lần đầu tiên ngồi dưới ánh nắng mặt trời để chuẩn bị bút mực theo cách cha mình đã dạy. Sau đó, anh ta dùng phương pháp cầm bút gồm năm ngón tay để vẽ vài vòng trên không, để làm quen với cách cầm bút.

Cuối cùng, anh ta nhúng bút vào mực và từ từ vẽ những đường thẳng trên giấy. Theo lời cha mình, đây chính là cách “huấn luyện” cây bút trong tay mình, biến nó từ một con ngựa hoang bạo thành một con ngựa chiến được huấn luyện kỹ lưỡng, có thể di chuyển theo ý muốn của người cầm trên mặt giấy.

Cha anh ta nói rằng, khi bạn có thể kiểm soát được độ mạnh, hướng và nhịp độ khi cầm bút, việc viết ra những nét chữ đẹp sẽ trở nên dễ dàng như trò chơi.

Tô Lục Nghe vậy, anh ta cảm thấy rất hứng thú; chỉ cần luyện tập đơn giản như vậy là có thể vượt qua được rào cản trong việc viết chữ, th

Anh ấy chỉ có thể bình tĩnh lại, từ từ vận dụng bút, hy sinh tốc độ để đổi lấy sự ổn định.

Nhưng cách làm này khiến bàn tay mệt mỏi hơn rất nhiều. Hơn nữa, cha anh yêu cầu anh phải giữ cổ tay xa mặt bàn, chỉ dùng khuỷu tay để nâng đỡ khi viết. Khi viết như vậy, cánh tay anh bắt đầu tê cứng và run rẩy, khó có thể duy trì được sự ổn định.

Cha anh còn nói rằng, nếu tay bắt đầu run, có thể chuyển sang cách “đặt cổ tay lên mu bàn tay trái” khi viết. Nhưng cuối cùng vẫn phải chuyển sang cách giữ cổ tay thật thoải mái, nếu không, phạm vi kiểm soát bút sẽ bị hạn chế, và không thể tạo ra những nét viết mạnh mẽ, uyển chuyển.

Vì vậy, Tô Lục quyết định không sử dụng phương pháp “đặt cổ tay lên mu bàn tay trái”, mà sẽ cố gắng rèn luyện để sớm thành thục kỹ thuật giữ cổ tay thật ổn định.

Anh cắn răng kiên trì, từng nét một vẽ xong một trăm đường ngang, một trăm đường dọc và một trăm đường chéo. Sau đó, anh đặt bút xuống, vận động cánh tay và cổ tay đang tê cứng, rồi tiếp tục vẽ lại một bộ giống hệt như vậy, hoàn tất buổi luyện viết vào buổi sáng.

Khi mang bút và đồ dùng viết ra sân sau để rửa sạch, Tô Lục ngước mắt nhìn xa, thấy bầu trời xanh trong, núi non xanh biếc, dòng sông Chích Thủy róc rách chảy qua thung lũng… Nơi này thực sự giống như một thiên đường ngoài đời thực.

Tiểu Kim Bảo thấy anh đi ra ngoài, vội vàng bò qua ngưỡng cửa, đi đến bên cạnh và hỏi: “Ba Gáo, con học xong chưa?”

“Là Ba Ca, con đã học xong chưa?” Tô Lục cười và sửa lại. Anh biết đứa bé muốn anh chơi cùng mình. Từ sáng sớm đến giờ, nó không hề quấy rầy anh, thật là rất hiếm khi xảy ra chuyện đó.

Anh cúi xuống nhéo nhẹ má mềm mại của Kim Bảo và cười nói: “Con muốn ba dạy con tập thể dục không?”

“Được ạ, được ạ!” Kim Bảo vui mừng vỗ tay.

“Bắt đầu bằng động tác đi bộ tại chỗ…” Anh bắt đầu dạy Kim Bảo tập bộ thể dục phát thanh thứ tám một cách nghiêm túc.

“Phần thứ nhất, các động tác kéo giãn…”

Kim Bảo nhỏ nhắn nhưng cũng cố gắng bắt chước các động tác của anh một cách nghiêm túc, tay chân vụng về nhưng rất đáng yêu.

Từ nhà bếp, mùi thơm hấp dẫn bay đến; đó là dì đang hấp bánh ngô. Khi mới hấp xong, loại bánh này hoàn toàn khác với khi đã nguội down.

Dưới lầu, tiếng “gụ gụ gụ” vang lên; đó là cô em gái đang rải thức ăn cho đàn gà và thêm cỏ vào chuồng bò.

Dưới ánh nắng ấm áp của b

~~

  “Phần thứ tám: Các bài vận động khởi động…”

  Sau khi hoàn thành bài tập thể dục buổi sáng, Tô Lục trở lại phòng đọc, còn bé Kim Bảo thì ngoan ngoãn chơi một mình.

  Trong khoảng thời gian tiếp theo, Tô Lục lấy ra cuốn sách luyện viết và ôn lại những câu trong “Bách gia họ” và “Thiên tự văn” mà mình đã học vào ngày hôm qua.

  Theo nguyên lý của đường cong quên lãng, quá trình quên đi bắt đầu ngay sau khi học, nhưng tốc độ quên không đồng đều mà diễn ra theo kiểu “đầu nhanh sau chậm”: nếu không ôn tập, chỉ sau một giờ thì đã quên mất một nửa nội dung, sau một ngày thì gần như quên hết ba phần tư; tuy nhiên sau đó tốc độ quên sẽ dần chậm lại và cuối cùng gần như không còn quên nữa.

  Người ta cũng nhận thấy rằng việc ôn tập theo từng đợt ngắn sẽ hiệu quả hơn nhiều so với việc ôn tập tập trung trong một lúc; việc ôn lại sau một ngày có thể làm tăng độ sâu của ký ức lên gấp đôi. Vì vậy, người ta đã phát triển ra phương pháp ôn tập có khoảng cách giữa các lần ôn.

  Nói một cách đơn giản, phương pháp này yêu cầu người học cần ôn lại kiến thức vào bảy thời điểm then chốt: 20 phút sau khi học lần đầu, một giờ sau, chín giờ sau, một ngày sau, ba ngày sau, bảy ngày sau và mười sáu ngày sau. Nhờ đó, kiến thức sẽ được ghi nhớ lâu dài và gần như không bao giờ bị quên.

  Vì vậy, hôm qua, khi đang làm việc ban ngày, Tô Lục vẫn tiếp tục học thuộc lòng, bởi vì anh ấy không muốn bỏ lỡ bất kỳ thời điểm ôn tập quan trọng nào.

  Và hôm nay, chính là lúc để ôn lại “Bách gia họ” và “Thiên tự văn” lần thứ tư…