“Đủ rồi, đã nói lung tung mất nửa ngày rồi, chúng ta hãy tiếp tục nói về căn phòng này đi.”

Nhận ra mình đã lảng đảng quá nhiều, Khánh Thuật Đức lập tức đổi chủ đề trở lại.

“Ba căn phòng này là nơi ông Song tiếp khách. Phong cách sống và hành xử của ông Song thực sự cũng giống như gia đình Ma – kín đáo, không thích phô trương, vì vậy trang trí trong căn phòng bên này cũng rất đơn giản, không cầu kỳ.”

“Chẳng hạn như phòng chính của căn phòng bên này, hoàn toàn không có tranh vẽ hay thư pháp của các danh nhân; tất cả những gì được treo ở đây đều là tác phẩm do chính ông Song viết tay. Tôi nhớ có một bức tranh vẽ hoa mai theo phong cách tinh xảo, lấy cảm hứng từ bài thơ “Điệp Luyến Hoa”. Hai bên tranh còn có một câu đối; tiếc là tôi chỉ nhớ được câu dưới là “Phòng thanh tao không cần rộng lớn, hương hoa không phụ thuộc vào số lượng”, còn câu trên thì không nhớ nổi.”

“Thư pháp của ông Song thanh thoát, tinh tế; tranh vẽ của ông cũng uyển chuyển và tỉ mỉ. Nói cho cùng, phong cách của ông khá giống với họa sĩ Wang Sun Pu Xin Liu. Nhìn những tác phẩm của ông Song, đó thực sự là một niềm thưởng thức tuyệt vời, còn hấp dẫn hơn cả việc uống canh gà nữa. Theo tôi, nếu những tác phẩm đó được đưa đến Liuli Chang để bán, chỉ cần dựa vào tiền bán tranh và tiền phí bảo quản, ông cũng đủ kiếm sống được.”

“Nội thất cũng vậy; ông Song không giống như những người khác, cố tình trang trí phòng khách bằng những đồ nội thất bằng gỗ cổ để tạo ra không khí cổ kính. Trước phòng khách của căn phòng bên này, ông chỉ đặt ba chiếc ghế sofa da và một chiếc bàn trà bằng gỗ; ông chỉ muốn mọi thứ thật thoải mái khi tiếp khách mà thôi.”

“Tuy nhiên, những đồ đạc mà ông Song mua đều là những thứ mới nhất và tốt nhất; tất cả đều là hàng nhập khẩu từ Mỹ qua các công ty ngoại thương. Chiếc radio mà ông Song sử dụng được đặt ở phòng bên trái của ngôi nhà chính, để ông có thể theo dõi tình hình bên ngoài. Chiếc đĩa nhạc loại có loa lớn thì được đặt ở phòng chính của căn phòng bên này, bởi vì vào thời đó, hầu hết mọi người đều yêu thích kịch Bắc Kinh và không thể thiếu những hình thức giải trí này.”

“Bản thân ông Song cũng biết hát giọng nam cao theo phong cách của Meilanfang. Ông có một giọng hát rất hay, nhưng thân hình thì không được tốt lắm. Có một lần, khi ông hát vở “Thăm Mẹ Ngồi Trong Cung”, ông đã làm đổ đứa bé đang ngồi trên lòng mình… Vì vậy, ông tự giễu mình là “người nổi tiếng trên đài phát thanh”, ý là ông chỉ có thể hát riêng tư, không thể lên sân khấu. Tuy nhiên, ô

Kết quả là một trò cười lớn; sau cuộc trò chuyện đó, anh mới biết rằng ông Song chỉ tham gia vì sở thích cá nhân mà thôi, bởi gia đình ông ấy sở hữu một số lượng lớn tài sản kinh doanh. Vì vậy, anh đành phải xin lỗi một cách thành thật.

Tuy nhiên, điều mà ông Song yêu thích nhất chính là nghệ thuật của Mei Lanfang. Ông đã mua rất nhiều đĩa nhạc kịch Bắc Kinh, ít nhất cũng vài trăm chiếc. Bất kỳ đĩa nhạc nào có liên quan đến Mei Lanfang, ông đều muốn mua ngay. Ngay cả những đĩa nhạc dùng loại nhạc cụ gọi là “Jingyun Dagu”, ông cũng mua, bởi vì Wang Shaoqing từng đồng hành âm nhạc cùng Mei Lanfang, và trong những phần nhạc mang phong cách “Fanniang” của thể loại “Erhuang”, có rất nhiều yếu tố được lấy cảm hứng từ loại nhạc cụ này. Vì vậy, ông Song cũng tự học chơi đàn theo những bản nhạc đó.

Ngược lại, những đĩa nhạc do công ty thu âm ở Changchun do Nhật Bản kiểm soát phát hành, ông Song không hề sở hữu một chiếc nào. Lý do thứ nhất là vì lòng căm ghét đối với kẻ xâm lược; người Nhật đã đưa Puyi đến đó để làm con rối, nhằm mục đích chia cắt đất nước chúng ta. Không chỉ ông Song tức giận, mà rất nhiều nghệ sĩ có lương tâm cũng không muốn tham gia việc thu âm những đĩa nhạc đó. Lý do thứ hai là chất lượng của những đĩa nhạc được sản xuất ở Changchun rất kém; chỉ sau vài lần nghe, các băng từ trên đĩa đã bị hỏng. Những thứ đó thực sự tồi tệ hơn cả những hàng hàng hóa kém chất lượng bán ở các quầy hàng rong.

À, tất nhiên, vì đây là thứ xa xỉ nhưng được thể hiện một cách kín đáo, nên trong căn phòng phía đông này cũng không thiếu những thứ quý giá. Ông Song vừa biết vẽ vừa biết viết; căn phòng nhỏ ở phía bắc vừa là phòng đọc sách vừa là phòng vẽ tranh. Phía cạnh cửa sổ có một chiếc bàn vẽ bằng gỗ đàn hương cỡ lớn. Ở phía đông chiếc bàn đó có một chiếc ghế gỗ cứng dành cho hai người. Trên chiếc bàn đàn hương này, ông Song đã vẽ hình ảnh của 108 vị anh hùng trong tiểu thuyết “Thủy Hử”. Ông cũng đã dạy tôi và hai đứa con của mình cách vẽ tranh. Và giá trị của chiếc bàn này chắc chắn sẽ khiến bạn ngạc nhiên; vào thời điểm đó, nó có giá trị tương đương với 16 căn nhà tốt nhất.

Còn căn phòng ở phía nam thì được trang bị một chiếc bàn lớn bằng gỗ đàn hương, được khảm hoa văn bằng ngọc trai, vô cùng tinh xảo; chiếc bàn này giống như thêm tám căn phòng nữa vậy. Tổng cộng, hai món đồ gỗ này tạo thành 24 căn phòng. Nếu tính giá trị của mỗi căn phòng là 800 đô la Mỹ, thì tổng gi

Điều này khiến ông càng cảm thấy gần gũi và ngưỡng mộ ông Song hơn nữa.

“Ông ơi, tôi phải nói rằng cuộc đời ông thật sự khổ cực. Nhưng việc ông được gặp một vị quý nhân như ông Song thì quả là may mắn lớn lao!”

“Thời đó thật là hỗn loạn; đa số mọi người khi chạy trốn đói khát đến kinh thành, tỷ lệ sống sót rất thấp! Rất có thể họ sẽ chết giữa đường phố!”

“Chỉ có ông thôi, không chỉ sống sót mà còn được ông Song đưa đến một nơi tốt đẹp như thế này, học được nhiều kiến thức quý báu, và cuối cùng còn trở thành chủ nhân của nơi này. Đây thực sự là tấm gương về sự vượt lên trong cuộc sống! Quãng đời ông thật sự rất truyền cảm hứng!”

“Tôi thực sự muốn gặp ông Song, tiếc là không có bức ảnh nào về ông cả. Nói ra thì tôi cũng phải cảm ơn ông ấy. Bởi nếu không có ông ấy, ông ấy sẽ không giúp đỡ ông, và ông cũng sẽ không dạy tôi đâu, phải không?”

Lời nói của anh ta càng khiến Khánh Thuật Đức nhớ lại quá khứ; ông già nghe xong thì thở dài một hơi.

“Giúp đỡ ư? Anh nói đúng đấy. Nhưng tôi phải nói rằng, ông Song đã mang đến cho tôi không chỉ là tương lai và kiến thức đơn thuần; ông ấy đã cho tôi quá nhiều thứ! Ông ấy đã cho tôi một gia đình… Một gia đình đàng hoàng!”

“Ông Song tính tình hiền lành, không vội vàng hay tức giận trước bất cứ điều gì. Nhưng chỉ có việc học thì ông ấy rất nghiêm túc. Trước đây, ông ấy dạy tôi đọc sách và tính toán ở đây; nếu tôi làm sai, ông ấy sẽ dùng cây gậy để trách phạt tôi. Nhưng vì tôi học giỏi và nhanh chóng, ông ấy cũng rất vui mừng. Chính vì tôi chăm chỉ học hành và không thích nói nhiều, nên ông ấy mới để ý đến tôi.”

“Khi tôi 13 tuổi, tôi đã học cùng ông Song được khoảng hai năm; có thể nói là tôi có chút năng khiếu, và tôi đã vội vàng hoàn thành chương trình học tiểu học. Để kiểm tra kiến thức của tôi, ông Song đã đặc biệt chuẩn bị bài thi nhập học của trường trung học Dục Anh cho tôi làm; tôi đã đạt gần điểm tuyệt đối, khiến ông ấy rất vui mừng. Ngày hôm sau, ông ấy đã tặng tôi một hộp mực bằng đồng trắng hình vuông, trên đó khắc bốn chữ Hán màu xanh lá cây viết “Thành tích xuất sắc”.”

“Ngoài ra, vào năm tôi 14 tuổi, để chúc mừng con trai của ông Song là Tinh Viên nhập học, vợ người Nhật của ông Song đã đặc biệt chế tác đôi đũa và cái thìa bằng bạc. Điều này khiến con gái của họ là Xuân Tử rất ghen tị và khóc lóc không ngừng. L

“Vợ ông ta người Nhật cũng rất tốt với tôi. Mỗi dịp Tết Nguyên đán và khi hoa anh đào nở vào tháng Ba, bà ấy luôn làm rất nhiều bánh có hình dạng hoa anh đào để chia cho tôi và các con của mình. Có một mùa đông, khi tôi bị ốm, vợ ông ta còn đặc biệt làm cho tôi món bánh “nudle” kiểu Nhật, nói rằng ở quê hương bà ấy, trẻ em bị ốm thì ăn món này sẽ mau khỏe lại. Thật là ấm áp… Ăn vào thì cảm giác như đang uống canh! Uống xong thì toàn thân đều đổ mồ hôi…”

“Vệ Dân, bạn có biết không? Điều tôi yêu thích nhất chính là mùa hè. Bởi vì mỗi khi đến mùa hè, vào buổi tối, mọi người đều ra sân để thư giãn; ông Lan thích kể chuyện cổ xưa, còn ông Song cũng thích kể truyện. Họ lần lượt kể, và tôi cũng lắng nghe. Thường thì chúng tôi có thể kể chuyện đến gần nửa đêm mà vẫn không hề mất hứng thú. Chỉ khi vợ ông ta ra can thiệp, bảo rằng ngày mai hãy tiếp tục kể tiếp, thì chúng tôi mới đi ngủ. Sau này, vì điều này, gia đình chúng tôi thậm chí còn bị những người thuê nhà ở hàng xóm gọi là ‘đài phát thanh thiếu đạo đức’…”

“Còn có một năm vào Lập Thu, tôi và hai đứa con của ông Song đều bị bảo mẫu nhà chúng tôi, bà Tiền, lừa gạt. Bà ấy khăng khăng nói rằng vào ngày Lập Thu, bà ấy đã chứng kiến lá cây quay ngược lại… Bà ấy kể với chúng tôi rằng ‘vào lúc Lập Thu, chỉ trong chốc lát thôi, tất cả lá cây trên cây đều sẽ quay ngược lại’. Hôm đó là lúc 2 giờ 30 chiều, còn khoảng hơn một giờ nữa mới đến Lập Thu… Tôi cùng với Xing Yuan và Chun Zi đã háo hức chờ đợi cảnh tượng kỳ diệu đó. Nhưng cho đến 4, 5 giờ chiều, ngoại trừ những nơi có gió nhẹ làm lá cây hơi động, không hề có điều gì khác biệt so với những ngày bình thường…”

“À đúng rồi, vợ chồng ông Song đều là những chuyên gia về ẩm thực; ông Song giỏi làm món cá vàng, còn vợ ông thì rất thích nấu món shabu-shabu. Các con của họ cũng biết nấu ăn; Chun Zi, dù mới chỉ vài tuổi, nhưng cũng có thể tự làm những miếng cải bắp và dưa chuột nhỏ để chế biến món ‘phối hợp màu đỏ và xanh’…”

Ông ấy nói liên tục không ngừng, mặc dù lời nói ngày càng trở nên lộn xộn và ánh mắt ông cũng trở nên mơ hồ, mất tập trung. Nhưng qua lời kể của ông, từng khoảnh khắc trong cuộc sống xa xưa ấy lại hiện lên một cách rõ ràng.

Ninh Vệ Dân làm sao có thể không hiểu được tâm trạng của ông lão này. Cuộc đời này như một giấc m