Gần như đồng thời hoàn thành việc kiểm vé, hai nhóm người lần lượt bước qua cổng vòm bằng đá xanh của Thanh Vân Các.

Khi cánh cửa đóng lại, Lãnh Trình cảm nhận được tiếng ồn ào của chợ búa, dòng xe cộ và tiếng nói của người ta bên ngoài; cùng với âm thanh du dương của vở kịch Bích Hoàng phát ra từ chiếc máy hát ở cửa, tất cả đều bị cánh cửa gỗ dày đặc ngăn cách hoàn toàn bên ngoài.

Cái nóng gay gắt của buổi trưa tức thì tan biến, chỉ còn lại tiếng kêu “kêu răng” nhỏ nhưng rõ ràng khi bước chân lên những tấm sàn gỗ cũ kỹ, mang đậm đặc tính của loại gỗ đã có hàng trăm năm tuổi.

Một luồng không khí mát lạnh ùa vào mặt, không phải là luồng gió lạnh cứng nhắc như điều hòa hiện đại, mà là hơi mát từ hệ thống thông gió cổ điển, mang theo bóng mát từ sâu bên trong tòa nhà.

Trong không khí, từ từ lan tỏa một hương thơm nhẹ nhàng, không tan biến:

Hương thơm đắng cay của trầm hương, sự ấm áp của gỗ thông già, mùi mực của giấy xuan đã qua nhiều năm, cùng với hương trà nhẹ nhàng từ quán trà.

Những hương vị này xen kẽ lẫn nhau, ôm lấy mọi người bước vào nơi này một cách dịu dàng.

Về hai bên hành lang, trên những bức tường màu xám xanh, treo đầy những bức ảnh đen trắng cổ xưa.

Cổng vòm trước vào cuối thời Đại Thanh, chợ trung tâm thời Dân Quốc, cảnh quan ban đầu của Thanh Vân Các, cảnh tượng sôi động của bốn trung tâm mua sắm thời bấy giờ, cùng với những bức ảnh của Mễ Lan Phương khi mới bắt đầu sự nghiệp diễn xuất, những bức ảnh về các buổi gặp gỡ của giới văn nhân thời Dân Quốc...

Những bức ảnh này, với vẻ đẹp của thời gian, được trưng bày lần lượt; không có bất kỳ lời chú thích nào, nhưng chúng đã im lặng phân tích không gian và thời gian hiện tại, khiến cho người ta chưa kịp bước sâu vào nơi này, tâm hồn đã trước tiên đắm chìm vào dòng thời gian của kinh đô xưa.

Những giai điệu nhẹ nhàng của nhạc kinh điển ẩn mình sâu trong không khí, với âm sắc trong trẻo và du dương.

Không phải là những âm thanh lớn được phát ra bên ngoài, mà là từ những chiếc loa được lắp đặt kín đáo trên trần hành lang, âm thanh nhẹ nhàng và uyển chuyển, dẫn dắt bước chân của du khách tiếp tục đi về phía trước.

Cuối cùng, khi đi qua hành lang hẹp và u ám, tầm nhìn bỗng nhiên trở nên rộng mở.

Một sảnh trung tâm sáng đèn rực rỡ hiện ra trước mắt.

Ánh sáng dịu nhẹ từ trần nhà hình vòm kết hợp với những chiếc đèn treo kiểu cổ, tạo nên ánh sáng ấm áp mà không chói lóa, làm cho toàn bộ sảnh trở nên sáng sủa và thoáng đãng.

Ở giữ

Lúc này vẫn chưa đến giờ bắt đầu buổi biểu diễn; mặc dù sân khấu trống không một người nào, cũng chưa có nghệ sĩ nào lên sân khấu trình diễn, nhưng những chiếc ghế dài phía dưới đã kín đủ người tham quan – ước chừng có hơn một trăm người.

Có người mệt mỏi sau khi đi bộ nên tìm chỗ râm mát để nghỉ ngơi; vài người quen biết tụ tập lại với nhau để trò chuyện nhẹ nhàng. Nhiều đứa trẻ đang uống nước ngọt hình gấu Bắc Cực, cắn kẹo kem hoặc kẹo hương trái cây; người lớn thì để bên cạnh mình những túi snack mang đậm hương vị Bắc Kinh – đậu phộng, hạt dưa… tất cả đều sẵn sàng để thưởng thức. Mọi người đều thoải mái, tâm trạng thư thái, đợi chờ buổi biểu diễn bắt đầu – đây chính là cảnh tượng đặc trưng của các sân vườn trà xưa kia ở Bắc Kinh trước khi buổi diễn bắt đầu.

Nhưng điều thú vị nhất vẫn nằm ở hai bên hành lang chính, dọc theo khu vực trung tâm. Những cửa hàng bán lẻ theo kiểu cổ điển được xếp thành hàng; mái ngói xanh, cửa sổ làm từ khung gỗ… tất cả đều tái hiện lại phong cách cửa hàng thời Dân Quốc. Trên cửa hàng treo những biển hiệu viết tay bằng vải bông, với chữ viết mộc mạc và được phân loại rõ ràng: “Xưởng chế tác ngọc”, “Xưởng thêu hoa”, “Tiệm thêu Bắc Kinh”, “Phòng sách cổ”…

Hai du khách từ nơi khác vào cùng lúc với Lãn Chính gần như theo bản năng mà bị thu hút bởi những vật phẩm được trưng bày đầy ắp ở đây. Không phải vì họ chưa từng thấy những thứ này trước đây, mà bởi vì ở đây không hề có những sản phẩm tiêu dùng thông thường làm từ nhựa, mà toàn là những vật phẩm đồng đất Bắc Kinh chính thống, những sản phẩm thủ công truyền thống hay những đồ vật gợi nhớ về thời xa xưa.

Phía tây, những vật dụng được chế tác thủ công thật tinh xảo: tượng đá mạnh mẽ, tượng gỗ tinh xảo, tượng răng nan hoa đẹp đẽ, tượng ngọc mềm mại… Bốn loại vật dụng điêu khắc này được sắp xếp theo kích thước, với đủ các chủ đề như cảnh sắc thiên nhiên, sinh vật may mắn, con người… Phía bên cạnh, những đồ vật được chạm khắc bằng vỏ sò và sơn phản quang; những họa tiết được làm từ vỏ sò phát sáng rực rỡ dưới ánh đèn. Các loại đồ gốm màu sắc đơn giản nhưng đậm đà; đồ gốm theo phong cách cung đình thanh lịch và đều đặn; đồ gốm trong suốt lấp lánh ánh sáng; đồ gỗ cứng có kết cấu mịn màng… Điểm nhấn nhất chính là những vật dụng được chế tác bằng kỹ thuật Jingtailan: lớp đồng được uốn cong tinh xảo, lớp men được phủ l

Ngoài ra còn có những con chim bông tinh xảo với màu sắc rực rỡ và hình dáng linh hoạt; chúng từng là đồ chơi được trẻ em yêu thích nhất trong các lễ hội đền thờ ngày xưa.

Còn những con khỉ bông nhỏ bé ấy được tạo nên từ vỏ ve và hoa xìn hương. Khi được đặt trong những bối cảnh phố xá thu nhỏ, chúng góp phần tái hiện sinh động cuộc sống hàng ngày của người dân, mang lại niềm thú vị vô cùng.

Ngoài những thứ này ra, các quầy hàng ở góc phố còn chứa đựng đủ loại vật phẩm liên quan đến quá khứ. Có những cuốn sách, tờ báo cũ của thời Dân Quốc đã phai màu, tranh vẽ của các danh nhân, mực Huy và bút Hồ, lư hương, giấy trải bàn, quạt giấy Xuan, ô giấy dầu… Ngoài ra còn có những bức ảnh của các ngôi sao thời xa xưa, đồ tiêu dùng nhập khẩu phổ biến vào những năm đầu, các vật dụng trang điểm kiểu cổ…

Những hộp sắt chứa các loại kem dưỡng da kiểu cổ với mùi thơm ngát, những miếng xà phòng tự nhiên đậm đặc và thơm mát – tất cả đều là những vật dụng quen thuộc trong ký ức của người dân Bắc Kinh tuổi cao.

Quầy hàng gần lối vào có không khí sinh động và đậm chất đời sống thường nhật hơn. Các loại đồ ăn vặt và kẹo được bọc bằng giấy bò hoặc giấy dầu được xếp chồng lên nhau. Nước ngọt Bắc Băng Dương được để lạnh, bia Yên Kinh đóng chai địa phương được xếp gọn gàng trong những thùng gỗ chứa đá lạnh. Các loại siro lê mùa thu của Thông Tam Lợi, canh mơ chua của Tín Viễn Trai, cùng với các loại trái cây sấy khô và quả đỏ rang tự làm cũng đều có sẵn.

Đối diện quầy hàng này còn có một người chiếu phim hoạt hình, thu hút chủ yếu là trẻ em. Một cái hộp gỗ lớn được treo biển “Bên trong hộp có vở kịch hay, phim hoạt hình kể về thời Xuân Thu”. Phía dưới hộp có vài lỗ nhỏ; bên cạnh đó đặt một chiếc ghế dài. Bảy, tám đầu trẻ ngồi trên ghế, nhìn qua những lỗ đó với vẻ tò mò. Mỗi khi người chiếu phim hát xong một đoạn, anh ta chỉ cần kéo một sợi dây nhỏ, và những chiếc trống, cồng, chập cheng trên hộp sẽ bắt đầu vang lên. Lời hát cũng rất thú vị: “Nói đến việc xuất phát, thì ngay lập tức xuất phát thôi! Dòng sông Một Mẫu Quán chảy qua phía nam thành phố. Ở Bảo Định có một dinh tổng đốc, trước cửa có hai cột cờ lớn. Trên những cột cờ ấy thường có một người ngủ… Anh ta chính là Li Tam, người có thân hình nhẹ nhàng như én…” Mặc dù không biết bên trong hộp có gì, nhưng nhìn thấy người chiếu phim hát say sưa, vừa lật trang sách vừa hát, có vẻ như việc này thú vị hơn nhiều so với việc đơn thuần chỉ nhìn những bức tranh ph

Ngoài ra, còn có đồ ăn uống và những hoạt động giải trí; ngay cả khi không có chương trình biểu diễn nào, mọi người vẫn sẽ không cảm thấy buồn chán hay phiền muộn.

Vì vậy, vào khoảnh khắc này, khi Lãm Tranh đứng tại lối vào hành lang và nhìn quanh toàn bộ căn phòng lớn này… Âm thanh của bài hát từ chiếc máy chiếu phim cổ điển vang vọng nhẹ nhàng bên tai anh, hương thơm của gỗ đàn hương cũ thoang thoảng lan tỏa, và trước mắt anh là những cửa hàng mang phong cách cổ điển, nhân viên mặc áo khoác kiểu Trung Quốc… Mọi thứ đều hiện lên như bức tranh tái hiện đúng chất văn hóa cổ kính của Bắc Kinh xưa.

Trong chốc lát, cả trăm năm lịch sử dường như được gấp lại trong không gian này; sự hối hả của thời đại hiện đại hoàn toàn biến mất. Anh không còn là một quản lý tại công ty thực phẩm thập niên 90 nữa; chân anh không còn đặt trên con đường phát triển nhanh chóng của thành phố Bắc Kinh sau cải cách và mở cửa… Cứ như thể anh thực sự đã bước vào Qingyun Pavilion – nơi từng tập trung đầy các thương nhân, nơi văn hóa phát triển rực rỡ và được mọi tầng lớp yêu mến vào thời Dân Quốc cách đây hàng trăm năm.

Có vẻ như anh thực sự đã du hành xuyên qua thời gian và không gian, và đã chạm vào những khoảnh khắc huy hoàng đã bị bụi thời gian phủ kín, bị lãng quên… Những khoảnh khắc ấy giờ đây đã được Ninh Vệ Dân phục hồi một cách hoàn chỉnh.

Người nhân viên đứng bên cạnh anh cũng có cùng cảm nhận; anh ta nhìn quanh và thở dài nhẹ, thì thầm: “Quả thật là một phòng trải nghiệm tuyệt vời… Cảm giác như mình đang bước vào một cuốn album hình về phong cách sống cổ xưa, và được chứng kiến cuộc sống thường nhật của người dân thời Dân Quốc. Nếu quay phim ở đây, thì TV chắc chắn sẽ là thiết bị lý tưởng nhất.”

Lãm Tranh không trả lời gì; những cảm xúc xáo trộn và sững sờ trong lòng anh lại bùng lên một lần nữa. Cuối cùng, anh cũng hiểu rằng câu “phục hồi thời gian” trên trang quảng cáo không hề là lời nói suông. Không cần đến những bối cảnh cổ điển được tạo ra một cách gượng ép, không cần đến những trang trí xa hoa và đắt tiền… Chỉ cần sử dụng những đặc điểm văn hóa đích thực của Bắc Kinh, bầu không khí tự nhiên của cuộc sống thường nhật, thì những hình ảnh của Bắc Kinh xưa – những hình ảnh đã biến mất hàng chục năm trước – đã được phục hồi một cách trọn vẹn cho mọi người.

Một Qingyun Pavilion như vậy thực sự khiến người ta khó có thể quên được, và để lại ấn tượng sâu sắc trong ký ức.

Không lâu sau đó, vở kịch truyền thống được diễn ra trên sân khấu cũng dần kết thúc. Nghệ sĩ chiếu phim thu dây và

Những người vốn tản mát khắp nơi bỗng chốc như dòng nước được dẫn vào một kênh duy nhất, trong chốc lát đã hình thành thành một đám đông xem biểu diễn ngay trước sân khấu.

“Tiếng tam tiên vang lên, buổi biểu diễn bắt đầu rồi, mọi người hãy ngồi xuống và giữ vững tư thế nhé!”

Một giọng nói mang đặc trưng của giọng Bắc Kinh vang lên từ phía bên cạnh sân khấu, mang theo không khí truyền thống đặc trưng của các rạp hát cổ, lập tức làm cho bầu không khí ở quán trà trở nên căng thẳng và hứng thú hơn.

Lan Trình và đồng nghiệp của anh đứng ở cửa ra vào hành lang, cuối cùng cũng chậm một bước so với mọi người.

Khi hai người nhận ra điều này, những chiếc ghế gỗ dài trước sân khấu đã kín chỗ, ngay cả những khoảng trống giữa các ghế cũng đã được những người đến sớm chiếm giữ.

Hơn nữa, do nhiều năm sống trong môi trường có quy tắc nghiêm ngặt, họ cảm thấy ngại khi phải tranh giành chỗ ngồi trong tình huống này.

Vì vậy, hai người chỉ đành đứng ở phía sau, kẹt giữa đám đông, nhìn về phía sân khấu qua những hàng người.

Đúng lúc đó, rèm sân khấu được kéo sang hai bên, một nghệ sĩ trung niên mặc áo dài màu xanh lam, khuôn mặt thanh tú bước vào giữa sân khấu. Người chơi tam tiên đứng bên cạnh, đánh nhịp trên trống và đàn, tạo nên giai điệu cho buổi biểu diễn.

Ngay ở hàng ghế đầu tiên, có người nhận ra người đó và thốt lên: “Là Mạc Kỳ!”

Tiếng gọi đó không lớn, nhưng lại gây ra một làn sóng xôn xao trong đám đông. Nhiều khán giả lão thành gật đầu đồng ý, ánh mắt họ tràn đầy mong đợi.

Lan Trình nghe thấy vậy liền nhíu mày, nhanh chóng tìm kiếm trong trí nhớ những danh sách nghệ sĩ biểu diễn dân gian, nhưng không thể nhớ ra tên người đó.

Anh quay đầu nhìn đồng nghiệp và hỏi thì thầm:

“Mạc Kỳ? Anh ta làm nghề gì vậy?”

Người đồng nghiệp cũng nhìn kỹ, gãi đầu và trả lời một cách do dự:

“Nghe giọng nói thì quen thuộc, nhìn khuôn mặt cũng quen, có lẽ là một nghệ sĩ biểu diễn dân gian từng xuất hiện trên truyền hình… Có lẽ anh ta chơi loại hình nghệ thuật song hoàng phải không? Tại sao lại đến đây để hát trống lớn vậy?”

Cuối cùng, hai người đều là người ngoại đạo; họ biết tên người đó và nhận ra khuôn mặt quen thuộc, nhưng không hiểu rõ về nghệ thuật mà anh ta đang thể hiện. Họ chỉ có thể lắng nghe chăm chú theo cảm xúc của đám đông xung quanh.

Ngay lập tức sau đó, tiếng trống và đàn lại vang lên, và vở kịch hài hước “Lưu Nhị Chị Buộc Đồ Chơi” bắt đầu được biểu diễn.

Nghệ sĩ ấy nói rất n

Lời bài hát gần gũi với cuộc sống thường nhật, động tác biểu diễn phóng đại và biểu cảm sinh động đã khiến mọi người không ngớt bật cười.

Người xem dưới sân khấu, dù lớn tuổi hay trẻ nhỏ, đều lập tức bị cuốn vào không khí của buổi biểu diễn; tiếng cười nổ ra liên tục, làm cho không khí trong căn phòng trở nên sôi động và ấm cúng.

Lan Trình cũng mỉm cười theo dòng người, nhưng anh không hoàn toàn đắm chìm trong niềm vui của buổi biểu diễn. Đứng ở hàng ghế sau, tầm nhìn bị che khuất bởi đám đông ồn ào và không gian chật chội, cảm giác xem biểu diễn của anh thực sự rất bức bối.

Bản năng đánh giá công việc trong anh đã lấn át đi niềm thích thú khi xem kịch; ánh mắt anh không tự chủ được mà liên tục nhìn lên phía trên.

Nhìn theo hành lang hình vòng ở tầng hai và tầng ba, tầm nhìn của anh bỗng trở nên thoáng đãng. Hóa ra, ngoài những ghế ngồi bình thường ở tầng dưới, các tầng trên đều được trang bị những khoang ngồi sang trọng để ngắm biểu diễn.

Những hàng rào bằng gỗ ngăn cách đám đông ồn ào; từ vị trí cao này, người ta có thể nhìn thấy toàn bộ sân khấu một cách rõ ràng, không bị che khuất hay chen chúc. Góc nhìn, sự riêng tư và sự thoải mái đều hoàn toàn khác biệt so với những ghế ngồi ở tầng dưới.

Các tầng trên cũng đều đầy người xem; mọi người đều ngồi thư giãn, thưởng thức trà và ngắm biểu diễn một cách thoải mái, không hề có sự chật chội hay bức bối như ở tầng dưới.

“Tầng trên quả thực có tầm nhìn tuyệt vời hơn nhiều.”

Nhân viên kia cũng theo ánh mắt của Lan Trình nhìn lên và thốt lên: “Ngồi từ vị trí cao này, thật yên tĩnh và thoải mái… Đây mới chính là bầu không khí đặc trưng của một sân khấu truyền thống. Lan Trình, ở dưới kia thật sự quá chật chội rồi… Sao chúng ta không lên trên xem thử?”

“Được thôi, chúng ta lên trên xem thử.” Lan Trình quyết định ngay lập tức.

Hai người cùng nhau leo lên theo cầu thang bằng gỗ bên cạnh sân khấu.

Thật không ngờ, vừa bước lên tầng hai, một mùi trà thơm ngon cùng với làn gió mát se đã ùa về, ngay lập tức tách biệt họ khỏi tiếng ồn ào của đám đông ở tầng dưới.

Cảnh tượng trước mắt lại một lần nữa khiến hai người ngạc nhiên.

Hóa ra, toàn bộ tầng hai không phải là các gian hàng bán hàng, mà là một sân trà truyền thống rộng lớn và thông thoáng.

Ở giữa sân trà treo một tấm biển đen với ba chữ “Ngọc Hồ Xuân” viết bằng phong cách thư pháp cổ điển; đây chính là hiện trường được phục hồi của một sân trà nổi tiếng từng tồn tại trong Lầu Thanh