Nghe lời kể du dương của Khánh Thuật Đức, tâm trí Ninh Vệ Dân bị đưa về những khoảnh khắc xa xôi trong quá khứ.

Không hề hay biết, những câu chuyện ấy chứa đựng nhiều điều nặng nề, khiến anh cảm thấy sự tàn nhẫn của số phận và sự áp lực trong tâm hồn mình.

Tiếng ồn ào bên ngoài phòng tắm, ánh sáng trắng từ mái nhà, thậm chí là hơi nước nóng bốc hơi… tất cả đều không thể giúp tinh thần anh được thư giãn.

Nói thật ra, hai người già bên cạnh anh này có quá nhiều điểm tương đồng.

Điều đó không chỉ liên quan đến tuổi tác, giá trị sống hay lối suy nghĩ, mà còn nằm ở những trải nghiệm cuộc đời.

Anh vẫn nhớ rõ cảnh tượng Khánh Thuật Đức trở về Bắc Kinh vào thời điểm ấy – trong tình trạng sa sút hoàn toàn.

So với cuộc sống sung túc mà ông ấy đang có ngày hôm nay, thì hoàn cảnh của ông ấy ngày xưa thật sự rất bi thảm.

Vì vậy, anh hoàn toàn có thể tưởng tượng được rằng, sau khi Trương Đại Tiêu trở về Bắc Kinh trong tình trạng khó khăn, đối mặt với quê hương đã thay đổi và số phận bất định, ông ấy sẽ cảm thấy buồn bã đến mức nào.

Chính vì thế, anh cũng hiểu được tại sao Trương Đại Tiêu lại có những kỹ năng xuất sắc như vậy, và tại sao ông ấy giỏi cả ẩm thực Trung Quốc lẫn phương Tây.

Anh cũng hiểu tại sao hai người với tính cách và sở thích khác nhau như Khánh Thuật Đức và Trương Đại Tiêu lại có thể trở thành bạn thân.

Cùng là những người lạc lõng giữa đời này, cùng chia sẻ nỗi đau và thông cảm với nhau… có lẽ đó chính là lý do chính khiến họ trở nên thân thiết.

“Sư phụ, vị sư phụ kia có bị bỏ tù không ạ?”

“Bị bỏ tù rồi. Thời đó làm sao có chỗ để nói lý được? Ông ấy vốn nghèo khó, lại bị bắt làm tù binh và đưa về đây…”

“Nếu thực sự bị bỏ tù, vậy tại sao ông ấy vẫn tiếp tục làm đầu bếp trong nhà tù chứ?”

Ninh Vệ Dân đang ngâm mình trong bồn tắm, vì lo lắng cho những gì có thể xảy ra với Trương Đại Tiêu mà không khỏi ngửa người ra ngoài, hỏi một cách sốt ruột.

“Ha, có thể nói là bạn đoán đúng một nửa rồi đấy.”

Khánh Thuật Đức vẫn bình tĩnh như thường lệ, trong lúc nói chuyện, ông đã đặt một chiếc khăn ấm ướt lên mặt mình.

“Thế nào là đầu bếp nổi tiếng? Một đầu bếp thực sự giỏi không phải do ai đó phong tặng, mà là do mọi người công nhận.”

Thầy Zhang chính là người thợ nấu giỏi nhất trong số các đầu bếp; tài nghệ nấu ăn của ông không ai sánh kịp được. Những món ăn do ông chế biến, sự khác biệt về hương vị có thể cảm nhận được ngay khi thưởng thức. Cần phải biết rằng, những kỹ năng truyền thống này là thành quả của nhiều thế hệ trong gia đình họ Zhang. Trong suốt hơn hai mươi năm, ông không ngừng học hỏi và tiến bộ, kết hợp giữa ẩm thực Trung Quốc và phương Tây, để hoàn thiện tay nghề của mình đến mức không ai có thể sánh kịp. Vì vậy, cùng một món ăn, nhưng khi do ông chế biến thì lại trở nên ngon hơn nhiều so với người khác. Chứ đừng nói đến những món cao cấp như “Tử Khí Đông Lai”, ngay cả những món đơn giản như “Xào Bắp Cải” hay “Xào Cà Tím” cũng rất xuất sắc. Vì vậy, dù sau khi trở về ông đã phải ngồi tù, nhưng tài nghệ nấu ăn của ông lại một lần nữa cứu rỗi ông. Tuy nhiên, cấp bậc của viên quản ngục đó quá thấp, nên ông ấy không có cơ hội thường xuyên thưởng thức những món ăn do Thầy Zhang chế biến. Người đó thật là khôn ngoan; ông ta đã dùng những món ăn đó làm quà và gửi đến dinh của vị quan phụ trách việc tiếp nhận…

“Vị quan phụ trách việc tiếp nhận ư?“

Ninh Vệ Dân vẫn chưa hiểu rõ lắm về những sự kiện trước khi nước này được giải phóng, nên vẫn còn nhiều điều mà ông ta chưa biết; thuật ngữ này thực sự mới mẻ đối với ông ta.

Vì vậy, người già đó đã giải thích chi tiết hơn cho ông ta.

“Đúng vậy, bạn cần phải biết rằng khi Thầy Zhang được đưa trở về, đó là vào năm thứ 34 của nền Dân Quốc… tức là năm 1945. Lúc đó, Nhật Bản vừa mới đầu hàng. Với sự hậu thuẫn của Mỹ, Tưởng Giới Thạch vội vàng điều động quân đội để tái chiếm các vùng đất đã được giải phóng, đồng thời cũng cử ra nhiều quan chức cao cấp để đại diện cho mình tiếp quản quyền lực từ chính quyền phe Nhật-Phản quốc.”

“Đây quả là những vị trí quý giá. Vì vậy, những chính trị gia có mối quan hệ, những người muốn tranh thủ cơ hội, đều tìm mọi cách để có được giấy uỷ quyền, sau đó vội vàng bay từ miền sau trận chiến đến các vùng đất đã bị chiếm đóng. Sau đó, họ bắt đầu tiến hành công việc tiếp nhận các lĩnh vực như đảng phái, chính quyền, quân đội, văn hóa, giáo dục, công nghiệp, doanh nghiệp, v.v. Ngoài việc tiếp quản quyền lực hành chính của các cơ quan do Nhật Bản và chính quyền phe Nhật-Phản quốc nắm giữ, họ còn tiếp quản cả tài sản của những quan chức cao cấp đó, tức là những tài sản bị t

Năm 1946, tại thủ đô, có 320.000 trẻ em độ tuổi đi học, nhưng có tới 150.000-160.000 em bị bỏ học. Vào cuối năm đó, còn xảy ra hai vụ việc tồi tệ khi hai binh sĩ Mỹ tại sân tập Đông Đan đã bắt nạt các nữ sinh của chúng ta.”

Điều khiến người dân thất vọng nhất là giá cả tăng vọt. Chỉ vì mục đích mở rộng quân đội và chuẩn bị chiến tranh, Chiang Kai-shek đã phát hành tiền giấy một cách thiếu kiểm soát, gây ra lạm phát và khiến người dân sống trong cảnh khốn cùng. Năm 1947, hàng trăm cửa hàng bán lẻ tại thủ đô đã phải đóng cửa. Vào tháng 5, giá gạo tăng từ 1.000 nhân dân tệ lên 3.500 nhân dân tệ mỗi cân. Khi tiền Kim Nguyên Quyển được phát hành và Chiang Kai-shek bắt buộc phải đổi 3 triệu nhân dân tệ mới lấy được 1 Kim Nguyên Quyển, nền kinh tế lại càng suy sụp thêm.

Nhưng những người được giao nhiệm vụ tiếp nhận tài sản này lại hoàn toàn thờ ơ trước nỗi khổ của người dân, không quan tâm đến họ chút nào. Họ chỉ lo tích trữ tiền bạc, đặc biệt là vàng và đô la Mỹ. Khi tiếp nhận tài sản bị tịch thu, họ giữ lại cho mình những căn nhà, chiếc xe tốt nhất, còn lại thì tìm đến phụ nữ. Vì vậy, người dân lúc bấy giờ đã chế giễu những người này là “Ngũ Tử Đăng Khoa”, ám chỉ đến tiền, vàng, nhà cửa, xe cộ và phụ nữ.

Hãy thử nghĩ xem, những kẻ quan lại này luôn chỉ lo tích trữ của cải và vui vẻ cho bản thân, làm sao họ có thể không tham gia vào những bữa tiệc? Có một viên cai ngục, để lấy lòng anh rể của thị trưởng thủ đô lúc bấy giờ – người đang muốn tổ chức bữa tiệc mừng tháng thứ mười của con trai mình – đã mang Trương Đại Tiêu đến nhà ông ta… Thật lòng mà nói, nghe đến đây, Ninh Vệ Dân hoàn toàn tin rằng, với tài năng của Trương Đại Tiêu, anh ta có thể chinh phục bất kỳ ai ham muốn thỏa mãn dục vọng ăn uống.

Nhưng Ninh Vệ Dân đã biết về quá khứ đầy gian truân của Trương Đại Tiêu. Đối với vị đầu bếp nổi tiếng mà Ninh Vệ Dân luôn ngưỡng mộ và người đã giúp đỡ mình rất nhiều, Ninh Vệ Dân cảm thấy lo lắng cho anh ta. Anh ta thực sự sợ phải nghe thêm những chuyện tồi tệ nào đó nữa.

Vì vậy, không thể kiềm chế được, Ninh Vệ Dân đã hỏi một cách nóng vội: “Chắc hẳn đây là chuyện tốt phải không? Tình hình của Thầy Zhang có được cải thiện không? Chủ nhà có bị ấn tượng bởi tài nghệ nấu ăn của Thầy Zhang không?”

Quả nhiên, Khánh Thuật Đức trả lời: “Cần phải hỏi sao nữa? Tài nghệ nấu ăn của Thầy Zhang càng cao thì càng thể hiện rõ sự xuất sắc của ông ấy. Khi ông ấy đến nh

Sau khi gặp với thầy Zhang, bà lão đã nói thẳng ra rằng chúng ta đừng lãng phí thời gian vào những chuyện vô ích nữa; hiện nay có quá nhiều kẻ lợi dụng danh nghĩa “đầu bếp cung đình” để lừa đảo mọi người. Nhưng ai lại từng ăn thử các món ăn được nấu trong cung đâu? Làm sao biết được liệu chúng có thật sự ngon hay không? Nếu anh có khả năng nấu ăn, hãy dùng hai miếng thịt heo này để thử tài nghệ của mình xem sao. Hãy làm những món thông thường như đầu sư tử, thịt xào với bột gạo, thịt xào với lá ngò… Hãy chuẩn bị tổng cộng ba mươi sáu món, và nếu chúng ngon, anh có thể ở lại đây. Còn không, thì hãy trở về nơi anh đến.”

Theo lời thầy Zhang, việc yêu cầu anh nấu ăn cho họ thực ra chỉ là một thử thách đơn giản; những món hàng ngày như vậy không thể được coi là những món cao cấp, và thầy cũng không hề hứng thú khi thực hiện nhiệm vụ này. Dù sao thì cũng phải làm thôi, vì hôm đó thầy Zhang không nhờ ai giúp đỡ cả; ông tự mình chọn một con dao đã được mài sắc và một con dao đặc biệt để chuẩn bị nguyên liệu. Việc lọc xương, cắt thịt thành từng miếng, băm nhỏ, phối trộn các loại mỡ và nạc… tất cả đều được thực hiện một cách cẩn thận và tuân theo những quy tắc nhất định.

Đêm hôm đó, khi những món ăn được chế biến xong và được bày ra bàn, cả gia đình chủ nhà đều ngạc nhiên. Không chỉ vì những món ăn trông rất đẹp mắt và ngon miệng, mà số lượng món ăn cũng quá nhiều – chỉ riêng các loại viên thịt đã có đến vài loại khác nhau: viên thịt chiên giòn, viên thịt tám hương vị, viên thịt áp chảo, viên thịt ngọc, viên thịt rang, viên thịt giòn rụm… Tổng cộng có đến một trăm tám món ăn, không chỉ bao gồm các món truyền thống như thịt heo hầm, heo con luộc, mà còn có cả các món Tây như thịt heo chiên, đùi heo nướng… Mọi người đều rất hài lòng và khen ngợi không ngớt miệng.

Chỉ khi đó, bà lão chủ nhà mới nhận ra rằng họ thực sự đã tìm được một đầu bếp giỏi. Vì vui mừng, bà không chỉ giữ anh ấy lại, mà còn thưởng cho anh năm đồng tiền lớn. Từ đó, thầy Zhang đã thoát khỏi hoàn cảnh khó khăn và bắt đầu sống tại dinh thự này. Vài ngày sau, tại buổi tiệc mừng sinh nhật tháng đầu tiên của đứa bé trong nhà chủ nhà, thầy Zhang lại một lần nữa thể hiện tài năng của mình qua bữa tiệc “Bữa tiệc Rồng Uốn”. Bữa tiệc này không chỉ mang lại may mắn cho gia đình chủ nhà, mà còn khiến tất cả khách mời phải ngưỡng mộ; nhiều người muốn mượn thầy Zhang về nhà mình để nấu ăn, và từ đó, thầy Zhang càng trở nên được

Anh ấy tự nhủ với mình rằng thực sự không có ai hiểu và đánh giá cao tài nấu ăn của Thầy Zhang hơn chính bọn chúng ta Hoa Hạ đâu.

Dễ hiểu thôi, khi gặp phải những gia chủ giàu có, coi trọng việc ăn uống và thường xuyên tổ chức tiệc tùng như vậy, tài năng của Thầy Zhang mới không bị lãng quên được.

Thật đáng tiếc là ngay vào lúc này, cuộc đời của Trương Đại Tiêu lại gặp phải một bước ngoặt lớn.

Khánh Thuật Đức liền thở dài và nói: “Người ta thường nói rằng, phúc đến cũng mang theo hoạn nạn, còn hoạn nạn lại có thể trở thành phúc. Thầy Zhang đã nhiều lần vượt qua khó khăn nhờ vào tài năng của mình; nhưng sau những năm tháng thành công đó, ông ấy lại phải gánh chịu những hậu quả nghiêm trọng, và từ đó trở đi, ông ấy không bao giờ có thể lấy lại được phong độ như trước nữa…”

Nghe người già kể như vậy, Ninh Vệ Dân bỗng nhiên nhận ra rằng những thay đổi lớn lao sắp diễn ra sau đó.

Nhưng anh ấy cũng không hiểu lắm: Trương Đại Tiêu chỉ là một người làm công việc thôi mà, tại sao lại bị ảnh hưởng bởi chủ nhân công việc của mình như vậy?

“Thầy ơi, điều này không sao chứ ạ? Thầy Zhang chỉ là một người làm công việc mà thôi… Vậy thì ông ấy cũng thuộc về tầng lớp lao động bị bóc lột và áp bức phải không? Làm sao lại có chuyện như vậy được…”

Nhưng câu hỏi này lại khiến Khánh Thuật Đức ngẩng đầu lên, với vẻ mặt đầy bất lực và buồn bã.

“Làm công việc à? Đúng vậy, ông ấy chỉ là một người làm công việc mà thôi. Nhưng vấn đề nằm ở chỗ, ông ấy làm việc quá xuất sắc, xuất sắc đến mức vượt qua sự tưởng tượng của mọi người. Một người làm công việc bình thường, làm sao có thể sống trong một căn nhà tứ hợp viện đẹp như vậy? Làm sao có thể có rượu có thịt, không lo thiếu thốn gì khi cả thành phố đang chịu đói khát? Ai tin được chuyện đó chứ?”

Câu nói này gần như khiến Ninh Vệ Dân bối rối, anh ấy lắp bắp không biết phải nói gì tiếp.

Người già thì tiếp tục kể tiếp:

“Tôi nhớ rất rõ, vào năm 1948, vào nửa cuối năm thứ 37 của triều đại Dân Quốc, khắp khu vực thủ đô đều bị bao phủ bởi bầu không khí chiến tranh. Người giàu có đều bỏ trốn, các gia đình trung lưu mua thực phẩm để dự trữ, sợ rằng sẽ không có gì để ăn nếu thành phố bị bao vây. Các gia đình nghèo thì không sợ hãi gì cả, họ chỉ mong chờ thành phố bị phá vỡ để mọi thứ thay đổi… Khu vườn nhà họ Ma của tôi chính là được mua vào thời điểm đó. Tất cả những người trong gia đình họ Ma có thể đi đều đã rời đi

“Vào thời điểm đó, để có thể tiếp nhận các vật tư được vận chuyển từ Nam Kinh và đưa những học giả, giáo sư nổi tiếng khỏi thành phố, người ta buộc phải xây dựng một sân bay trong thành phố. Ban đầu, người ta dự định xây dựng ở khu vực Thiên Đàn, nhưng sau đó nhận ra rằng ở đó có quá nhiều cây cổ thụ; không chỉ cần phải chặt bỏ chúng mà vị trí này còn gần với bức tường phía đông của cổng Vĩnh Định, không an toàn lắm. Vì vậy, cuối cùng người ta quyết định xây dựng sân bay tạm thời ở khu vực Đông Đan. Có thể nói rằng, nhóm học giả và quan chức quân sự cuối cùng còn lại ở kinh đô đã trốn về phía nam thông qua sân bay tạm thời này.”

“Gia chủ của ông Chương cũng rời khỏi thành phố vào khoảng thời gian đó. Ban đầu, họ muốn đưa ông Chương đi cùng, dù lúc đó một tấm vé máy bay có giá trị rất cao, nhiều người sẵn sàng làm mọi thứ để có được nó. Nhưng ông Chương quá yêu thích quê hương mình và sợ hãi cuộc sống lưu lạc, vì vậy ông kiên quyết không chịu đi. Ông nói với gia chủ rằng dù phải quay trở lại tù đày thì ông cũng không đi, ông muốn chết ở kinh đô. Thấy vậy, gia chủ cũng không thể ép buộc ông nữa; nhớ đến những năm ông đã phục vụ họ, họ không chỉ không đưa ông trở lại tù mà còn cho ông vài thanh vàng, hai túi bột mì trắng, cùng nhiều đồ đạc không thể mang theo.”

“Nhưng việc này lại gây ra nhiều tranh cãi, bởi mối quan hệ giữa ông Chương và gia chủ trở nên rất mơ hồ. Nếu nói ông là tù nhân, là người bị ép buộc, thì tại sao gia chủ lại rời đi mà không đưa ông trở lại tù, thậm chí còn cho ông rất nhiều của cải? Nếu không có điều gì đó bí ẩn, ai lại tin chuyện đó chứ? Còn chuyện ông đã đi du lịch khắp năm châu, phục vụ các sĩ quan Phát Xít và Mỹ, thì làm sao giải thích được? Làm sao có thể tin rằng ông có liên hệ với nước ngoài hay là người đang hoạt động ngầm? Ai có thể giải thích rõ ràng điều này được?”

“Vì vậy, khi ông Chương được phân công công việc trong xã hội mới, do những vấn đề lịch sử này không thể giải thích rõ ràng, ông chỉ có thể đi làm tại một nhà hàng nhỏ. Hơn nữa, do xu hướng thay đổi lối sống, xã hội mới coi trọng sự tiết kiệm và kiên định, việc ăn uống xa hoa bị coi là hành vi lãng phí cần phải được chỉ trích. Vì vậy, cơ hội để ông Chương thể hiện tài năng nấu ăn của mình càng trở nên ít ỏi. Đến những năm 60, ông được phân công làm việc tại một cửa hàng thực phẩm, nơi ông làm công việc chiên viên chả suốt hơn mười năm. Sau đó, khi ông nghỉ hưu, ông mới được g

Đặc biệt là khi đã đến tuổi này, thu nhập của ông ấy đủ để đáp ứng mọi nhu cầu của bản thân, vì vậy ông ấy càng không quan tâm đến danh vọng hay lợi ích nữa. Tôi nghĩ rằng những gì bạn có thể làm chính là phải biết khiêm tốn và hành xử tử tế với người khác; còn những điều khác thì chỉ có thể để mọi chuyện diễn ra theo tự nhiên mà thôi. Bạn có thể đưa ra yêu cầu, nhưng việc làm hài lòng người khác thực sự rất khó. Nếu họ sẵn lòng cho bạn, đó là may mắn của bạn; còn nếu không, bạn tuyệt đối không nên ép buộc họ đâu…

Toàn bộ căn phòng tắm đều phủ đầy hơi nước; những giọt nước trên kính và gạch men giống như những giọt nước mắt u sầu.

Và vào lúc này, Ninh Vệ Dân chỉ cảm thấy bối rối và im lặng.

Cuối cùng, anh ấy cũng hiểu được tâm trạng của Trương Đại Tiêu rồi.

Tại sao ông già ấy lại luôn có tính cách cứng nhắc đến thế? Tại sao lại trở nên xa cách và khó tiếp cận đến vậy?

Đó là sự bất lực trước số phận, là tiếng thở dài của người đã mất đi cơ hội.

Đó là nỗi uất ức vì sự bất công của số phận, nhưng không thể nào giãi bỏ được.

Ninh Vệ Dân bỗng nhiên cảm thấy vô cùng đau lòng.

Ông già này… cuộc đời ông ấy thật sự quá bất công, thật là không hiểu nổi…

Nghĩ lại, một đầu bếp hàng đầu như vậy, nửa đời lang thang khắp nơi, còn nửa đời sau lại bị giam cầm bên cái chảo chiên viên, làm sao có thể chấp nhận được chứ?

Không có gì là tuyệt đối cả; đó chính là câu “Quý nhân vô tội, mang bảo vật mới có tội”.

Đôi khi, khi một người quá giỏi trong lĩnh vực của mình, nhưng không được xã hội công nhận hoặc không cần thiết đối với xã hội, điều đó cũng là một nỗi đau.

Nghĩ đến đây, anh ấy bỗng nhiên có một ý tưởng, nằm trong bồn tắm và nhìn lên trần nhà:

“Sư phụ, con biết làm thế nào để làm hài lòng ông Zhang rồi. Con sẽ đi nói chuyện với ông ấy ngay bây giờ, chắc chắn sẽ không có vấn đề gì đâu…”

Thấy anh ấy tự tin đến thế, Khánh Thuật Đức lại cảm thấy ngạc nhiên: “ Sao vậy? Con thực sự tin chắc như vậy à?”

“Ừm, con đã hiểu rõ điều mà ông Zhang cần rồi.”

“Ông ấy cần cái gì?”

“Là cảm giác được thực hiện bản thân, là sự công nhận giá trị của mình từ xã hội. Điều đó lẽ ra đã nên thuộc về ông ấy từ lâu rồi.”

Ông già im lặng một lát, sau đó dường như cũng hiểu ra ý của anh ấy: “Có lẽ là vậy…”