“Rảnh thì quay lại nhé!”

“Đừng tiễn tôi nữa, trời lạnh lắm, bạn về đi!”

Buổi tối, mọi người đã kết thúc bữa tiệc.

Trương Kim Lăng cũng ở cùng Lầu Trụn, nên anh ta đi trước; Đường Quốc Kiêng vẫy tay rồi cũng đạp xe đi mất. Chỉ còn lại hai người đi chậm rãi về phía ký túc xá.

Tuyết vẫn đang rơi, ánh đèn vàng óng trong khu công ty mờ ảo chiếu sáng con đường. Cung Tuyết vẫn mặc chiếc áo khoác quân đội, xoa tay và cảm thấy rất lưu luyến khi phải rời xa nơi này.

Trần Kỳ mặc một chiếc áo len dày, bên trong là áo len mỏng hơn nữa; mùa đông thời đó lạnh hơn nhiều so với sau này.

“Ngày mai bạn có cần mang đồ đi không?”

“Chỉ vài bộ quần áo thôi, không có gì cần mang đâu.”

“À, vậy thì tôi không cần giúp đâu.”

“Thực ra cũng không cần ai giúp đâu, tôi chỉ cần buộc gọn đồ rồi đi thôi…”

Cung Tuyết nhìn anh ấy và tỏ ra hơi ghen tị: “Tôi không có tài năng như bạn; bạn thật may mắn, vẫn có thể tiếp tục ở đây.”

“Bình thường thôi… xếp thứ ba trên thế giới!”

Trần Kỳ nói một câu khẩu hiệu phổ biến của một thời đại nào đó: “Buổi diễn ban ngày của bạn rất hay; bạn đã thể hiện được cảm xúc đó một cách chính xác. Với kinh nghiệm này, lần sau gặp phải tình huống tương tự, bạn sẽ dễ dàng hơn nhiều… Bạn chính là nữ diễn viên biểu đạt cảm xúc tốt nhất!”

“Tôi thà không nhận danh hiệu đó… Nó thật kỳ lạ.”

“Bạn còn trẻ mà; khi bạn trải nghiệm được thành quả thì sẽ hiểu thôi. Về nhà nhớ luyện tập trước gương, thử các biểu cảm khác nhau để hình thành thói quen cơ bắp nhé.”

“Tôi nhớ rồi… Đó gọi là phong cách biểu đạt!”

“Đừng coi thường nó đâu! Những người chỉ đạt mức 99 thì chỉ là làm mất mặt mà thôi; chỉ có người đạt mức 1 mới thực sự được gọi là người biểu đạt xuất sắc.”

Nhiều người hiểu lầm về phong cách biểu đạt, cho rằng nó kém hơn phong cách trải nghiệm hoặc phong cách phương pháp luận… Nhưng đó không phải do yếu tố lý thuyết, mà là do cá tính riêng của từng diễn viên.

Trọng tâm của phong cách biểu đạt là biến bản thân thành một “bộ nhớ khổng lồ”, liên tục hấp thụ các kỹ năng biểu đạt thông qua việc luyện tập chăm chỉ. Tuy nhiên, đa số mọi người đều không có ý định làm điều đó… Chẳng hạn như Đại Mãi Mãi; khi cô ấy đóng vai Quách Hiên, cô ấy thể hiện rất tốt… Nhưng sau khi đóng quá nhiều bộ phim tệ, cô ấy nhận ra rằng chỉ cần vài biểu cảm đơn giản là đủ để hoàn thành một bộ phim… Người đạo

Trước đây đã có người nhắc đến “phong cách diễn xuất của các ngôi sao”, và luôn có người nói đến Dương Mịch.

Làm ơn đi! Cô ấy đâu có phải là ví dụ tiêu biểu cho “phong cách diễn xuất của các ngôi sao” chứ? “Phong cách diễn xuất của các ngôi sao” không có nghĩa là diễn kém, mà là việc mọi nhân vật đều đạt được điểm số từ 70 đến 80, nhưng lại không thể hòa nhập sâu sắc vào vai trò của mình, không thể nâng cao điểm số lên trên 90. Đừng ai đến lợi dụng cái danh này để che giấu sự yếu kém của mình.

Nếu thực sự muốn nói về điều này, thì Dương Mịch, Dương Thiên Bảo, Lưu Hạo Cún – những người có lượng fan lớn – họ được gọi là có “phong cách diễn xuất như thế nào?”?

Chẳng qua là tầm thường mà thôi! Thậm chí không muốn nhắc đến họ nữa.

“Răng rắc… Răng rắc!”

Tiếng giày bước trên lớp tuyết mỏng trong đêm đông này càng nghe rõ hơn. Từ Lầu Trụn đến nơi ở tạm thời cũng không xa lắm, họ đi chậm lại một chút và rất nhanh sau đó đã đến nơi.

Đứng dưới lầu, Cung Tuyết nhìn anh ta, sau khi suy nghĩ kỹ lưỡng, cô nhẹ nhàng nói: “Anh biết tôi không giỏi nói chuyện, nhưng tôi cũng không nghĩ rằng việc một người giấu những lời trong lòng thì người khác sẽ hiểu được.

Làm thế nào để diễn đạt đây…

Tôi rất, rất biết ơn sự giúp đỡ của anh. Nếu không có anh, tôi sẽ không thể hoàn thành tác phẩm này. Tôi không có nhiều bạn ở Bắc Kinh, tôi coi anh là người bạn thân thiết của mình. Sau này, nếu anh cần sự giúp đỡ của tôi, tôi chắc chắn sẽ đến.”

“Nói ra thế này thì quá trang trọng rồi…”

“Tôi vốn dĩ cũng không giỏi nói chuyện mà!”

Cung Tuyết cúi đầu xuống; những lời cô vừa nói ra đã là sự dũng cảm lớn lao của cô rồi.

“Tôi hiểu ý của anh. Thực ra cũng không có gì đặc biệt cả… Anh cũng đã thỏa mãn mong muốn được chỉ dạy của tôi mà.”

Trần Kỳ nhìn về phía cửa lầu phía sau cô, nói: “Đơn vị của anh chắc hẳn có điện thoại, hãy cho tôi số điện thoại đi. Nếu có việc gì, tôi sẽ liên lạc với anh.”

“Ừm, ngày mai buổi sáng tôi sẽ đưa cho anh.”

“Mùa Tết này anh sẽ về nhà phải không? Hãy cho tôi địa chỉ nhà anh nữa.”

“Nhà tôi ư?”

“Nhà anh ở Thượng Hải… Trong trường hợp không tìm thấy anh được, tôi sẽ có chỗ để viết thư hỏi thăm.”

Câu nói này có vẻ như chỉ là đùa cợt, nhưng nó khiến trái tim Cung Tuyết bỗng nhiên đập nhanh hơn. Một cảm xúc mà cô chưa bao giờ nghĩ đến bắt đầu lan tỏa trong lòng

Cô vừa cảm thấy buồn khi phải rời khỏi đoàn phim, vừa băn khoăn về những lời anh chàng kia đã nói. Cô không hiểu ông ta muốn truyền đạt điều gì—đơn giản chỉ là muốn viết thư cho mình, hay có ý định gì khác?

Cô không ngu đâu; dù chưa có nhiều kinh nghiệm, nhưng cũng đã đủ lớn để hiểu chuyện. Cô chưa bao giờ nghĩ đến chuyện vượt qua ranh giới tình cảm… Họ lại khác nhau vài tuổi mà… Nếu thực sự anh ta có ý đó, cô phải làm sao đây?

Đó chính là lý do khiến cô không thể ngủ được suốt đêm.

Việc quay phim “Tình Yêu Núi Lushan” đã hoàn tất và bước vào giai đoạn hậu kỳ. Hiện tại, do không có điều kiện thu âm tại hiện trường, mọi thứ đều được thực hiện thông qua công tác lồng tiếng sau này.

Người xem thời hiện đại thường coi việc lồng tiếng cho diễn viên là điều không ổn, nhưng ngày nay điều này đã trở nên bình thường. Mọi người quan tâm đến tính nghệ thuật tổng thể của tác phẩm, chứ không phải đến cá nhân các diễn viên; hơn nữa, việc này cũng không cần thiết phải xuất hiện trong các liên hoan phim.

Chẳng hạn, trong “Hồng Lâu Mộng”, ngoại trừ Đặng Kiệt là người lồng tiếng gốc, tất cả các nhân vật khác đều được lồng tiếng sau này. Và trong “Bá Vương Biệt Kỷ”, Yang Lixin đã tham gia lồng tiếng cho Trương Quốc Vinh; để có thể tham gia Liên hoan Phim Cannes, danh sách diễn viên đã cố tình bỏ qua tên của anh ấy.

Vì vậy, Vương Hào Vị vẫn sẽ gọi Cung Tuyết trở lại để cùng lồng tiếng một đoạn trước. Nếu thành công, cô sẽ tự mình thực hiện công việc đó; nếu không, họ sẽ sử dụng các diễn viên lồng tiếng chuyên nghiệp… Nhưng điều đó sẽ phải đợi đến sau Tết Nguyên đán mới thể thực hiện được.

Nếu mọi thứ diễn ra suôn sẻ, “Tình Yêu Núi Lushan” sẽ được phát hành vào mùa hè năm sau.

Gần Tết, Trần Kỳ cũng không viết kịch bản nữa và đã dành vài ngày nghỉ cho bản thân. Anh ấy đã thuê một chiếc máy ảnh… Đúng vậy, bạn hoàn toàn có thể thuê máy ảnh để đi lang thang khắp các con phố ở thủ đô và chụp ảnh. Không có ý định gì đặc biệt cả… Chỉ muốn lưu lại những kỷ niệm về năm đầu tiên mình sống ở đây… Đây cũng là năm cuối cùng của thập niên 70.

“Đồng chí Zhān Yīng, liệu anh có thể chia sẻ những kỳ vọng của mình về thập niên 80 không?”

“Tôi chỉ mong kiếm được nhiều tiền hơn thôi… Mỗi ngày thức dậy, có hơn ba mươi người thân đang chờ tôi nuôi sống… Còn anh thì cứ ngồi đó với cái máy ảnh cũ kỹ của mình mà chụp hình… Cút đi!”

“Mẹ ơi, thập niên 80 sắp đến rồi… Mẹ có kỳ vọng gì không?”

“Con nhan

“Cát Du Còn anh thì sao?”

“Đừng bắt tôi đóng vai công binh vác gỗ nữa; cái gỗ kia làm tôi mài nát cả tay rồi… Thay thành vai nhân viên thông tin cũng được chứ, dù sao cũng là người làm việc trong lĩnh vực công nghệ cao mà.”

“Shanshan…”

“Ôi trời, đừng lại đây!”

Trần Kỳ Quan sát một hồi, ông nhận ra rằng chất lượng của người dân nói chung vẫn cần được cải thiện nhiều; họ thậm chí không biết phải nói những câu gì đúng mực. Cuối cùng, ông tìm đến Uông Dương.

Uông Dương đang ngồi trong văn phòng và cười nói: “Những ngày này anh đi khắp nơi, cuối cùng làm gì vậy?”

“Tôi đang để lại những dấu vết đấy thôi… Đừng di chuyển, để tôi chụp cho anh một tấm nhé!”

Trần Kỳ thực sự đã chụp cho ông ấy một tấm ảnh; những hình ảnh này sau này sẽ trở thành tư liệu lịch sử quý giá.

“Về chuyện Yang Luchan, tôi đã tìm hiểu rồi; hậu duệ của ông ấy đang tiến hành sửa sang mộ phần, có thể viết về điều đó được. Anh về nhà dịp Tết nhé?”

“Về nhà.”

“Vậy thì tốt nhất anh nên hoàn thành kịch bản vào tháng Giêng; nếu không, Tết Trung Thu lại bị trì hoãn nữa đấy.”

“Tháng Giêng chắc chắn sẽ hoàn thành được, yên tâm đi… À, hay là anh cũng nói xem mình mong đợi điều gì cho năm 1980 nhỉ?”

“Ha ha! Tôi không có những ước muốn lớn lao gì cả; chỉ hy vọng rằng điện ảnh Trung Quốc sẽ ngày càng phát triển tốt hơn, và hệ thống chính sách sẽ sớm được cải cách!” Uông Dương cười nói.

Cải cách?

Trần Kỳ ngạc nhiên một chút, rồi lập tức hiểu ra và cũng bật cười.

Trong căn phòng chỉ còn lại một mình Uông Dương; ông mở ra một tập tài liệu dày cộm trên bàn – đó là báo cáo thu chi các dự án của Hãng Phim Bắc Kinh trong năm nay, cùng với ngân sách sản xuất một số bộ phim sẽ bắt đầu quay vào năm tới.