Người ta nói rằng từ thời nhà Song trở đi, đã có một nghề nghiệp bí ẩn được gọi là “người cho mượn dao”. Họ đi khắp mọi miền đất nước, cho mượn các loại dao, kéo cho những người cần chúng. Việc cho mượn này không phải là tặng không, mà là bán nhưng tạm thời không thu tiền. Vậy thì khi nào họ sẽ thu tiền đây? Chỉ khi lời tiên tri của họ trở thành hiện thực, lúc đó họ mới quay lại để thu tiền. Từ xưa đến nay, có rất nhiều lời tiên tri khác nhau của những người này. Nhưng kể từ những năm 60, 70, hai câu đầu tiên trong mọi lời tiên tri của họ luôn là: “Lợn sẽ vượt qua con số nghìn, bò (ngựa) sẽ vượt qua con số vạn”. Các câu tiếp theo có thể là “Nhà tranh sẽ được thay thế bằng nhà gạch”, hoặc “Cưới vợ sẽ tốn vài trăm nghìn”, “Quần áo không vá mà chỉ thay mới”. Còn Vương Mỹ Lan thì lúc đó đã nghe thấy lời tiên tri là: “Lợn sẽ vượt qua con số nghìn, bò sẽ vượt qua con số vạn, hạt ngô sẽ được bán với giá một đồng rưỡi mỗi cân”. Khi người cho mượn dao nói ra lời tiên tri này, ông ấy muốn ám chỉ rằng khi một con lợn có thể được bán với giá một nghìn đồng, một con bò với giá mười nghìn đồng, và hạt ngô với giá một đồng rưỡi mỗi cân, lúc đó ông ấy sẽ quay lại để thu tiền. Nhưng vào thời điểm đó, dù là những năm 60, 70 hay ngay cả năm 87 này, cũng ít ai tin vào điều đó. Ngày nay, phần thịt ngon nhất của lợn nhà chỉ có giá khoảng một đồng mỗi cân vào dịp lễ Tết. Một con lợn nặng khoảng hai trăm cân, sau khi lọc thịt chỉ được khoảng năm mươi đến sáu mươi phần trăm, và giá bán thịt cũng chỉ khoảng hơn một trăm đồng mà thôi. Còn về bò thì Triệu Quân Gia mới là người am hiểu rõ nhất; bởi vì hôm qua anh ấy vừa phải bồi thường một con bò cho người khác, và giá bồi thường cũng chỉ là một nghìn đồng thôi. Nhưng điều quan trọng nhất vẫn là giá lương thực. Đó mới là điều mà những người nông dân quan tâm nhất. Thôn Yong’an Tun thuộc vùng rừng, nhưng người dân ở đây tự mình khai hoang trồng trọt, sản xuất lương thực để tự ăn hoặc bán cho kho bạc. Từ năm 85, chính sách “hai hệ thống” được thực hiện, và vào năm 87, tức là năm nay, giá lương thực có phần tăng lên; giá cao nhất để mua hạt ngô khô là mười ba phần năm một cân. Vì vậy, đối với những người nông dân, việc hạt ngô được bán với giá một đồng rưỡi mỗi cân là điều họ không thể tưởng tượng nổi. Triệu Quân không quan tâm đến những lời tiên tri nào, cũng không quan tâm đến việc liệu có cho mượn dao hay không, ông ấy chỉ quan tâm đến người cho mượn dao đó

“Ừm, nghĩ kỹ lại cũng đúng, bà ngoại tôi gọi người đó là chú Sáu, vậy ông ta hẳn phải già lắm rồi…”

“Mẹ ơi, nhà ông ta ở đâu vậy?” Triệu Quân hỏi tiếp. Vương Mỹ Lan liếc mắt vài cái, trả lời: “Tôi không nhớ nổi rồi.”

Nói đến đây, Vương Mỹ Lan dừng lại một chút, rồi tiếp tục: “Ông ta không phải là người thân ruột thịt của chúng ta, nhưng cũng sống trong các làng xung quanh đây thôi.”

Sau đó, Vương Mỹ Lan hỏi lại Triệu Quân: “Con trai, con hỏi điều này để làm gì vậy?”

Triệu Quân nghiêng đầu sát tai mẹ, thì thầm: “Con nghi ngờ những thứ quý giá của gia đình chúng ta vẫn còn ở trên núi đấy.”

“Những thứ quý giá…?” Đôi mắt Vương Mỹ Lan bỗng sáng lên, cô nói: “Năm đó, khi người đó đến nhà chúng ta, sau khi uống rượu say, ông ta đã nói rằng có những thứ quý giá được cất giấu trên núi. Nhưng vào thời điểm đó… cuộc sống khó khăn lắm, bà ngoại con nghĩ ông ta chỉ nói lung tung thôi, nên không cho ông ta tiếp tục nói nữa.”

Bỗng nhiên, Vương Mỹ Lan như nhớ ra điều gì đó, vẫy tay và nói: “Tôi nhớ ra rồi! Ông ta không phải là người thân của gia đình Nhà ông Vương chúng ta, mà là người thân của gia đình bà ngoại con.”

“Người thân của gia đình bà ngoại con à?” Triệu Quân hỏi. “Vậy chắc hẳn họ họ Song chứ?”

Bà ngoại của Triệu Quân, tức là mẹ của Vương Mỹ Lan, họ Song mà.

“Đúng vậy,” Vương Mỹ Lan đáp. “Ông ta và bà ngoại tôi là anh em họ xa; gia đình họ Song là một trong những gia đình đầu tiên di cư đến vùng Đông Bắc Trung Quốc. Khi họ đến đây, gia đình họ đã chia tách thành từng nhánh; nhóm của họ mang theo cả gia phả khi rời quê nhà.”

Thế hệ bà ngoại tôi có tên bắt đầu bằng chữ “An”; ví dụ, bà ngoại tôi tên là Song Anmin.”

“À… vậy ông ta hẳn tên là Song An gì đó phải không?” Triệu Quân hỏi.

“Đúng rồi!” Vương Mỹ Lan gật đầu xác nhận.

“Mẹ ơi!” Triệu Quân bỗng nhiên nhớ ra điều gì đó và hỏi Vương Mỹ Lan: “Chú tôi nói rằng ngày hôm đó, khi ông lão kia đến, trong giỏ của ông ta có vài con dao; có phải ông ta đến để mượn dao không ạ?”

“Ồ…”, Vương Mỹ Lan nhíu mày suy nghĩ rồi thì thầm: “Có lẽ vậy, nhưng hiếm ai dám mượn dao từ ông ta đâu.”

“Tại sao vậy?” Triệu Quân không hiểu lắm; việc mượn dao chẳng khác gì việc lấy đồ không trả tiền mà. Dù thời đó người dân sống chân thật, nhưng vẫn luôn có những kẻ thích chiếm lợi ích một cách nhỏ nhen.

“Họ nói gì vậy?” Vương Mỹ Lan thì thầm: “Họ bảo rằng việc mượn dao không phải là trả tiền, mà là để ‘mượn may mắn’.”

“Gì cơ?” Triệu Quân tròn mắt ngạc nhiên: “Mượn may mắn à?”

Vì hai từ này nghe giống nhau, Vương Mỹ Lan không biết con trai mình có hiểu sai không, liền giải thích tiếp: “À, có người nói rằng việc mượn dao chính là để mượn tài lộc; ai giữ lại con dao của ông ta, thì tài lộc của gia đình đó sẽ bị ‘mượn’ đi.”

“Ah…” Nghe xong, Triệu Quân chỉ biết chớp mắt mà không nói được gì.

“Ê?” Vương Mỹ Lan bất chợt nói: “Con hãy đi hỏi Lão Từ Bào xem, có lẽ ông ấy quen biết ông lão kia đấy.”

“Ai da!” Chính câu nói này đã khiến Triệu Quân nhớ lại chuyện xưa; sau trận đấu giữa Thập Nhất Lang và Tiểu Thập Nhất Lang, Từ Trường Lâm đã lấy dao ra để mổ con heo rừng, và từng nói rằng con dao đó là do ông ta mượn.

“Con nhớ là năm đó, khi mẹ đang mang em gái con,” Vương Mỹ Lan nói: “Trong vài ngày đó, mẹ cứ thèm ăn quả táo rừng. Mẹ của con đã đi Mãn Đồn Tử để mua cho mẹ, và đúng lúc đó, vợ của Lão Từ Bào cũng đang có quả táo rừng, nên đã cho mẹ một giỏ đầy. Khi bà ấy nghe mẹ muốn ăn, bà ấy đã thuê người đi mua giúp mẹ.”

Sau đó, khi hai người họ nói chuyện với nhau, họ có nhắc đến việc vợ của Lão Từ Bào đã làm mất con dao do dùng để cạo cây, và đúng lúc đó ông lão kia đến, Lão Từ Bào muốn mượn một con dao, nhưng vợ ông ta không cho, bảo rằng việc mượn dao chính là để “mượn may mắn”.

Lão Từ nói rằng nhà họ nghèo đến mức không ai có thể cho họ mượn được gì cả… Thôi, ông ta chỉ giữ lại con dao đó thôi; ông ta mua nó với giá hai đồng, hứa sẽ trả đủ sau này. Lúc đó, bà Từ dường như đã hỏi bạn về chuyện đó… Hỏi xem người đàn ông già kia có phải là người thân của họ không.

Nói đến đây, Vương Mỹ Lan chỉ vào Triệu Quân và nói: “Vì vậy tôi nghĩ rằng họ có lẽ quen biết nhau.”

“Ừm,” Triệu Quân gật đầu nhẹ, “Hôm nay tôi sẽ đi thăm bà lão ấy… Hôm đó tôi nghe bác sĩ Hàn nói rằng bà Từ bị tiểu máu, nên tôi muốn đến thăm bà ấy. Nhưng do bận rộn trong những ngày qua, tôi quên mất việc đó.”

“Tch!” Nghe Triệu Quân nói vậy, Vương Mỹ Lan vỗ miệng, nhìn về phía cái chum đựng đồ ăn trước bếp, rồi nói với Triệu Quân: “Con đi lấy vài miếng thịt của con quạ đen kia, sau đó mang thêm hai chai đồ hộp cho bà lão nữa.”

“Được ạ,” Triệu Quân Ứng đáp, “Mẹ, sau khi ăn xong, con sẽ đi ngay.”

Nói xong, Triệu Quân cười và nói: “Mẹ cũng hơi sốt ruột…”

“Mẹ cũng sốt ruột,” Vương Mỹ Lan cười và nói: “Hãy mau tìm thấy nó đi… Khi tìm thấy rồi, mẹ sẽ mua xe cho con ngay.”

Nói đến chuyện mua xe, Vương Mỹ Lan vẫy tay ra ngoài cửa sổ và nói: “Chúng ta hãy mua một chiếc xe Giải Phóng, và thêm một chiếc xe jeep nữa.”

Thấy Vương Mỹ Lan vui vẻ như vậy, Triệu Quân cũng không định phá hỏng không khí vui vẻ đó.

Những chiếc bánh bao nhân thịt bò vừa được nấu xong, hơi nước bốc lên nghi ngút. Cắn vào vỏ bánh, phần nhân thịt bò và cà rốt bên trong trông giống như trứng luộc; khi chấm với nước tương, giấm và dầu ớt, thật là ngon không thể tả xiết. Vì là những chiếc bánh bao lớn, nên chúng to bằng cả nắm tay của Triệu Quân. Và chỉ với những chiếc bánh bao như vậy, Triệu Quân ăn được bảy chiếc, Triệu Dữ Tài ăn được tám chiếc, còn Triệu Vĩ Bằng thì ăn được mười hai chiếc. Ăn đến nỗi bụng đầy hơi, Triệu Vĩ Bằng nhấp một ngụm cháo đặc đã nguội, cảm giác no lòng tràn ngập trong lòng anh ta.

“Chú ơi.” Triệu Quân đặt đôi đũa xuống, nói với Triệu Vĩ Bằng: “Chú ăn xong thì nằm nghỉ trên giường đi, con ra ngoài một chút.”

Triệu Vĩ Bằng nghe vậy liền hỏi: “Con đi làm gì vậy?”

“Có một bà lão trong làng bị ốm rồi.” Triệu Quân trả lời: “Con mang vài thứ qua thăm bà ấy, lát nữa sẽ quay lại ngay.”

Nói xong với Triệu Vĩ Bằng, Triệu Quân quay sang hỏi Triệu Dữ Tài: “Bố, bố có thể đi cùng con không?”

“Bố không đi đâu.” Triệu Dữ Tài không nhấc đầu lên, chỉ đơn giản trả lời một câu.

Triệu Quân xuống khỏi giường, ra phòng ngoài, thì Vương Mỹ Lan đã chuẩn bị sẵn mọi thứ.

Ba con nai chết được để lại cho Gia đình Lý hôm qua đã được chế biến xong; sáng nay, Vương Mỹ Lan đã đi săn một con nai và lấy phần đùi của nó về.

Triệu Dữ Tài bị ốm vài ngày trước, mọi người đến thăm đều mang theo đồ hộp đào, nhưng số đó cũng không đủ ăn; vì vậy, Vương Mỹ Lan đã lấy hai chai đồ hộp đó cho Triệu Quân mang theo.

Cộng thêm miếng thịt chân gấu được buộc bằng dây sắt, tổng cộng đã có đủ bốn hộp quà.

Vương Mỹ Lan đưa đồ cho Triệu Quân, và cả hai mẹ con nhìn nhau gật đầu hiểu ý nhau, sau đó Triệu Quân cầm đồ ra khỏi Cửa nhà và đi thẳng đến nhà ông Xu.

Khi Triệu Quân đến nhà ông Xu, vợ chồng ông vừa mới dọn bát cơm xuống.

Bữa ăn của gia đình này giống hệt như nhà Triệu Quân Gia – đều là cháo loãng; chỉ khác là nhà ông Xu không có bánh bao lớn, mà chỉ có bánh nướng và dưa muối.

Không còn cách nào khác, vì bà Xu bị ốm khá nặng; bà không thể nấu ăn được, nên đã dạy Từ Trường Lâm cách làm bánh nướng.

Bột ngô đã lên men xong, nhưng ông Xu già này không biết làm bánh bao hay bánh dẻo.

Nhưng trời không bao giờ để con chim mù đói chết được. Chỉ cần trải tấm vải lên khay hấp, sau đó đổ bột ngô đã lên men vào và hấp chín, thế là thành bánh bao men rồi.

Khi Triệu Quân bước vào nhà, bà Xu đang nằm trên giường; sức khỏe của bà thực sự không tốt lắm.

“Ôi trời ơi!” Thấy Triệu Quân, Từ Trường Lâm có phần không tin vào mắt mình và chỉ hỏi: “Sao anh lại đến đây vậy?”

“Tôi đến thăm bà Xu của tôi.” Triệu Quân nói rồi đưa những thứ mình mang theo. Nhìn thấy vậy, Từ Trường Lâm cau mày và nói: “Anh đến thăm là được rồi, sao còn mang theo những thứ này nữa?”

“Cũng không mang gì đặc biệt cả.” Triệu Quân đặt thịt gấu và chân nai lên bếp, rồi mang hộp thực phẩm vào trong phòng. Thấy bà Xu đang cố gắng ngồd dậy, Triệu Quân vội vàng ngăn lại: “Bà Xu ơi, hãy nằm xuống đi, tôi xem xét một chút rồi sẽ đi.”

Nói xong, Triệu Quân đặt hộp thực phẩm lên bàn.

“Con trai…” Bà Xu yếu ớt hỏi Triệu Quân*: “Con đã ăn cơm chưa?”

“Đã ăn xong rồi, con ăn ở nhà trước khi đến đây.” Triệu Quân trả lời, sau đó hỏi tiếp: “Bà Xu ơi, sức khỏe của bà có tốt hơn chút nào chưa?”

“Ài…” Bà Xu thở dài và nói: “Sau khi tiêm thuốc, uống thuốc, máu không còn chảy nữa, nhưng vẫn cảm thấy không khỏe lắm.”

“Cảm thấy không khỏe” là cách nói trong một số vùng của hai tỉnh Heilongjiang và Jilin, có nghĩa là sức khỏe không tốt.

“Vậy thì có nên đưa bà lên thành phố đi khám không?” Triệu Quân nhìn về phía Từ Trường Lâm* và nói: “Chúng ta có thể đưa bà đến bệnh viện lâm nghiệp, tôi sẽ tìm người giúp đỡ bà.”

“Không cần đâu, con trai.” Từ Trường Lâm* cảm động trong lòng nhưng lại cười buồn và nói: “Bây giờ vẫn đang tiêm thuốc, bà cũng đang uống thuốc Đông y, sau vài ngày nữa mới xem sao.”

Lời này là con trai của Từ Trường Lâm* nói. Hôm đó, khi nghe vợ mình nói rằng có máu trong nước tiểu, Từ Trường Lâm* rất lo lắng và đã gọi điện cho con trai mình. Nhưng con trai ông lại bảo bà nên tiếp tục điều trị tại nhà trước.

Sau vài ngày tiêm thuốc, uống đủ loại dược phẩm, bà Xu không còn bị chảy máu trong nước tiểu nữa, nhưng cơ thể vẫn cảm thấy khó chịu.

Triệu Quân biết rằng sau này tình trạng sức khỏe của bà lão này đã trở nên nghiêm trọng hơn, phát triển thành bệnh thận mãn tính, nhưng vào thời điểm đó, ở những khu vực hẻo lánh như thế này, người ta chưa từng nghe đến cái tên đó, và Triệu Quân cũng không thể can thiệp vào chuyện riêng của người khác được.

“Ông Xu.” Hôm nay Triệu Quân cũng đến thăm, vì vậy không giấu giếm gì nữa, cô liền trực tiếp hỏi Từ Trường Lâm, “Tôi muốn hỏi ông một việc.”

“Cứ nói đi.” Từ Trường Lâm vừa cuộn điếu thuốc lá vừa nói, “Nếu ông Xu biết, chắc chắn ông ấy sẽ nói cho bạn biết.”

“Ông Xu ơi, tôi nhớ ông đã từng nói…” Triệu Quân bắt đầu, “Con dao mà Bạn lên núi mang đến đó là được mua trả góp đấy.”

“À!” Từ Trường Lâm gật đầu, “Đã bao nhiêu năm rồi nhỉ.”

Nói xong, ông Xu nhìn về phía bà Xu và hỏi: “Con Líu nhỏ đã hai mươi năm rồi phải không?”

“Thật là quá nhiều rồi.” Bà Xu nghiêng đầu, “Hai mươi năm ấy không hề ít đâu!”

Quả thật, khi Vương Mỹ Lan đang mang Triệu Xùn, người đàn ông đó đã đến làng này để mua con dao trả góp; bây giờ, Triệu Xùn đã hai mươi hai tuổi rồi.

“Ừm.” Từ Trường Lâm gật đầu đồng ý với lời vợ mình, rồi hỏi Triệu Quân: “Có chuyện gì vậy? Tại sao anh lại hỏi điều này?”

“Hehe.” Triệu Quân cười nhẹ, dĩ nhiên không thể nói ra sự thật, chỉ có thể nói: “Mẹ tôi nói rằng người đàn ông đó là họ hàng của gia đình bà ấy… Nhưng suốt những năm qua, chúng tôi không gặp lại ông ấy nữa…”

Triệu Quân nói mãi, rồi dần im lặng.

Nhưng bà Xu không để câu chuyện của Triệu Quân dừng lại ở đó, bà tiếp tục nói: “Ông ấy là họ hàng của bên ngoại ông đấy.”

“Bà Xu ơi, bà có quen biết ông ấy không?” Triệu Quân hỏi. Bà Xu trả lời: “Quen đấy, trước đây ông ấy sống ở khu vực Weiguang, sau đó mới chuyển đi.”

“Họ mang cái gì đi mất vậy?” Triệu Quân hỏi tiếp: “Đã chuyển đến đâu rồi?”

Vào thời này, việc chuyển nhà không phải là chuyện nhỏ; người ta hiếm khi dễ dàng thay đổi nơi ở của mình.

“Tôi cũng không biết…” Bà Xu lắc đầu và nhìn về phía Từ Trường Lâm: “Ông xem, sau này ông có gặp lại ông ta không? Ông ta ở đâu lúc đó?”

“Tôi đã gặp ông ta khi nào cơ?” Từ Trường Lâm tỏ ra bối rối, nhưng bà Xu nhắc lại: “Ông quên mất rồi sao? Có lần ông lên núi, trở về kể với tôi là đã gặp ông ta, thậm chí còn hỏi ông ta có cần tiền công dao không nữa đấy.”

“Ai da!” Nhớ ra chuyện đó, Từ Trường Lâm vội vã vỗ đùi và nói: “Thật là… Đã bao năm trôi qua rồi!”

Nói xong, Từ Trường Lâm chỉ vào Triệu Quân và nói: “Cậu bé, cậu hãy đi hỏi Xing Lão Tam xem; anh ta quen biết với ông ta đấy.”

“À?” Triệu Quân ngạc nhiên và thốt lên: “Lão ba của tôi à?”

“Ừ đúng rồi! Năm đó tôi lên núi tìm Xing Lão Tam, tại lều của anh ta mà tôi gặp ông ta đấy.” Từ Trường Lâm gật đầu và giải thích: “Hai người họ cùng một con hẻm đấy; Xing Lão Tam chuyên về dao kiếm súng ống, còn ông ta trước đây từng là… người có râu ria um tùm…”

“Người có râu ria?” Triệu Quân há hốc miệng và ngắt lời Từ Trường Lâm, hỏi: “Ông ta là người đến từ đâu vậy?”

“Còn từ đâu được nữa?” Từ Trường Lâm nhìn Triệu Quân một cái rồi cười nói: “Chính là ở đây này mà.”

“Ah…” Thực ra, Triệu Quân vẫn muốn hỏi thêm liệu người đàn ông đó có liên quan đến bà Wang Góa Phụ hay không, nhưng sau khi suy nghĩ một chút, anh ta quyết định không nói ra nữa.

Triệu Quân cảm thấy thay vì hỏi Từ Trường Lâm, thì đi lên núi hỏi Hình Tam mới đúng hơn.