“Bây giờ tôi đã có 200 gốc khoai tây rồi —— Tôi sẽ đào những củ khoai tây lên, bảo quản nguyên gốc cây; những cây nhỏ thì gieo lại, còn những cây lớn thì dùng làm thức ăn cho mình. Đó là khoai tây được trồng trên sao Hỏa, hoàn toàn tự nhiên và hữu cơ. Ngoại trừ mùi hơi khó chịu một chút, chúng vẫn rất ngon, phải không?”

“Nhưng nếu tôi không tìm được cách liên lạc với NASA, thì tất cả những điều này vẫn chẳng có ý nghĩa gì cả.”

Giọng nói của người kể chuyện vang vọng trong rạp chiếu phim.

Góc máy quay chuyển sang cảnh Trần Nhược đang nằm trên một bản đồ sao Hỏa, ngón tay anh từ từ di chuyển dọc theo các đường đẳng cao, cuối cùng dừng lại ở một vị trí cụ thể.

Và thế là, lần đầu tiên, anh lái xe tự hành lên sao Hỏa để khám phá.

Giọng nói của người kể chuyện vang vọng trong rạp chiếu phim.

Hình ảnh tiếp theo là cảnh ngoại cảnh Thành phố Quỷ dữ XJ – những cấu trúc địa mạo Yardang đã bị gió và cát xói mòn hàng tỷ năm, trông thật đẹp đẽ. Những cột đá màu nâu đỏ tạo ra những bóng dài giữa biển cát vàng, giống như những bia mộ khổng lồ im lặng, bị thần linh bỏ rơi giữa hoang mạc, toát lên vẻ u ám nhưng hùng vĩ của số phận.

Tất cả những hình ảnh này gần như tái hiện hoàn hảo cấu trúc bề mặt sao Hỏa; chỉ cần thêm một lớp 필터 là được.

Góc máy quay theo dõi chiếc xe tự hành lướt qua vùng hoang mạc gập ghềnh, cuối cùng xe dừng lại. Trần Nhược bước ra khỏi xe và tiến về phía một thứ bị cát vàng che khuất một nửa.

Anh cúi xuống, dùng tay đẩy bỏ lớp cát đi.

Đó là tàu thăm dò Mars Pathfinder – chiếc tàu đầu tiên của loài người được gửi đến sao Hỏa.

Anh từ từ đào nó ra khỏi cát, kéo nó trở về căn cứ, sau đó kết nối các bộ phận thông tin liên lạc còn nguyên vẹn của tàu Mars Pathfinder với nguồn điện của xe tự hành, thiết lập một trạm liên lạc tạm thời và gửi tín hiệu về Trái Đất…

Trong ánh mắt đầy hy vọng của Trần Nhược, hình ảnh trên màn hình chuyển sang một phòng họp tại trụ sở NASA.

Nơi đây ánh đèn sáng trưng, hai bên bàn dài đều có người ngồi; trước mỗi người đều đặt một tập hồ sơ dày cộm, và trên màn hình lớn là hình ảnh của Mã Kỳ · Zhang.

Tiếng nói, con số, các kế hoạch và những tranh luận hỗn loạn nhau.

Cuối cùng, Giám đốc NASA vung tay mạnh mẽ lên, “Dừng lại!”

Tiếng ồn ào dần dần tắt đi.

“Chúng ta phải đưa anh ấy trở về!” Giám đốc NASA quay đầu lại và hỏi: “Iron Man ơi, SpaceX cần bao lâu để chế tạo

Người đàn ông ở góc phòng không trả lời ngay lập tức. Anh ta nhìn chằm chằm vào bức ảnh của Mã Kỳ · Zhang trên màn hình lớn trong một lúc. “Một năm rưỡi,” anh ta nói. Phòng họp lại trở nên ồn ào. “Không thể nào được… Các cơ hội phóng hiện tại hoàn toàn không cho phép điều này…” “Khoản thiếu hụt ngân sách ít nhất là…” Người đàn ông trên màn hình quay đầu lại và nói một cách tự tin: “SpaceX có thể làm được.” Giám đốc nhìn anh ta và hỏi: “Vấn đề về tiền…” “Vấn đề về tiền ư?” Anh ta quay người và bước về phía cửa ra vào. “Các bạn không cần lo lắng, tôi sẽ giải quyết được.” Tuyệt vời! Đang ngồi trong rạp chiếu phim, Elon Masec không khỏi mỉm cười mãn nguyện; trong lòng, anh ta thầm khen ngợi bản thân mình trên màn hình. Vì khoảnh khắc này, anh ta đã sẵn lòng bay đến Washington, tranh luận với những quan chức chỉ biết nói về rủi ro, thậm chí còn sử dụng những “quân bài chính trị” quý giá của mình để vượt qua hệ thống quan liêu cũ kỹ bên trong NASA. Bây giờ nhìn lại, khoản đầu tư này thực sự rất xứng đáng. Khi hình ảnh “Masec” xuất hiện trên màn hình và bước ra ngoài, anh ta cảm thấy vô cùng tự hào. “Chỉ có vậy thôi sao? Đây chính là vai khách mời mà anh ta mong đợi suốt vài tháng trời?” Một giọng nói nhỏ vang lên bên tai anh: “Diễn xuất cũng chẳng tốt lắm đâu… Đáng để anh ta dùng cổ phiếu của SpaceX để đổi lấy nó sao?” Anh ta mỉm cười và trả lời nhẹ nhàng: “Talula, em đang ghen tị đấy.” Người phụ nữ cười khẽ: “Anh đang nói gì vậy, Elon?” “Em đang ghen tị đấy,” anh ta vẫn nhìn chằm chằm vào màn hình, giọng nói thật thấp: “Em ghen tị vì tôi được xuất hiện trong một bộ phim vĩ đại như thế này… Những bộ phim tuổi teen mà em đang đóng bây giờ, so với nó thì chỉ như trò chơi của trẻ con thôi.” “Anh! Đồ ngốc!!!” Giọng nói của người phụ nữ bỗng nhiên lên cao, thu hút ánh mắt không hài lòng từ những người xung quanh. Anh ta hạ giọng xuống và nói: “Talula, hãy bình tĩnh lại đi… Em biết tôi không nói dối đâu. Và em cũng đã ba mươi tuổi rồi… Cơ hội nghề nghiệp của em sẽ càng ngày càng ít đi… Sao em không từ bỏ đi? Sau này ở nhà, tập trung sinh con cho tôi, không phải cũng tốt hơn sao? Đó mới là sự đóng góp lớn lao cho loài người hơn là việc em xuất hiện trên màn ảnh trong những vai diễn vô nghĩa đó.” “Đồ ngốc… Anh mơ đi.” Người phụ nữ lại hạ giọng xuống và chửi thề.

Người đàn ông nhún vai và nói: “Được thôi, có vẻ như bạn vẫn chưa hiểu được, nhưng tôi sẽ cho bạn thêm thời gian để suy nghĩ.”

“Cảm ơn, nhưng không cần thiết đâu —— dù sao đi nữa, bộ phim này tuy hay, nhưng vẫn còn rất xa mới đạt tới mức ‘vĩ đại’. À, xin lỗi, tôi quên mất rồi, bạn chỉ là một người ngoài cuộc trong lĩnh vực điện ảnh mà thôi… Bạn chẳng biết gì cả.”

“Thật ra tôi cũng không phải là chuyên gia về điện ảnh, nhưng nếu bạn vẫn chưa nhận ra điểm thú vị của bộ phim này, thì tôi e rằng trí thông minh của bạn hơi kém một chút đấy… Tôi có linh cảm rằng những phần hấp dẫn sắp bắt đầu rồi, chúng ta hãy tiếp tục xem nhé.”

Một ngày, hai ngày, ba ngày…

Cái tháp phát sóng mà họ đã bỏ ra rất nhiều công sức để xây dựng vẫn không thể thu nhận được tín hiệu từ Trái Đất.

Trong khung hình, người đàn ông đó mỗi buổi sáng đều ra khỏi khoang cư trú, kiểm tra lại các đường dây, điều chỉnh góc độ của ăng-ten, sau đó ngồi trước thiết bị liên lạc và chờ đợi.

Nhưng suốt quá trình đó, không có gì xảy ra cả.

Ngày đầu tiên, anh ta chờ đợi rất nghiêm túc, thậm chí còn cúi xuống kiểm tra từng bộ phận.

Ngày thứ hai, anh ta có vẻ mất tập trung, ngồi không yên.

Ngày thứ ba, anh ta ngồi im lặng cả ngày, rồi đứng dậy và đá mạnh vào chiếc tủ kim loại bên cạnh, tạo ra một tiếng “bụp” lớn.

Tiếng đó vang vọng trong không gian yên tĩnh của khoang cư trú.

Sau đó, màn hình điện thoại tối đi.

Khi màn hình sáng trở lại, dòng chữ màu trắng “Ngày thứ 461 trên Sao Hỏa” hiện lên trên màn hình.

Rồi, với một tiếng “sột”, cánh cửa kín được mở ra.

Một làn sương trắng bắt đầu bay ra từ bên trong cửa.

Và một người đàn ông chỉ mặc áo trên cơ thể bước ra từ làn sương đó.

Anh ta lau đầu bằng khăn.

“Ôi trời…”

Lần đầu tiên trong đêm nay, toàn bộ rạp chiếu phim TCL vang lên những tiếng reo lên kinh ngạc.

Và ở Chicago, La Châu · Albert cũng nghe thấy vợ mình thốt lên một tiếng rên khẽ bên cạnh. Nhưng anh ta không quan tâm đến điều đó, ánh mắt anh ta vẫn dán chặt trên màn hình, không nỡ rời mắt.

Dù trước đó anh ta đã đọc qua các bài phỏng vấn và biết rằng Trần Nhược đã hy sinh rất nhiều cho vai diễn này, trong lòng anh ta cũng đã có sẵn một số đoán đoán, nhưng những đoán đoán đó vẫn không thể so sánh được với sự chấn động mà những hình ảnh trên màn hình mang lại.

La Châu Nhanh chóng ghi xuống cuốn sổ tay bên cạnh: 【Caravaggio.】

Theo anh ta, những khuôn mặt hõp hói, thân hình gầy guộc, lưng đầy gân xương với những vết máu màu đỏ tối, cùng khuôn mặt gầy yếu đến cực điểm ấy – dù đáng sợ, nhưng lại mang lại một vẻ đẹp tàn nhẫn mà thiêng liêng khi được thể hiện qua ống kính máy quay.

Đó là điều chỉ có thể tìm thấy trong các bức tranh củajo.

Karla-vajo, người tiên phong của trường phái Baroque Ý, điều làm cho các tác phẩm của ông lay động lòng người chính là sự chân thực tuyệt đối và “sự tương phản rõ rệt giữa ánh sáng và bóng tối”.

Không giống như các họa sĩ đồng thời kỳ khác, ông không tô điểm hóa các vị thánh; ông vẽ ra lớp bùn dưới chân họ, những nếp nhăn trên da, và ánh mắt trống rỗng của những người sắp chết.

Dưới bút của Karla-vajo, thần tính thường được sinh ra từ những thân xác hèn mọn, đau khổ và tàn tạ nhất.

La Châu · Albert nhìn chằm chằm vào màn hình chiếu, cảm thấy máu trong người mình như đang chảy nhanh hơn.

Trong khoảnh khắc đó, anh bắt đầu nghi ngờ về quyết định trước đây của mình – liệu việc gọi bộ phim này là “bộ phim giành giải” có quá hạn hẹp không? Liệu cái nhìn của mình về thể loại phim khoa học viễn tưởng có phải là sự kiêu ngạo không?

Màn trình diễn trước mắt này, có thể sánh ngang hoặc thậm chí vượt qua cả màn hi sinh của Matthew McConaughey trong “Dallas Buyers Club”; sự biểu đạt về thể xác đầy đau khổ ấy, chẳng lẽ không xứng đáng để nhận một giải Oscar Nam diễn viên xuất sắc sao?

Anh cảm thấy mình rất khao khát, gần như muốn ngay lập tức ngồi xuống và viết ra những suy nghĩ đó.

Nhưng đúng lúc đó, La Châu · Albert bỗng cảm thấy chóng mặt, tiếng tim đập dồn dập như tiếng sấm vang lên bên tai.

“La Châu, cậu ổn chứ? Có nên dừng lại ở đây không?”

Hai giây sau, giọng vợ anh vang lên bên cạnh; rõ ràng, dù bà ấy đang xem phim, nhưng phần lớn tâm trí vẫn đang theo dõi anh, và đã ngay lập tức nhận ra sự bất thường của anh.

La Châu lắc đầu.

Ôi không… Không được… Làm sao có thể rời đi được chứ?

Nếu rời đi, nhân viên kia sẽ xuống lấy đĩa cứng đi… Lúc đó, có lẽ anh sẽ không bao giờ được xem nốt bộ phim này nữa… Và anh sẽ không bao giờ tha thứ cho bản thân mình đâu.

Bởi vì, lúc này anh ấy có một linh cảm cực kỳ mạnh mẽ, đó là một màn trình diễn vĩ đại sắp diễn ra ngay gần đây.

Người đàn ông gầy nhòm đang khoác chiếc khăn tắm.

Máy quay lướt qua làn da và khuôn mặt của anh ta, không tiếc chút nào trong việc thể hiện thân hình của nam diễn viên này; nó gần như đang công khai cho mọi người thấy rằng đây không phải là hiệu ứng đặc biệt, không phải là người đóng thế, không có khăn che mặt, cũng không có ánh sáng điều chỉnh – đây chính là nam chính, chính là nam diễn viên tên Trần Nhược.

Đây là xương quai xanh của anh ta, bộ ngực của anh ta, bụng nhỏ của anh ta, rốn của anh ta, núm vú của anh ta và những khối xương nổi bật trên cơ thể anh ta.

Các bạn còn muốn xem gì nữa?

À, đúng rồi, các bạn sắp được chứng kiến những giọt nước mắt của anh ta.

“Ngày Hỏa Tinh thứ 461.”

Trần Nhược bước đến trước máy quay trong khu cư trú và ngồi xuống.

Hình ảnh trong phim cũng chuyển sang góc quay của máy quay.

Góc trên bên trái có một điểm ghi hình màu đỏ nhỏ, sóng âm thanh mảnh mai đang nhấp nhô, và toàn bộ màu sắc cũng trở nên thô ráp và kém đậm độ, giống như một đoạn video cá nhân thực sự.

“Hôm nay tôi đã tắm. Có lẽ đây là lần tắm xa hoa nhất trong đời tôi…”

“Tôi đã sử dụng gần ba lít nước… Toàn thân tôi đều là phân…”

“Mùi hương đó, trong khu cư trú kín đáo này, không thể tránh khỏi…”

“Tôi nhìn chúng từ từ bị cuốn ra khỏi đống phân bẩn, sau đó tôi… ăn chúng.”

“Trong mỗi miếng khoai tây, đều có mùi của chính mình.”

Trước ống kính không ngừng quay, anh ta lặp đi lặp lại những câu nói dài dòng, cơ thể anh ta trong đoạn video trông kỳ quặc và bệnh hoạn. Thỉnh thoảng, anh ta đột nhiên quay đầu, ngón tay không tự chủ mà gãi vào đùi mình, và cuối cùng, anh ta nở một nụ cười kỳ lạ, nói một cách xấu xí: “Vì vậy, về mặt lý thuyết, tôi sắp trở thành một tên cướp biển không gian, một kẻ cướp bóc, giết chóc và cướp phá.”

【Thiên tài】

La Châu · Albert nhanh chóng ghi chép lại những điều này vào sổ tay của mình.

Anh ta không ghi chép những chi tiết về màn trình diễn đó, bởi vì anh ta là một nhà phê bình điện ảnh, chứ không phải là một khán giả bình thường – trước màn trình diễn kéo dài hàng phút này, việc phân tích bản thân màn trình diễn đã không còn quan trọng nữa.

Bởi vì anh ta rất rõ ràng rằng, trong suốt gần 5 phút liên tục này, để thể hiện được sự cô đơn và buồn bã một cách tự nhiên và chân thực đến thế, số lượng nam nữ diễn viên có th

Và những người dưới 50 tuổi thì không có ai cả.

Thật là một thiên tài…

Sau lần đầu tiên gặp nam diễn viên này, anh ta đã không biết bao nhiêu lần khiến người khác cảm thấy xấu hổ; và bây giờ, anh ta chắc chắn sẽ phải viết lại điều này trong bài phê bình điện ảnh của mình!

Ôi… không…

Khi cảnh quay thay đổi, nhân vật chính lần thứ hai đi bộ trên chiếc xe sao Hỏa, để đến miệng hố va chạm Berley và giành lấy bãi đáp trực thăng của Trung Quốc ở đó…

Ánh sáng chói lọi bỗng nhiên xuất hiện, và La Châu · Albert lại cảm thấy choáng váng, đầu óc quay cuồng… Giọng nói trong loa cũng trở nên mơ hồ và ngắt quãng:

“Bất cứ nơi nào tôi đặt chân đến… đều rất kỳ lạ… Kể từ 400 triệu năm trước cho đến bây giờ… Tôi là con người duy nhất ở đây.”

“La Châu… La Châu!”

Giọng nói lo lắng của vợ anh ta một lần nữa vang lên bên tai, khiến ý thức đang suy yếu của La Châu · Albert bỗng nhiên tỉnh táo trở lại… Anh quay đầu nhìn khuôn mặt lo lắng của vợ mình…

“La Châu…” Thấy anh có phản ứng, người phụ nữ nhẹ nhõm thở phào: “Anh thực sự không sao chứ? Chúng ta dừng lại ở đây đi, em sẽ giúp anh lên nghỉ ngơi.”

La Châu · Albert yếu ớt đáp lại: “Không…”

“Nhưng… anh cần phải nghỉ ngơi mà…” Vợ anh nhìn thấy tình trạng của anh, nước mắt bắt đầu trào ra… Cô lắc đầu, nghẹn ngào nói: “Không… La Châu… Không được…”

“Phải… nhất định phải…” Anh lặp lại.

Đáng tiếc, âm thanh điện tử từ thiết bị phát âm của anh không thể tái tạo được giọng điệu kiên quyết… Vì vậy, anh chỉ có thể nói lên những lời yếu ớt: “Hãy… nhớ rằng… tôi…?”

Vợ anh gật đầu một cách bất lực, nhưng lại lập tức lắc đầu mạnh mẽ…

La Châu nhìn cô một cách dịu dàng… Anh không còn sức lực nữa… Nhưng anh biết rằng, vợ mình sẽ đồng ý… Bởi vì anh là La Châu · Albert… Anh không phải là một vị tướng, không cần phải chết trên chiến trường đầy xác chết… Nhưng anh là một nhà phê bình điện ảnh… Anh nên chết trong một bộ phim hay, đầy cảm xúc…

Anh quay đầu nhìn vào màn hình… Vài phút sau… Anh lại cố gắng cầm lấy bút, run rẩy viết lên cuốn sổ ghi chép… Nhưng thực ra, anh không hề biết liệu mình có viết được điều mình muốn nói ra không… Đó là câu:

【Sự im lặng chính là ngôn ngữ】