Nhóm Beatles, được công nhận là ban nhạc số một thế giới tại châu Âu và Mỹ; ngay cả khi mở rộng phạm vi đánh giá này ra toàn bộ làng nhạc thế giới, số người ủng hộ họ vẫn chắc chắn nhiều hơn những người phản đối.

Chỉ riêng về tầm ảnh hưởng của họ đối với lịch sử âm nhạc và thế hệ sau này, ngay cả Michael Jackson – người từng được mệnh danh là “Vua nhạc pop thế giới” ở thời kỳ đỉnh cao của sự nghiệp – cũng không thể tự nhận mình vượt trội hơn họ.

Chính vì vậy, những lời phát biểu của Raul Jackson, cựu tổng biên tập tạp chí Rolling Stone, trong bài viết cá nhân của mình đã ngay lập tức gây ra một làn sóng tranh cãi dữ dội trong làng nhạc châu Âu và Mỹ:

Vô số lời chỉ trích và mắng nhiếc đã ập đến. Có những người cực đoan đến mức mong muốn ông già 73 tuổi này, người có tiền sử bệnh tim, sẽ sớm qua đời.

Là một biểu tượng bất khả chiến bại trong lịch sử âm nhạc thế giới, sự ra đời và tan rã của nhóm Beatles đều đầy ắp những câu chuyện thú vị. Trào lưu văn hóa do Beatles tạo ra gần như đã gắn liền tên tuổi của họ với lịch sử âm nhạc của Anh và Mỹ.

Đối với những người hâm mộ hiện nay, Beatles chính là một thứ thiêng liêng không thể chạm tới; còn đối với các phương tiện truyền thông chính thống ở Anh và Mỹ, Beatles lại là vùng đất thuộc về những người trong nước, mà người ngoại bang không thể xâm phạm.

Trước đây, Michael Jackson có thể được mệnh danh là “Vua nhạc pop thế giới” và thách thức vị trí của Beatles, bởi vì màu da và quốc tịch của anh ta khiến người ta coi anh ta là một người trong nước. Nhưng bây giờ… một người Trung Quốc lại muốn dùng danh tiếng của Beatles để nâng cao uy tín của mình? Họ có tài gì chứ?

“Chết tiệt! Raul Jackson thật là điên rồ! Làm sao Spike có thể so sánh được với Beatles chứ?!”

“Tôi phải thừa nhận rằng album mới của Spike thực sự rất hay, nhưng muốn cạnh tranh với Beatles thì đúng là mơ mộng!”

“Tôi đã mua album đó rồi… Chắc chắn đó là hoạt động quảng bá của họ thôi!”

“Jackson, cẩn thận kẻo kiếm được nhiều tiền nhưng lại không biết tiêu vào đâu!”

“……”

Không biết những lời chỉ trích đó xuất phát từ lòng thật hay chỉ là những lời phản đối mang tính chất công kích, nhưng chúng vẫn xuất hiện ngày càng nhiều trên mạng internet. May mắn thay, sân chơi chính của ông ấy là các phương tiện truyền thông truyền thống, vì vậy những lời chỉ trích này không ảnh hưởng đến ông ấy. Sự chậm trễ trong việc truyền tải thông tin qua các phương tiện truyền thông truyền thống đã được thể hiện rõ ràng vào lúc này.

Mặc dù trên mạng internet đã có rất nhiều người dùng tranh luận gay gắt về bài viết quan trọng của ông ấy, nhưng các tạp chí và báo chí như “

Không chỉ phải vội vàng hoàn thành bản thảo, mà ngay cả việc in ấn và sắp xếp trang trí cũng không kịp nữa!

Nhưng chính điều này lại mang lại lợi ích cho các trang web âm nhạc, tạp chí giải trí trực tuyến của Mỹ và Anh như AllMusic, Metacritic, New Musical Express, Slant Magazine, Stylus… Lượng truy cập vào những trang này đã tăng vọt so với trước đây!

Đặc biệt là trang web Stylus. Đây là một trang web mới được thành lập vào năm ngoái; việc có được lượng truy cập lớn nhờ sự kiện này quả thực là một “phúc lợi bất ngờ” đối với họ!

Trang web đánh giá âm nhạc Metacritic thậm chí còn công khai tận dụng lượng truy cập này, vi phạm luật lệ mà người sáng lập trang web đã đặt ra từ năm 1999 – ngay ngày thứ hai sau khi album này được phát hành, họ đã ngay lập tức mở chức năng đánh giá trên trang web của mình…

Chỉ số đánh giá từ 0 đến 100; việc đánh giá bắt đầu vào lúc 11 giờ sáng ngày 2 tháng 3, và trong vòng chưa đầy ba giờ, các điểm đánh giá đã trở nên cực đoan: hoặc là 91 điểm, hoặc là 10–20 điểm; những điểm đánh giá ở mức trung bình khoảng 50–60 điểm dường như bị lãng quên hoàn toàn…

“Những điểm đánh giá này giống như chữ ‘C’ vậy; trang web này sớm muộn gì cũng sẽ tan rã!”

Tại khu vực Biển Caribbean, đảo Barbados, khu vực Saint Michael… Robyn Rihanna Fenty, người vừa mới qua sinh nhật lần thứ 15 vào tháng trước, cảm thấy khá bất bình trước việc album mới của “bạn trai tin đồn” của thần tượng Maria Carey bị phê bình dữ dội.

Mặc dù cô ấy cũng hiểu rõ vị thế và ảnh hưởng của ban nhạc Beatles, nhưng cô ấy không nghĩ rằng họ thực sự là những người bất khả chiến bại, không thể vượt qua được… Ít nhất thì cô ấy tin rằng tài năng sáng tác của Spike không hề kém cạnh bất kỳ ai khác; tất cả các album của anh ấy kể từ khi bắt đầu sự nghiệp đều do chính anh ấy thiết kế và thực hiện, và điều này thậm chí cả khi Beatles tái xuất cũng không thể làm được…

Nhưng thật đáng tiếc, cô ấy cũng không thể làm gì được trong việc này; chỉ có thể than phiền một chút mà thôi… Vì không có tiền để mua album, cô ấy chỉ có thể đánh 100 điểm trên mạng, để góp phần cân bằng lại các điểm đánh giá trên trang web liên quan đến album mới của Spike… Chỉ vậy thôi.

Kể từ khi mẹ cô ấy ly hôn với người cha nghiện rượu và chỉ biết sống trong cơn nghiện đó vào năm ngoái, cuộc sống của cô ấy tại trường học đã trở nên tồi tệ; hàng ngày, cô ấy đều phải chịu sự chế giễu và bắt nạt… Vì vậy, sau khi cùng với hai người bạn thành lập một ban nhạc nữ và giành chiến thắng trong cuộc thi hát tại trường, Rihanna đã quyết định bỏ học.

Cô ấy nói với mẹ rằng mình muốn ra ngoài để theo đuổi ước mơ âm nhạc của mình, cùng với hai người bạn thân thiết.

Rihanna từng nghĩ rằng với danh hiệu nhà vô địch các cuộc thi trong trường, mình sẽ được công ty thu âm quê nhà chú ý đến, nhưng đến tận bây giờ, cô vẫn chỉ có thể lang thang khắp các câu lạc bộ đêm ở quê hương, thậm chí không có cơ hội biểu diễn ổn định nào...

Cuộc sống đều đặn trước kia cũng đã bị cô tự mình làm cho hỗn loạn.

Để sinh tồn và nuôi sống bản thân, Rihanna buộc phải cùng hai người bạn thân của mình làm việc chăm chỉ, nhưng theo thời gian trôi qua, cô dần không còn biết mình đang bận rộn với điều gì nữa.

Cô cảm thấy mình đã lạc lối trong vòng luẩn quẩn vô tận của công việc – tìm việc làm – làm việc – lại tiếp tục tìm việc làm.

Sự khinh thường và chế giễu từ bạn bè, cuộc sống hỗn độn; sự thất vọng lặng lẽ của mẹ, những ý định muốn rời nhóm từ phía đồng đội… Tất cả những điều đó đều đang xâm hại lòng tự trọng của Rihanna.

Cuộc sống, con đường đời của cô dường như đã được định sẵn là thất bại.

Và tất cả đều là do chính cô tự gây ra.

Nếu như cô không bỏ học, nếu như cô không mù quáng theo đuổi ước mơ ấy...

“Liệu số phận của tôi có phải là như vậy, liệu tôi có đang chờ đợi số phận định mệnh không?”

“Khi tôi liên tục nói rằng mình đang tìm cách thoát ra...”

“Ôi, tôi ước gì mình có được những thứ mà trước đây tôi coi là điều hiển nhiên…”

“Tôi không thể giúp đỡ bạn được, khi mà mỗi hành động của tôi chỉ mang lại tổn thương cho bạn…”

Khi cô đi ngang qua một cửa hàng âm nhạc trên con đường về nhà, bài hát mới mà cô chưa từng nghe trước đây đang được phát trong cửa hàng, ngay lập tức thu hút sự chú ý của cô –

Những giai điệu trống đầy rитм như thể đang vang vào trái tim cô, giọng hát quen thuộc của Spark vang lên từ loa, và trên chiếc TV nhỏ đặt bên ngoài cửa sổ, hình ảnh Spark mặc đồ đen như thể đang bị mắc kẹt trong bùn lầy cuộc sống, những lời bài hát như những thanh kiếm sắc bén, xuyên thủng trái tim của Rihanna khi cô còn rất trẻ.

Tôi đã phá hủy tất cả những gì mình từng có… Có lẽ đó là số phận, khiến tôi liên tục lặp lại những sai lầm cũ…

Nhưng liệu tôi có thể trách cô ấy không?

Kể từ khi cô ấy chào đời, số phận đã không cho cô ấy nhiều quyền lựa chọn.

Người cha nghiện rượu và ma túy của cô ấy đã phá hủy hoàn toàn gia đình họ; chính sự thật khắc nghiệt đã buộc cô ấy phải cầm lên khẩu súng và rời bỏ vòng an toàn để tìm kiếm một tương lai mới.

Gánh nặng cuộc sống đè nát cô ấy đến nỗi cô gần như không thể thở được; cô thậm chí không có thời gian để hòa giải với chính bản thân mình.

“Trong lúc này, chúng ta hãy buông bỏ đi…”

“Tại ngã tư quen thuộc ấy…”

“Chúng ta có thể để mọi thứ trôi qua… Oh, hãy để mọi thứ trôi đi…”

Trên chiếc TV nhỏ trong cửa hàng, Spike, người dần trưởng thành hơn, đang hát lên thông điệp cốt lõi của ca khúc “Shots” – việc hòa giải với chính mình.

“Enemy” thể hiện sự tuổi trẻ nghịch ngợm, “Natural” thể hiện sự kiên định bất khuất, còn “Shots” thì nói về việc hòa giải với bản thân.

Ai trong chúng ta khi còn trẻ chưa từng làm những điều ngớ ngẩn? Ai chưa từng mắc phải những sai lầm? Ai chưa từng cố chấp đi theo con đường mình chọn đến cùng?

Dù thành công hay thất bại, tất cả đều là một phần của cuộc đời bạn; không cần phải chống đối. Như lời ca trong “Natural” đã nói: Hãy ngẩng đầu lên và tiếp tục bước đi… Chỉ cần bạn có thể hòa giải với chính mình.

Giống như lời trong “Shots”: Thân yêu, con người luôn phải học cách thay đổi.

Rihanna, cảm thấy muốn khóc một cách vô cớ, siết chặt môi lại và tiến về phía cửa sổ. Cô ngước nhìn những đoạn video được chiếu để thu hút khách hàng, ánh mắt cô tràn đầy khao khát.

Nếu có thể, cô cũng muốn hòa giải với chính mình… Nếu có thể, cô cũng muốn hòa giải với gia đình ruột thịt mình, với người cha của mình, với những người đã chế giễu và bắt nạt cô.

Nhưng cô chỉ là một người bình thường mà thôi.

Cô ấy chỉ là một người bình thường, đang lạc lõng và bất lực trước cuộc sống này. Những điều cô ấy mong muốn dù rất đơn giản, nhưng lại khó đạt đến đến vậy.

Khi bài hát “Shots” kết thúc, Rihanna đứng trước tủ kính trong im lặng. Cô nhiều lần muốn bước vào mua album, nhưng sau khi kiểm tra túi xách và suy nghĩ về những gánh nặng của cuộc sống, cô đành phải từ bỏ ý định đó…

Nhưng ngay lúc cô chuẩn bị rời đi, một đoạn giai điệu quyến rũ lại khiến cô dừng bước ngay lập tức:

“Tôi đã đọc qua biết bao sách cổ…

Những truyền thuyết và huyền thoại ấy…

Achilles và kho báu của anh ta, Hercules và sức mạnh phi thường của anh ta…

Khả năng kiểm soát của Spider-Man, và những cú quyền anhhùng của Batman…

Rõ ràng, tôi không thể sánh ngang với họ…”

Giọng hát của Châu Dị trong bài “Something Just Like This” trở nên dịu dàng và đầy cảm xúc; phong cách âm nhạc kết hợp giữa nhạc slow rock Anh và điện tử khiến bài hát trở nên đặc biệt hấp dẫn. Những nhân vật như thần thoại Hy Lạp, Spider-Man, Batman – những người được biết đến rộng rãi trên thế giới phương Tây – trong video ca nhạc này lại trở thành những thiên tài sinh động do Châu Dị sáng tạo ra, trong khi chính Châu Dị lại là một người bình thường, sống giữa đời thực.

Một cuộc sống bình thường, một gia đình bình thường, một quá trình trưởng thành bình thường… Dù rất bình thường, nhưng những lời trong bài hát vẫn khiến Rihanna không thể kiềm chế được cảm xúc của mình. Trước đây, cô cũng từng mơ ước rằng mình có thể trở thành người sở hữu siêu năng lực và dùng chúng để cải thiện cuộc sống… Cô từng mơ về khả năng “siêu nhiên” của Spider-Man, về sức mạnh tài chính của Batman, thậm chí còn mơ về việc bay lượn như Wonder Woman và đánh bại những kẻ tồi tệ như cha mình bằng những cú quyền mạnh mẽ…

Nhưng tất cả những điều đó cuối cùng chỉ là ảo mộng mà thôi.

Trở lại với thực tế, cô ấy vẫn chỉ là một đứa trẻ chẳng thể làm được gì cả.

“Khi còn nhỏ, chúng ta từng mơ ước trở thành những siêu anh hùng trong truyện tranh hay trên truyền hình; nhưng khi lớn lên, chúng ta mới nhận ra rằng việc thay đổi những điều xung quanh theo khả năng của mình, được hôn người mình yêu và chăm sóc gia đình đã là điều tuyệt vời nhất – đó chính là vai trò của một “siêu anh hùng” thực sự.

“Dù có chuyện gì xảy ra, hãy luôn nhớ phải nhìn về phía trước. Chừng nào bạn còn sống, bạn vẫn mãi trẻ trung.”

“Tầm nhìn và tâm hồn của Spark khiến tôi cảm thán sâu sắc; đây thực sự là một album phản ánh rõ ràng quan điểm sống và thế giới quan của anh ấy.”

Johnny Davis, biên tập viên của trang web âm nhạc Anh “New Musical Express” được thành lập vào những năm 50 thế kỷ trước và đã nhanh chóng chuyển đổi sang mô hình trang web thảo luận về âm nhạc và phim ảnh trực tuyến, đã đánh giá cao album này với 9.1 điểm trên thang điểm 10.

“Điều quan trọng nhất là Spark không dừng lại ở việc bày tỏ quan điểm của mình; anh ấy còn tiếp tục đổi mới trong album này. Bài hát “Something Just Like This” đã nâng tầm việc sử dụng âm thanh điện tử so với bài “DJ” trong album trước, và có thể nói rằng anh ấy đã mở ra một hình thức mới cho thể loại nhạc điện tử… Anh ấy đã kết hợp những yếu tố rock độc đáo với nhịp điệu của các bài nhạc điện tử dance, những thể loại dễ gây cảm giác nhàm chán sau khi được nghe đi nghe lại nhiều lần.

“Trong khi hầu hết các bài nhạc điện tử hiện đại đã biến mất, hoặc vẫn còn giữ nguyên phong cách cũ của disco thập niên 70, thì bài “Something Just Like This” của Spark đã mang lại những thay đổi mang tính cách mạng cho làng nhạc. Nếu so sánh một cách đơn giản, hai bài hát “Yeah” và “DJ” trong album trước của Spark với bài này, chúng giống như hai sản phẩm thuộc hai thời đại hoàn toàn khác nhau. Đó thực sự là một sự thật đáng kinh ngạc. Một người Trung Quốc, một nghệ sĩ âm nhạc Trung Quốc chưa từng được đào tạo chính quy về âm nhạc phương Tây, lại có thể góp phần thúc đẩy và làm mới các thể loại âm nhạc trên thế giới… Tôi nghe nói rằng Spark cũng đã tạo ra một phong cách âm nhạc Trung Quốc mới tại quê hương mình, và điều này có thể chính là nền tảng để anh ấy trở thành một huyền thoại tại thế giới phương Tây.”

“Lời của Raul quả không sai, có lẽ Spark thực sự sở hữu tiềm năng sánh ngang với những huyền thoại.”

Những lời bày tỏ chân thành này của Johnny Davis đã nhận được sự đồng tình từ hàng trăm người chỉ trong vòng chưa đầy nửa giờ sau khi được đăng tải.

Là một biên tập viên kỳ cựu của tạp chí NME, Johnny Davis sở hữu kinh nghiệm dày dặn trong ngành; ngay cả Madonna cũng thường xem xét ý kiến của ông khi phát hành album mới. Đồng thời, ông cũng là một chuyên gia uy tín khác trong ngành – người đã công khai ca ngợi Châu Dị sau Raul Jackson, cựu tổng biên tập của Rolling Stone…

“Johnny cũng đã làm điều đó rồi!”

Những người hâm mộ Châu Dịch Phấn đang rất cần tìm kiếm sự ủng hộ; không chỉ mua album của thần tượng mình một cách nhiệt tình, họ còn tích cực tham gia vào các hoạt động hỗ trợ Châu Dị trong cuộc “chiến đấu chống lại những áp lực” này.

Và với sự ủng hộ của thêm một chuyên gia uy tín trong giới âm nhạc như Johnny, ngày càng nhiều người bắt đầu tò mò:

Người đàn ông từ Trung Quốc – người đã giành giải Grammy và trở thành nhạc sĩ bán chạy nhất thế giới năm ngoái… Tại sao album mới của Spark lại gây ra nhiều tranh cãi đến vậy?

Theo lẽ thường, sau khi giành giải Grammy, album của anh ta lẽ ra phải ngày càng thành công hơn, giống như Nora Jones… Vậy tại sao lại ngược lại?

Chính những tranh cãi này lại khiến cho album mới “Forever Young” của Châu Dị trở nên cực kỳ hot, vượt qua mọi dự đoán!

Ngày 4 tháng 3 năm 2003, tức là ngày thứ hai của tháng Hai theo lịch âm lịch Trung Hoa… Chỉ ba ngày sau khi album được phát hành, bảng xếp hạng Billboard của Mỹ đã được cập nhật: Trong danh sách 100 bài hát hàng đầu, toàn bộ các ca khúc trong album của Châu Dị đều lọt vào bảng xếp hạng, tạo nên kỷ lục chưa từng có về tốc độ mà một album có thể lọt vào danh sách này!

“Chết tiệt!”

Kết quả này chắc chắn đã khiến cộng đồng mạng xôn xao không ngớt! Làm sao mà album lại có thể lọt vào top 100 ngay từ đầu?

Và ngay sau đó, trong danh sách 200 album hàng đầu, “Forever Young” đã vươn lên đỉnh cao với doanh số 927.000 đĩa CD trong vòng ba ngày, khiến tất cả những ai chỉ trích Châu Dị phải im lặng!

Chỉ ba ngày thôi!

927.000!

“Không thể tin được! Thật không thể tin nổi!!!”

“Anh ta bán được nhiều hơn người khác trong vòng ba ngày so với cả một tuần của họ?!”

“Trên mạng thì tranh cãi, nhưng ngoài đời thực thì chẳng bao giờ thua cuộc!”

“Đây chính là sức mạnh của Grammy phải không?”

“……”

Còn trong album **Forever Young** của Châu Dị, ba bài hát có thứ hạng cao nhất hiện tại là **“Viva La Vida”**, **“Counting Stars”** và **“We Are Young”**, lần lượt đứng ở vị trí thứ 45, 51 và 67.

Chúng đã xuất hiện trên bảng xếp hạng một cách bất ngờ!

So sánh mà nói, vào đầu năm nay, vào tháng 1, nam ca sĩ hip-hop nổi tiếng **50 Cent** đã bán được 870.000 bản album studio đầu tay của mình trong tuần đầu tiên phát hành. Bài hát chủ đạo **“In da Club”** sau sáu tuần leo hạng đã vươn lên vị trí thứ hai trong bảng xếp hạng.

Nếu không có gì thay đổi, bài hát này sẽ giành vị trí số một trên bảng xếp hạng vào tuần tới hoặc tuần kia, khiến **50 Cent** trở thành nam ca sĩ đầu tiên có bài hát chiến thắng ngay từ album đầu tay.

Ai cũng biết rằng **50 Cent** là người được **Eminem** phát hiện và đào tạo.

Còn **Spike**, thì có thể nói là anh ta đã đối đầu trực tiếp với **Eminem** tại lễ trao giải Grammy.

Trong một chương trình âm nhạc trên kênh HBO thuộc sở hữu của **Eminem**, khi **Spike** xuất hiện với thái độ bình tĩnh để trả lời phỏng vấn, anh ta cười nói rằng mình chẳng quan tâm đến những điều này chút nào:

“Anh ta không thể trở thành đối thủ của tôi; tôi chắc chắn điều đó. Tôi chưa bao giờ coi anh ta ra gì cả.”

“Vậy bạn nghĩ sao khi có người so sánh bạn với The Beatles, Elvis Presley hay Michael Jackson? Theo bạn, ai mới là người đứng đầu thế giới?”

“Tôi.”

“……? Xin lỗi, tôi không nghe rõ… Bạn vừa nói gì vậy?” Người dẫn chương trình hơi bối rối và vội vàng hỏi lại.

**Spike** chỉnh lại cổ áo và nhún vai: “Dù là thứ nhất, thứ hai hay thứ ba, tôi đều cho rằng đó là mình.”

“……”