Khi Tết Nguyên đán đang đến gần, cả hai sân nhà sau khi được dọn dẹp sạch sẽ đều được treo đôi câu đối xuân; bữa ăn trên bàn cũng ngày càng phong phú hơn.

Ngay cả Giáo phái Aleksey cũng giống như một đứa trẻ thích chơi ngoài đường vậy, hàng ngày theo sát sau lưng bố của Vệ Nhân, đi khắp các nhà hàng xóm, đặc biệt là những gia đình kinh doanh dịch vụ nghỉ dưỡng nông thôn, và chỉ quay về nhà khi đã uống no say mới chịu thôi.

Nhiều trong số những gia đình này có mối quan hệ hợp tác với nhà trọ nhỏ của gia đình Vệ Nhân. Kể từ khi ông bà của Vệ Nhân lần lượt qua đời, gia đình họ quyết định về đây đón Tết. Vì vậy, việc tổ chức tiệc tùng với bạn bè và người thân đã hợp tác suốt một năm trước Tết đã trở thành truyền thống hàng năm.

Như vậy, ngày qua ngày, đến đêm Giao thừa, hai gia đình lại trở về nhà mình, vừa thưởng thức bữa tối thịnh soạn vừa xem chương trình Gala Xuân trên truyền hình, đồng thời bàn luận về nó.

“Con trai, sau Tết con có đi Nga không?” Trong lúc ăn uống, mẹ của Vệ Nhân bất ngờ đặt ra một câu hỏi mà anh chưa bao giờ nghĩ đến.

“Đi chứ.” Vệ Nhân trả lời một cách mơ hồ. Anh biết rằng khóa học tại khu rừng của Hồng Kỳ mới chỉ kéo dài nửa năm thôi; còn Sổ ghi chép kim loại – người đã biến những hình xăm đó thành công cụ hữu ích – thì chiến trường Xô-Đức chắc chắn là lựa chọn tốt nhất để phát huy khả năng của mình. Hơn nữa, trước Tết, anh đã sử dụng bức ảnh quý giá đó để tạo ra một danh tính giả mạo; nếu không đi, tất cả những nỗ lực trước đó sẽ trở nên vô nghĩa.

Mẹ của Vệ Nhân liếc nhìn anh rồi nhìn sang anh Vũ ngồi bên cạnh, cuối cùng cũng không nói gì thêm mà đổi chủ đề khác.

Khi các MC trong chương trình bắt đầu đếm ngược thời gian đón Năm Mới, bên ngoài cửa sổ cũng bắt đầu pháo hoa nổ rộ. Ngay cả nhà của Giáo phái A Lệ Khải bên cạnh cũng chuẩn bị sẵn sàng, cho nổ những quả pháo hoa trên sân nhà.

Gần như đúng vào lúc đếm ngược kết thúc, một người mặc bộ đồ đỏ thắm, hét lớn và chạy vào nhà, gọi tên các món ăn như đang thông báo thực đơn vậy: “Bà ngoại thứ hai, ông ngoại thứ hai, cha dượng, mẹ dượng và anh trai tôi… Chúc mọi người may mắn trong năm mới!”

“Bây giờ đến lượt các bạn rồi!”

“Chỉ có cô bé nhanh trí như em thôi.”

Mẹ của Vệ Nhân là người đầu tiên đưa phong bao lì xì đã chuẩn bị sẵn vào tay nhỏ của Sui Sui, sau đó cô nói đùa với Vệ Nhân đang mơ màng bên cạnh: “Con trai ơi, đừng để thiệt thòi đấy, nhanh đi chúc Tết ông nội của con đi và kiếm lại những phong bao lì xì đó nhé!”

“Ồ!”

Vệ Nhân tỉnh táo lại, liếc nhìn hình xăm trên cổ mẹ mình rồi vội vàng đưa những phong bao lì xì cho Sui Sui.

“Đang mơ màng cái gì vậy?”

Sui Sui khoe khoang trước mặt Vệ Nhân, lắc lư những phong bao lì xì vừa nhận được: “Nào, đi thôi! Mẹ sẽ dẫn con đi nhận phong bao lì xì và sau đó đi nổ pháo hoa nữa!”

Nhìn theo bóng dáng Vệ Nhân mơ màng bị Sui Sui kéo đi, anh Vũ bảo: “Cậu bé ngốc nghếch này chắc là đã thích Sui Sui rồi chứ?”

“Anh ta đâu xứng đáng với Sui Sui?” Mẹ của Vệ Nhân nói một cách tự nhiên: “Giống như anh ta vậy, nếu thực sự thích nhau thì đã cùng nhau từ lâu rồi chứ?”

“Cũng tốt nếu hai đứa trẻ này ở bên nhau…” Bà ngoại của Vệ Nhân cười hiền: “Nếu chúng có thể ở bên nhau, thì hãy tháo bức tường ngăn giữa hai nhà ra, xây một căn nhà lớn để chúng dùng khi kết hôn.”

Cha mẹ của Vệ Nhân nhìn nhau, trong khi đó, Vệ Nhân – người không hề quan tâm đến những lời nói đó – sau khi nhận được bốn phong bao lì xì đầy ắp, đang cùng Sui Sui và Giáo phái A Lệ Khải nổ pháo hoa trong sân.

Cuối cùng, sau khi chơi đủ với cha con họ, Vệ Nhân trở về nhà qua cửa sau. Lúc đó, cả bà ngoại, bà nội lẫn cha mẹ đều đã ngủ say; chỉ có con chó ngốc nghếch của họ là bị dọa sợ đến mức la hét khi thấy Vệ Nhân trở về.

Ôm con chó đang run rẩy trên tay, Vệ Nhân leo vào xe đậu trước cửa, sau đó gọi Sổ ghi chép kim loại đến.

Dưới ánh mắt của con chó bị tiếng pháo hoa làm sợ hãi đến mức không biết phải làm gì, chiếc Sổ ghi chép kim loại đầy những vết rỉ xanh lục từ từ mở đến trang thứ chín, để lộ ra một vòng xoáy màu đỏ và xanh.

Điều khiến anh ta ngạc nhiên là, hai bên vòng xoáy này còn được viết bằng chữ in đậm màu vàng:

“Nửa đêm nằm nghe gió mưa thổi qua,

Những con ngựa sắt và dòng sông băng hiện lên trong mơ.”

Vệ Nhân lặng lẽ đọc lại câu thơ quen thuộc này, sau đó nhìn lên phía trên vòng xoáy màu trắng – nơi có bốn chữ lớn được viết: “Tinh tú may mắn soi sáng.”

“Đây là món quà Năm Mới sao?” Vệ Nhân do dự một lát, rồi vươn tay lấy thứ bên trong vòng xoáy ra.

Tuy nhiên, thứ bên trong vòng xoáy không chỉ nặng ngang với cái vali y tế mà còn dài hơn nhiều so với dự đoán của anh; khi anh kéo nó ra nửa chừng, tay anh đã chạm vào nóc xe.

Không còn cách nào khác, Vệ Nhân đành phải đặt nó trở lại, sau đó cất chiếc Sổ ghi chép kim loại này đi và đưa nó vào khoang sau xe, rồi triệu hồi thứ bên trong ra.

Dưới ánh đèn đọc mờ ảo, chiếc hộp dài đặt trên đùi Vệ Nhân phản chiếu ánh sáng lấp lánh; trọng lượng quá lớn khiến anh suýt nữa bị tổn thương cổ tay.

Khi anh nhẹ nhàng mở khóa kim loại trên chiếc hộp, điều khiến anh ngạc nhiên là bên trong lại chứa một cây đàn cổ điển màu đen!

“Tại sao lại cho tôi thứ này vậy?”

Không hiểu lý do, Vệ Nhân nhẹ nhàng gảy những dây đàn… Ngay lập tức, đầu anh như muốn “nổ tung” và suýt nữa mất ý thức.

Chưa kịp kêu lên, cảm giác “đầu óc đình trệ” quen thuộc đó đã biến mất ngay lập tức. Khi anh tỉnh táo trở lại, anh phát hiện ra mình đã học được một bản nhạc một cách kỳ lạ, và chiếc đàn cổ điển trong hộp cũng trở nên quen thuộc với anh như thể nó đã được sử dụng trong thời gian dài vậy!

Anh nhẹ nhàng nhấc chiếc đàn cổ điển ra khỏi hộp… Trọng lượng của nó nặng hơn nhiều so với chiếc đàn “Uyền Quan” của mình, thậm chí còn nặng hơn cả chiếc đàn mà người ta đã sử dụng trong cửa hàng Trần Quảng Lăng trước đây.

Anh ta vất vả lật mặt chiếc bể rồng hình tròn lên; phía trên bể có khắc hai chữ Hán trông giống như các ký tự trên xương ngựa. Dù không biết ý nghĩa của hai chữ đó, nhưng dưới đáy bể, bài thơ được viết bằng mực đỏ không chỉ có nét chữ mạnh mẽ mà quan trọng hơn, anh ta hoàn toàn hiểu được nội dung của những chữ Hán phức tạp đó.

Mặt trời lặn, gió càng thổi mạnh; thuyền trên sông không thể tiến lên được.

Ngôi nhà của vị danh y cô đơn, thành phố cũ hoang vắng và u ám.

Một đêm say trong lầu cao, tình cảm bền vững qua hàng nghìn năm…

Nỗi buồn khiến tiếng kèn lạnh lẽo vang lên; đêm dài, tâm trạng vẫn không thể yên bình…

Sau khi lặng lẽ đọc hết bài thơ này, Vệ Nhân không nhịn được mà lại gọi ra Sổ ghi chép kim loại và lật đến trang thứ chín. Nhìn những dòng thơ ở hai bên vòng xoáy màu sắc, anh ta bỗng nhiên hiểu ra ý nghĩa của món quà Giáng sinh kỳ lạ mà Sổ ghi chép kim loại đã tặng mình.

Đêm khuya, nằm nghe tiếng gió và mưa; hình ảnh những con ngựa sắt và dòng sông băng hiện lên trong giấc mơ… Điều này chẳng phải là minh họa cho những trải nghiệm thực tế của mình khi bị cuốn sách đó đưa trở lại từng chiến trường sao? Và bài thơ vừa rồi, lại giống hệt tâm trạng của anh mỗi khi trở về sống sau những trận chiến đó…

Những người sống sót trở về từ chiến trường, những người đã hy sinh ở đó… Câu chuyện của họ mang lại cho anh cảm giác bất lực… Chẳng phải đó chính là “đêm dài, tâm trạng vẫn không thể yên bình” sao?

Im lặng một lúc lâu, Vệ Nhân nhẹ nhàng đặt chiếc đàn cổ vào hộp và đậy nắp lại. Sau đó, anh ngồi vào vị trí lái xe và đi thẳng ra ngoại ô làng, cuối cùng dừng lại gần một cái đài ngắm cảnh bằng gỗ, nằm sâu trong ao sen.

Ôm chiếc hộp đàn nặng trĩu, anh đi đến mép đài ngắm cảnh và ngồi xuống bên chiếc bàn đá. Anh thở dài một hơi thật sâu, rồi theo những âm thanh xuất hiện trong đầu mình, nhẹ nhàng gảy những dây đàn.

Giữa tiếng pháo nổ thỉnh thoảng và gió lạnh buốt, giai điệu “Quảng Lăng Tản” – một bản nhạc đã được nhiều người chơi khác nhau – vang lên trên đài ngắm cảnh vắng vẻ này.

Âm thanh mộc mạc của bản nhạc ấy khiến Vệ Nhân nhớ lại Trung úy Lev ở Stalingrad, Đại úy Aleutin ở tuyến phòng thủ số 19 trên sông Don, cũng như Tiến sĩ Hans thuộc KGB dưới bóng tối Chiến tranh Lạnh, tay súng bắn tỉa Mikka ở đêm đông Phần Lan và cha của Y Nặc… Anh cũng nhớ đến căn phòng khám ở Berlin và tất cả mọi người mà anh đã gặp ở đó, cũng như Teng County mà Từng Kinh

Cuối cùng, khi Vệ Nhân – người đã không biết từ lúc nào mà nước mắt đã ướt đẫm khuôn mặt – lần cuối cùng gảy những dây đàn trong đêm đông của năm mới, những âm thanh cổ xưa ấy cũng dần tan biến vào không khí yên tĩnh. Bậc thang ngắm cảnh vốn ít ai lui tới cũng trở lại im lặng như mọi khi.

Một lúc sau, Vệ Nhân từ từ mở mắt, ngước nhìn những vì sao lấp lánh trên bầu trời đêm. Những nỗi tiếc nuối đã tích tụ bao lâu trong lòng anh dần được giải tỏa. Điều duy nhất còn lại là những ký ức về những người bạn ấy, cùng với lòng biết ơn sâu sắc.

Khi gọi ra chiếc đàn cổ đã bị gỉ sét, Vệ Nhân thì thầm hỏi: “Vậy cái đàn này chính là ‘bác sĩ tâm lý’ mà ngươi đã tìm cho ta phải không? Ngươi thực sự muốn ta làm gì? Hay có lẽ việc liên tục đẩy ta vào những ‘chiến trường’ ấy cũng có mục đích gì đó?”

Những câu hỏi ấy, chiếc đàn Sổ ghi chép kim loại nằm yên bình trên bàn đá tất nhiên sẽ không thể trả lời; và rõ ràng, Vệ Nhân cũng không mong đợi rằng cuốn sách ấy sẽ mang lại cho mình bất kỳ câu trả lời nào.

Khi hít một hơi thật sâu, không khí lạnh buốt tràn vào phổi, Vệ Nhân cảm thấy như mình vừa gạt bỏ được một gánh nặng vô hình, khiến cả xương cốt cũng trở nên nhẹ nhõm hơn.

Sau khi thu dọn gọn gàng chiếc đàn cổ nặng nề ấy cùng với chiếc đàn Sổ ghi chép kim loại, Vệ Nhân Triệu gọi con chó ngốc nghếch luôn ngồi yên bên cạnh vào xe, rồi lặng lẽ trở về căn nhà nông thôn vẫn còn sáng đèn.

Chớp mắt, đến sáng hôm sau, khi anh bị tiếng pháo hoa bên ngoài cửa sổ đánh thức, bố mẹ anh đã chuẩn bị sẵn bát bánh giò nóng hổi trên bàn.

Anh cung kính chúc Tết ông bà và bố mẹ, rồi tinh thần phấn chấn ngồi xuống bên cạnh chiếc giường ấm áp.

“Cậu bé này, chuyện gì vậy?” Anh Lão Vệ, người đang bận rộn rót rượu cho cha mẹ vợ, hỏi một cách ngạc nhiên.

“Chuyện gì cơ?” Vệ Nhân không hiểu ý của anh Lão Vệ.

Anh Lão Vệ liền rót rượu cho Vệ Nhân nữa, “Từ ngày cậu trở về cho đến tối qua, cậu luôn cau mày, có vẻ rất lo lắng… Nhưng tối nay, dường như cậu lại trở nên bình thường như mọi khi rồi.”

“Vệ Nhân” Cái bình giấm trong tay cô không khỏi run lên một chút, “Thật sao? Có thật không?”

“Đã đưa đi rồi.”

Mẹ của Vệ Nhân đặt đĩa gối lên bàn, “Ngay cả Lian Suì Suì cũng nhận ra ngay, và còn rất vui nữa! Tôi chẳng nói gì cả, mau ăn đi!”

“Cứ nói cho rõ đi…”

“Nào, nào, cháu trai út này, hãy cùng ông nội nâng cốc chúc mừng nhau đi!” Ông Hàn ngồi ở vị trí đầu bàn không để Vệ Nhân kịp nói hết câu, liền cầm ly rượu đưa về phía cô.

Vệ Nhân vội vàng đứng dậy và nâng cốc chúc mừng ông nội; trong khi đó, ông Hàn lại tận dụng cơ hội này để khen ngợi chai rượu mà cháu trai mình mang từ Sichuan về, và từ đó cuộc trò chuyện được kéo dài mãi không biết khi nào mới kết thúc.

Về những thắc mắc vừa xuất hiện trong đầu Vệ Nhân, thì sau một hồi bị chuyển hướng cuộc trò chuyện, chúng cũng tự nhiên bị lãng quên mất.