Chỉ trong vòng thời gian ngắn ngủi của một bữa ăn, khi ba người Vệ Nhân bước ra khỏi căn hầm ấm áp, gió lạnh bên ngoài càng trở nên buốt giá và dữ dội hơn; tiếng rít của gió cũng ngày càng đáng sợ hơn.

Không dám lãng phí thêm thời gian, Vệ Nhân cầm theo những cái bẫy chuột mà Matvi đã tặng cho mình, dưới sự dẫn đường của Alexander, cùng với Lydia – người rõ ràng có điều muốn nói – họ bước ra khỏi đống đổ nát và đi về phía bóng tối của tòa nhà đối diện.

Sau khoảng mười phút đi qua các con hẻm, Alexander chỉ vào một tòa nhà đen ngòm do hỏa hoạn gây ra và nói: “Chính chúng ta đã đặt những chiếc bẫy này ở đây để bắt chuột.”

“Alexander, em có biết đường về không?” Lydia đột nhiên hỏi.

“Biết chứ, tất nhiên là biết rồi.”

“Vậy thì em hãy tự về đi.”

Trước khi Alexander kịp trả lời, Lydia đã tiếp tục nói: “Đừng đi lung tung dọc đường, nhất là phải chăm sóc cẩn thận các em nhỏ; đừng để chúng ăn trộm thức ăn mà Victor đã chuẩn bị.”

“Em sẽ về ngay bây giờ!” Alexander vừa nói vừa quay người, dựa vào tường và lảo đảo bước đi về phía nhà.

Cho đến khi bóng dáng cậu bé khuất hẳn sau bóng tối của tòa nhà, Lydia mới hỏi Victor: “Victor, anh biết đây là nơi nào chứ?”

“Tôi biết cái gì chứ…” Vệ Nhân thầm cười khẩy, “Lydia, cứ nói thẳng ra đi.”

“Đây trước đây là một viện dưỡng lão.”

Lydia nhìn đống đổ nát trước mắt và nói tiếp: “Hơn hai tháng trước, khi máy bay ném bom của Đức sử dụng bom đốt để tấn công nơi này, có hàng chục người già đã ẩn náu trong căn hầm của tòa nhà này… Họ đều không thoát ra được. Bao gồm cả bố em… Ông ấy là bác sĩ y tế tại viện dưỡng lão này.”

“Ý em là…” Vệ Nhân nuốt nghẹn lại và cố gắng kìm nén suy nghĩ đó.

“Em đoán là những con chuột ấy cũng thích ăn thức ăn đã được nấu chín…” Lydia nói với vẻ đau lòng, tiết lộ ra sự thật khắc nghiệt mà Vệ Nhân không muốn nghe đến.

Trước khi anh kịp nói gì, Lydia đã tiếp tục: “Em nói những điều này không có mục đích gì khác cả… Em cũng không hề muốn ngăn cản anh cho các em ăn chuột đâu.”

Và tôi cũng biết rằng, những con chuột vẫn còn sống trong thành phố này hiện nay đều sống nhờ vào xác chết của người dân. Tôi càng hiểu rõ hơn rằng, trong thời gian ngắn, nếu muốn những đứa trẻ không bị đói chết, việc ăn thịt chuột là lựa chọn duy nhất của chúng ta – nếu chúng ta có thể bắt được chuột.”

Hít một hơi thật sâu, Lydia tiếp tục nói một cách nghiêm túc: “Nhưng Victor, tôi không muốn những đứa trẻ phát hiện ra quy luật này. Alexander là một đứa trẻ thông minh; rồi nó cũng sẽ biết rằng ở đây, việc thiêu sống nhiều người đã thu hút rất nhiều chuột đến đây.”

“Nhưng chúng vẫn chỉ là những đứa trẻ thôi… Chúng có thể sống sót nhờ vào việc ăn thịt chuột, nhưng tôi không muốn chúng phải chứng kiến sự thật tàn khốc này.”

“Tôi hiểu rồi,” Victor gật đầu, “Tôi sẽ không để các em tham gia vào công việc bắt chuột nữa.”

“Cảm ơn bạn.”

Lydia dùng đôi găng len đang đeo trên tay lau đi nước mắt: “Chúng vẫn còn quá nhỏ… Việc tái thiết Leningrad sau này vẫn cần đến sự giúp đỡ của chúng; có thể chúng sẽ phải sống ở thành phố này trong thời gian dài nữa.”

“Victor, tôi không muốn khi nhớ lại thành phố này, chúng phải coi ‘việc chuột thích ăn xác người bị thiêu chết hơn’ là kinh nghiệm sống của mình…”

“Tôi hiểu rồi… Tôi sẽ chú ý đến điều đó.” Victor một lần nữa cam đoan.

“Hãy trở về đi.”

Lydia quấn chặt chiếc khăn quanh người, lảo đảo bước đi và nói với vẻ lo lắng: “Gió lớn thế này… Đội vận chuyển trên Hồ Ladoga chắc chắn sẽ gặp rắc rối nữa.”

“Hiện tại, nguồn cung vật tư vẫn còn thiếu hụt phải không?” Victor hỏi.

“Thực phẩm, nhiên liệu, thuốc men, đạn dược… Đó là những thứ mà Leningrad đang thiếu nhất hiện nay,” Lydia thở dài. “Tình hình vẫn chưa được cải thiện… Ngoài ra, chúng ta còn thiếu nguồn vận chuyển và lớp băng đủ dày để hoạt động.”

“Không có dấu hiệu tích cực nào sao?”

“Nhiệt độ hôm qua và hôm nay đều giảm xuống… Đó là điều tốt; lớp băng đang trở nên cứng hơn.”

Dù nói vậy, giọng nói của Lydia vẫn không hề vui vẻ: “Trên con đường đó, người ta vẫn liên tục chết… Tôi đã từng nói với bạn rồi đấy… Con trai của bà Vyria, Beliya, đã chết.”

“Đúng vậy…”

Victor im lặng thở dài. Anh đã học được cách nhận biết liệu ai đó có đang nói dối hay không tại khu rừng Hồng Kỳ kia.

Vì vậy, anh ấy hiểu rõ hơn bao giờ hết rằng những kẻ nói dối sẽ phải chịu đựng nỗi đau không thể che giấu được đằng sau lời nói dối của mình — chẳng hạn như Lydia, người đã lừa dối bà Varya.

“Anh ấy đã chết trong vụ nổ, xác anh ấy chìm xuống hồ.”

Lydia lau đi những giọt nước mắt lạnh giá trên khóe mắt, “Khi tôi đến cảng, người bạn thân của anh ấy là Anatoly đã nhờ tôi phải bằng mọi giá che giấu chuyện này cho bà Varya. Belia là con trai út và cũng là đứa con cuối cùng của bà ấy; hai người con trai lớn nhất của bà ấy đã chết vào mùa hè năm ngoái ở Kiev, còn người con trai thứ ba là một phi công và cũng đã chết ở Ba Lan vào mùa hè năm ngoái. Đứa con gái duy nhất của bà ấy làm công việc điều tiết giao thông trên đường băng, và cô ấy cũng đã chết cách đây một tháng, do bị đóng băng. Bây giờ, đứa con duy nhất còn lại của bà ấy cũng đã qua đời.”

“Ai…” Vệ Nhân thở dài, nhưng hoàn toàn không biết phải nói gì tiếp theo.

“Con cá đó, cùng với những loại rau củ và nửa chai sữa mỗi ngày, chính là sự bồi thường và an ủi dành cho gia đình Belia,” Lydia tiếp tục nói, trong khi vẫn không thể kiềm chế được nước mắt, “Mặc dù đó không phải là tất cả, nhưng đội vận chuyển hiện tại chỉ có thể cung cấp được số lượng hàng hóa này mà thôi.”

“Khi nào thì các em bé có thể được sơ tán ra ngoài?” Vệ Nhân đổi chủ đề hỏi.

“Chưa đến lúc đó.”

Lydia lắc đầu, và tiếp tục kể về một bi kịch khác, “Hôm nay, tôi nghe người bạn từ cảng về kể rằng sáng nay anh ấy đã gặp một chiếc xe tải bị hỏng trên đường, trên xe có hơn mười đứa trẻ bị thương và mười mấy binh sĩ bị thương, tất cả đều có tuổi khoảng như Alexander. Họ ban đầu đang chuẩn bị rút lui về Kobona, nhưng khi anh ấy tiến lại gần hơn, anh ấy mới phát hiện ra rằng những đứa trẻ và binh sĩ đó đã bị đóng băng cùng với hàng hóa trên xe tải; tài xế xe tải và những người ở trên thùng hàng đều đã chết vì đóng băng.”

Vệ Nhân nhẹ nhàng ôm lấy cô gái trẻ đang khóc nức nở, để cô ấy tự do giải tỏa những cảm xúc tiêu cực mà sức mạnh kiên cường của cô ấy đã không thể chịu đựng nổi nữa.

Một lúc sau, cô gái gầy yếu kia cuối cùng cũng ngừng khóc, và Vệ Nhân kịp thời đưa cho cô một chiếc hộp sắt hình tròn, nhét nó vào túi cô.

“Lần này lại là cái gì vậy?” Lydia hỏi, trong khi vẫn không từ chối món quà đã được đưa vào túi mình.

“Chiếc hộp sô-cô-la mà Kha Na tìm thấy trong đống đổ nát của chiếc máy bay Đức…”

Vệ Nhân đã gán công lao cho Kha Na và cố tình đùa cợt một cách ngớ ngẩn: “Cầm lấy đi… Phụ nữ vốn giỏi nói dối mà; nếu em đói chết thì tôi e là không thể lừa được bà Vía đâu.”

“Phụ nữ vốn giỏi nói dối ư?”

Lidia nhún mũi và lẩm bẩm: “Những lời nói dối của anh cũng khá hay đấy… Tôi đã biết hôm nay các bạn đã trải qua những gì từ miệng Kha Na, và cũng biết rằng những thứ cô ấy tìm thấy đã được gửi đến cho đồng chí Matvi rồi… Nhưng dù sao thì cảm ơn anh nhé.”

“Được thôi… Tôi cũng là một người phụ nữ giỏi nói dối mà.”

Vệ Nhân thoải mái đùa cợt về chính mình; thái độ liều lĩnh và không sợ hãi của anh cuối cùng cũng khiến nét buồn và ngạc nhiên trên khuôn mặt Lidia biến thành nụ cười không thể kiềm chế được.

Sau khi giúp cô gái mạnh mẽ này ổn định tâm trạng, Vệ Nhân – người thực ra đang cảm thấy tồi tệ hơn – sau một hồi do dự, vẫn tiếp tục đặt những cái bẫy chuột khắp nơi trong đống đổ nát bị thiêu rụi, đồng thời vẫn quen thuộc với việc xóa dấu chân của mình. Sau đó, anh theo sự dẫn đường của Lidia trở lại tòa nhà nơi có căn hầm.

Qua chuyến đi đi lại lại này, cùng với thời gian ăn tối trước đó, món da heo được ninh sẵn đã hoàn toàn đông cứng trong điều kiện nhiệt độ thấp. Trước ánh mắt mong đợi của những đứa trẻ xung quanh, Vệ Nhân đã cắt những miếng da heo thành những sợi dài bằng ngón tay cái, và dưới danh nghĩa “thử món”, anh đã chia cho tất cả mọi người có mặt.

“Hơi đắng, hơi mặn, và cũng hơi ngọt…”

Kha Na là người đầu tiên đưa ra ý kiến: “Nói chung thì không ngon bằng món mà mẹ tôi làm, nhưng vẫn rất ngon đấy… Chỉ là da ngựa hơi khó nhai thôi… Đó có phải là da ngựa không nhỉ? Chắc chắn là vậy chứ…”

“Mẹ anh cũng biết làm món này à?” Vệ Nhân giả vờ ngạc nhiên hỏi.

Tất nhiên, anh chỉ đang giả vờ thôi… Bởi ai cũng biết rằng, dù là thời kỳ Xô Viết hay Nga, món da heo do Mao Tử làm luôn rất ngon.

Đặc biệt là trong thời kỳ Liên Xô, món đông cơ thị này còn có biệt danh “hồ dán Xô viết”. Từ bàn ăn của gia đình công nhân hay nông dân cho đến bàn ăn của các nhà lãnh đạo Liên Xô qua các thời kỳ, và ngay cả trong các buổi tiếp đãi sứ giả hay các nhà lãnh đạo từ các quốc gia khác, món đông cơ thị xuất hiện với tần suất không kém gì các loại bánh nướng khác.

“Mẹ tôi cũng biết làm nữa!”

Alexander, miệng đầy đông cơ thị, nói một cách không rõ ràng: “Bà ấy thường cho vào đó rất nhiều cá, gà, bò và heo. Nếu bố tôi đi săn được nai, bà ấy cũng sẽ thêm thịt nai vào; tôi thấy thịt nai ngon nhất.”

“Thịt nai phải được hầm cho mềm mới ngon được,” Kha Na nói một cách vô thức, trong khi vẫn tiếp tục nhai ngấu nghiến những miếng đông cơ thị được trang trí bằng da ngựa, ruột ngựa và một chút gan ngựa: “Bố tôi cũng đôi khi đi săn. Ông ấy đã săn được một con gấu lớn – không phải loại gấu nhỏ để biểu diễn, mà là con gấu thực sự rất to. Toàn bộ thịt gấu đó, mẹ tôi đều dùng để làm đông cơ thị và tặng cho hàng xóm. Chiếc da gấu đó trước đây còn được dùng để phủ giường tôi nữa; nó thật ấm áp.”

“Tôi xin chứng minh rằng những gì bà ấy nói là sự thật,” Bà Varya cười tươi và tham gia vào cuộc trò chuyện, sau khi nhét một miếng đông cơ thị vào miệng: “Tôi cũng đã nhận được những miếng đông cơ thị mà Kha Na đã gửi đến lúc đó. Thịt gấu trong đó có màu đỏ tươi và rất ngon; đó là lần đầu tiên tôi ăn thịt gấu, và tôi chưa bao giờ ăn được miếng đông cơ thị ngon như vậy nữa.”

Khi bà lão kể chuyện như vậy, những đứa trẻ đang nghe cũng bắt đầu ăn đông cơ thị nhanh hơn.

Cùng lúc đó, Vệ Nhân cũng âm thầm mừng thầm vì vài ngày trước, anh ta đã chuẩn bị đủ thức ăn bổ sung cho các đứa trẻ, và may mắn thay, những miếng đông cơ thị này có hàm lượng nước cao; nếu không, với số lượng đông cơ thị lớn như vậy, những đứa trẻ đói lâu như vậy chắc chắn sẽ không thể tiêu hóa hết được.

Anh ta liếc nhìn Lydia, người cũng đang ăn đông cơ thị, và sau đó cũng nhặt một miếng lên và nhai.

Chỉ với một miếng duy nhất, anh ta đã nhăn mặt lại; miếng đông cơ thị này hoàn toàn không ngon chút nào: tanh, hôi, khó nhai, và còn có vị đắng đặc trưng của gan.

Nhìn những đứa trẻ và phụ nữ xung quanh đang thưởng thức bữa ăn một cách ngon lành, Vệ Nhân cuối cùng cũng nhét nửa miếng thịt còn lại vào miệng, nhai ngấu nghiến rồi nuốt xuống.

Suốt đêm hôm đó, gió lạnh buốt không hề ngừng thổi; trong căn hầm ấm áp này, những đứa trẻ ngồi quanh lò sưởi lần đầu tiên cảm nhận được cảm giác no bụng thực sự. Đặc biệt là trước khi đi ngủ, chúng còn được Vệ Nhân cho một cốc nước mật ong hơi nóng.

Trong thời đại và hoàn cảnh như thế này, ai lại quan tâm đến việc uống nước mật ong trước khi ngủ có gây sâu răng hay không? Những đứa trẻ ấy, sau khi ăn no đến mức đổ mồ hôi, suốt đêm đều vô thức cảm nhận hương vị ngọt ngào còn sót lại trong miệng, ôm lấy nhau, quấn trong những tấm chăn ấm áp, bên cạnh chiếc lò sưởi chưa bao giờ tắt, và yên bình chìm vào giấc mơ không có chiến tranh.

Còn Vệ Nhân, dù cũng đã no bụng nhờ thịt đông lạnh, nhưng anh ta lại không thể ngủ được. Mỗi khi nhắm mắt lại, anh ta lại nhớ đến những con ngựa quân bị chặt xác, nhớ đến viện dưỡng lão bị bom đốt cháy như Lydia đã mô tả, nhớ đến những con chuột thích ăn thịt nấu chín, nhớ đến năm đứa con của bà Varya đã hy sinh, và cũng nhớ đến những tài xế, trẻ em và binh sĩ chết đóng băng trên mặt hồ như Lydia đã kể.

Người cũng không thể ngủ được là Kha Na và Lydia – hai cô gái ngủ sát nhau. Cả hai đều đưa tay vào những cái gối được cuộn từ quần áo; bên trong đó, không ngoại lệ, đều có một chiếc hộp sắt hình tròn chứa sô-cô-la Đức. Đặc biệt, trong lòng Kha Na còn có một đôi găng tay da gấu mà Vệ Nhân đã cho mượn; trong một chiếc găng tay đó, còn ẩn một khẩu súng P38 của Đức không có đạn.

Dưới ánh sáng đỏ le của lò sưởi, cô gái này không khỏi nhớ đến phi công Đức mà mình đã bắn chết, nhớ đến những thi thể người Đức được treo trên xà nhà do Vệ Nhân thực hiện, nhớ đến những xác ngựa quân mà Vệ Nhân từng thấy trong đầu mình, và cũng nhớ đến thịt đông lạnh mà tất cả mọi người đã được ăn no trước khi đi ngủ.

Cảm giác no bụng thật tuyệt vời… Kha Na không nhịn được mà vuốt ve chiếc hộp sắt chứa sô-cô-la Đức, rồi lại lặng lẽ rút tay ra, từ từ đưa vào đôi găng tay da gấu ấm áp. Cảm giác mềm mại của lớp lông trong găng tay giống hệt như tấm da gấu mà cô từng dùng để trải giường.

Cảm giác no bụng thật tuyệt vời…

Bên kia lò sưởi, bà Varya cũng thở dài mãn nguyện, nhẹ nhàng lấy ra một khẩu súng TK __