Tin tức về buổi ra mắt đầu tiên của bộ phim “Tuyết tan thành xanh” tại thị trấn nhỏ Trowbridge ở Bắc Mỹ được tiến hành một cách rất kín đáo; trái ngược hoàn toàn với điều này là sự nồng nhiệt mà bộ phim nhận được khi được công chiếu tại Hồng Kông, Ma Cao, Đài Loan và các nước Đông Nam Á.

Trowbridge không quá lớn. Khi người sáng lập chọn nơi này để tổ chức liên hoan phim, đây chỉ là một thị trấn khai thác mỏ đã suy tàn, với nền kinh tế yếu kém và dân số ít ỏi – chưa đầy 700 người sinh sống. Điểm duy nhất có thể an ủi người dân ở đây là cảnh quan tuyệt đẹp, và vào mùa đông, việc trượt tuyết ở đây rất thú vị.

Trong vòng chưa đầy 50 lần tổ chức, Trowbridge đã trở thành một trong những địa điểm ra mắt phim hàng đầu, sánh ngang với Liên hoan phim Toronto, Liên hoan phim Cannes và Liên hoan phim Venice. Thậm chí, số lượng bộ phim đoạt giải Oscar được công chiếu tại đây còn vượt qua cả ba liên hoan phim nổi tiếng kia.

Từ Venice đến Toronto/Trowbridge… đó chính là con đường dẫn đến giải Oscar cho các bộ phim điện ảnh nghệ thuật.

“Khi nhận được cuộc gọi, tôi thực sự rất ngạc nhiên,” Tiwen nói trên chuyến bay đến Bắc Mỹ, không hề mệt mỏi chút nào. “Tôi lập tức nói rằng: ‘Nhưng năm nay Toronto đã tổ chức trước các bạn rồi, và chúng tôi đã nhận lời mời từ Toronto.’”

“Và sau đó thì sao?” Ying Yin đeo khẩu trang, trả lời một cách lơ đãng.

Hóa ra điều đó không ảnh hưởng gì cả. Buổi ra mắt tại Toronto được coi là “buổi ra mắt tại Canada”; vì vậy, việc “Tuyết tan thành xanh” được công chiếu tại Trowbridge vẫn được hiểu theo nghĩa đen là “buổi ra mắt đầu tiên tại Bắc Mỹ”.

“Em vẫn chưa hồi phục được,” Tiwen nhận thấy biểu cảm của cô ấy vẫn lạnh lùng, liền nói nhẹ nhàng: “Em vẫn còn buồn vì chuyện ở Venice phải không? Hay em vẫn giận tôi vì đã giấu em điều này trong vài tháng?”

Ying Yin kéo khẩu trang xuống: “Cảm ơn em vì quan tâm đến em… Em chỉ muốn về nhà thôi!”

“Không sao đâu, nếu em buồn, em có thể nói ra… Tôi ở đây.” Tiwen nói một cách ngọt ngào, như thể đang sử dụng trí tuệ nhân tạo vậy.

“Em không buồn đâu!” Ying Yin nhíu mày, khuôn mặt xinh đẹp của cô ấy hiện rõ vẻ tức giận: “Em đã quen rồi… Không ai có thể buồn vì cùng một chuyện đến bốn lần được!”

“H… Pirl…” Tiwen nuốt nước mắt, lòng cô ấy se lại.

Ying Yin im lặng…

Cô ấy nhắm mắt lại và hỏi: “Hôm nay em có lấy linh hồn của Trình Tuấn Nghiệp không?”

Trình Tuấn Nghiệp, ngồi cùng khoang hạng sang, bỗng hắt hơi.

Tiwen ngừng đùa cợt, nắm lấy tay Ying Yin và nói nghiêm túc: “Không sao đâu… Chúng ta cứ

“À, anh đang giúp công ty Thương Lệ tiết kiệm tiền à?” Tí Văn không hiểu lắm: “Anh ấy giàu rồi mà.”

“Bắc Mỹ không phải là thị trường tốt cho phim tiếng Hoa đâu.”

“Tôi biết.”

“Nhưng em lại vui như thể chúng ta đã nắm trong tay chiếc Quả cầu vàng và chỉ còn chờ đợi Oscar thôi.”

“Hãy thử xem sao, dù sao cũng phải thử một lần. Biết đâu sẽ thành công mà.” Tí Văn tỏ ra rất thoải mái, “Khi chúng ta bắt đầu hợp tác lần đầu, em còn đùa với tôi rằng việc giành được Oscar cũng không phải là điều không thể, và đề xuất chuẩn bị năm mươi triệu đô la. Lúc đó tôi nghĩ rằng số tiền đó quá lớn, vượt ra khỏi phạm vi của tôi. Nhưng vì chú đã coi số tiền này như một món quà chúc mừng đám cưới cho em, thì tại sao lại không? Trong núi Bắc Mỹ có hổ đâu?”

Ýnh Ẩn nghe cô ấy nói xong mà bất ngờ, suy nghĩ một lát rồi cười, không biết là đã thông cảm hay chỉ đơn giản là dung túng cho tính cách trẻ con của cô ấy.

“Bắc Mỹ cũng không xa lắm đâu.” Tí Văn nhìn cô ấy một cách yên bình, “Chỉ còn ba giờ nữa là chúng ta sẽ đến nơi.”

Tuấn Nghĩa không can thiệp vào cuộc trò chuyện của họ, nhưng trong lòng cô ấy thực sự rất buồn.

Những ngày gần đây, cô ấy và Tí Văn đã ngủ chung một căn phòng. Đêm đó khi họ mất đi Cúp Volpi, Tí Văn sau khi tham gia các sự kiện trở về khách sạn, uống đến say mèm và khóc lóc thật nhiều; chỉ có cô ấy mới biết, chỉ có cô ấy mới chứng kiến tất cả những điều đó.

Bây giờ Tí Văn nói một cách thoải mái, như thể đó chỉ là một trò chơi thôi, nhưng Tuấn Nghĩa thấy cô ấy liên tục dùng hai tay che mặt và lặp đi lặp lại: “Tôi xin lỗi cô ấy… Tôi xin lỗi cô ấy…”

Nhưng với tư cách là nhà sản xuất và người đứng ra tổ chức các sự kiện này, cô ấy vẫn còn rất nhiều việc phải làm, rất nhiều người phải đối mặt. Thời gian để cô ấy tự trách và đau khổ thực sự rất ít.

*

Thành phố Tê Luý Đài trong không khí thu se lạnh thật sự rất dễ chịu và thoải mái. Triển lãm phim đã bắt đầu vào ngày hôm đó, nhưng bầu không khí lung linh ánh đèn trên đường phố lại không hề sôi động lắm.

Nơi đây thậm chí còn thoải mái hơn cả đảo Lý Đô nữa; mọi người đều mặc quần jeans, áo khoác và áo len; không có thảm đỏ, không có trang phục haute couture, cũng không có fan hâm mộ hay ống kính máy ảnh.

“Kia không phải là…”

Khi chiếc xe hơi doanh nghiệp đi qua bên cạnh một người phụ nữ mặt mộc, mặc quần jeans và kính râm che kín trán, Ýnh Ẩn không khỏi quay đầu lại và nhìn chằm chằm.

“…Roxie Taylor?!”

C

Điều này là bởi vì đối với Oscar – một giải thưởng đòi hỏi sự đa dạng về màu da và chủng tộc – Hollywood không thể theo kịp xu hướng đó.

Việc đào tạo nhân tài trong ngành công nghiệp điện ảnh cần rất nhiều năm; trong khi đó, đội ngũ sản xuất của Hollywood thường gồm chủ yếu người da trắng và nam giới, đặc biệt là trong các lĩnh vực kỹ thuật phía sau hậu trường. Việc thay đổi đội ngũ này cần thời gian, không thể vội vàng được. Vì vậy, việc hướng sự quan tâm sang các bộ phim từ nước ngoài, đặc biệt là những bộ phim do nữ đạo diễn thực hiện, đã trở thành con đường nhanh nhất để Oscar đạt được sự “chính xác về mặt chính trị”.

“Rõ ràng, trong vài năm gần đây, các bộ phim Châu Á ngày càng có nhiều cơ hội tỏa sáng tại các lễ trao giải Bắc Mỹ. Kỳ trước, các bộ phim Châu Á đã nhận được năm đề cử và hai giải thưởng; kỳ trước đó là mười đề cử và bảy giải thưởng; còn những kỳ trước nữa thì là bốn đề cử và ba giải thưởng,” Tí Văn đã chuẩn bị rất kỹ lưỡng, có thể đưa ra rất nhiều ví dụ và thông tin liên quan, “Nhìn xem năm nay, Nakashima cũng đã đến, Ozu cũng đã đến.”

Hai đạo diễn nổi tiếng người Nhật này, cũng giống như Kishiyama, đều là biểu tượng cho điện ảnh Châu Á. Các bộ phim mới của họ được chọn để chiếu ra mắt tại Cannes, khiến Cannes lại một lần nữa trở thành “năm của Nhật Bản”. Mặc dù họ không giành được bất kỳ giải thưởng nào (điều này khá phổ biến và cũng khá hài hước), nhưng phản ứng của khán giả rất tích cực. Lịch chiếu hàng năm của Liên hoan Điện ảnh Telluride đều bao gồm các bộ phim độc lập, những tác phẩm nghệ thuật mang đậm chất thi đấu và các bộ phim mới của các đạo diễn Châu Á; vì vậy, số lượng các tác phẩm từ Châu Á tại đây thực sự không hề ít.

Ýnh Ẩn dùng gối ôm tai và nói với vẻ tuyệt vọng: “Đừng đọc nữa đi, thầy ơi, đừng đọc nữa… Nếu cứ tiếp tục đọc như thế này, đầu tôi sẽ nổ tung mất!”

Câu nói này khiến Jun Yi phải bật cười. Kishiyama và những người khác đang ở một chiếc xe khác; nếu họ có ở đây, chắc họ cũng sẽ bị sự dễ thương của Ýnh Ẩn làm cho bật cười.

Tí Văn giật chiếc gối ôm tai ra khỏi tay cô ấy, nói gần vào tai cô ấy và tiếp tục đọc to: “Hãng Universal và Sony đều đã mời tôi để thảo luận về việc phát hành phim. Sau này khi đến khách sạn, tôi sẽ gặp hãng Universal trước; bạn hãy đợi tôi nhé. Sau khi Liên hoan Điện ảnh Telluride kết thúc, chúng ta sẽ đến Liên hoan Điện ảnh New York…”

“Gì cơ?!” Ýnh Ẩn nắm chặt mái tóc mình và suy sụp

Rạp chiếu phim Palm rất đơn sơ; khi bước vào hành lang, những hình ảnh màu xám trắng của các diễn viên nổi tiếng được treo lên như những lá cờ trên trần nhà. Yìng Yǐn đứng yên một lúc rồi cùng đoàn làm phim bước vào phòng chiếu phim.

Hơn sáu trăm chỗ ngồi đều đã kín đủ người.

Chuyện về việc cô ấy thất bại tại Venice đã lan truyền khắp nơi; khi cô ấy bước lên sân khấu và chưa kịp cúi chào, khán giả đã vỗ tay chào đón cô. Đó không phải là sự thông cảm, mà là lòng tôn trọng.

Vào buổi chiều ngày thứ ba, tại sân khấu được dựng ngoài trời, bao quanh bởi những ngọn núi xanh biếc, cuộc họp thảo luận của đoàn làm phim đã diễn ra. Khu vực khán giả chỉ có vài hàng ghế có tựa lưng; nhiều người đến nghe đã đứng thành từng nhóm hoặc ngồi xuống trên bãi cỏ. Ở đây không có quy tắc cụ thể, chỉ có sự lịch sự; ai muốn nghe thì nghe, ai không thích thì đi một cách lặng lẽ.

Người dẫn chương trình là nhà phê bình điện ảnh nổi tiếng Rem Wenders; ông cùng Yìng Yǐn và Lì Shān thảo luận về quá trình sáng tác, về thẩm mỹ điện ảnh, và cuối cùng, về diễn xuất.

“Không thể có chuyện sau khi xem bộ phim, ai đó lại đưa ra những nhận định nhẹ nhàng về màn diễn xuất của bạn, nói về các phương pháp diễn xuất, về trải nghiệm cá nhân… Những thứ như vậy tất nhiên luôn mang tính nghiêm túc và có giá trị cho việc nghiên cứu học thuật, nhưng trước nhân vật Tuyết Thanh, những thứ đó trở nên thiếu sự nghiêm túc.”

Ông cầm micrô, ánh mắt nhìn thẳng vào lòng người: “Tôi tin rằng, bạn cũng không thể nào trong một cuộc phỏng vấn mà nói một cách thoải mái về cách bạn thiết kế các cảnh diễn của mình, về cách bạn nhập tâm vào vai diễn đó. Tôi muốn nghe về những khoảnh khắc khó khăn mà bạn đã trải qua.”

Đây là một câu hỏi mở rất sắc bén, trực tiếp liên quan đến ấn tượng đầu tiên của Yìng Yǐn trước những thành viên của hội đồng này – những người có quan điểm cổ hủ và khắt khe.

Thực ra, trong đầu Yìng Yǐn lập tức xuất hiện hàng loạt cách diễn đạt an toàn để trả lời câu hỏi đó; đó là những kỹ năng cơ bản mà một ngôi sao đã được đào tạo trong nhiều năm.

Gió thổi qua thung lũng, tạo ra tiếng xào xạc. Một con bọ rùa màu vàng óng bò lên váy Yìng Yǐn.

Yìng Yǐn cầm micrô và, trong sự chờ đợi của khán giả, cô nói: “Đó là lúc chúng tôi quay cảnh hôn đầu tiên.” Rồi cô cười một tiếng: “Xin lỗi, câu trả lời này có vẻ không chuyên nghiệp lắm, nhưng đó thực sự là khoảnh khắc khó khăn nhất đối với tôi.”

Rem Wenders nhíu mày nh

“Rem Wenders mỉm cười rộng lớn.”

“Ban đầu tôi không thể làm được, hoặc nói đúng hơn là không muốn làm, nhưng luôn có con đường quay trở lại. Bên ngoài ánh sáng của phim trường, chồng tôi luôn ở đó. Vì vậy, tôi đã làm được.”

*

Khi Liulai Festival kết thúc, bản tin do giới truyền thông công bố rất ngắn gọn:

【Lý Sơn cùng Ứng Ẩn xuất hiện tại Liulai Festival, bộ phim mới “Tuyết tan thành xanh” được chiếu rạp】

Không lạ gì khi giới truyền thông không có gì để viết, bởi vì Liulai Festival không có cuộc thi chính thức hay các giải thưởng nào.

Chỉ có sự quan tâm âm thầm từ giới trong ngành mà thôi.

Vì đây là bộ phim sản xuất bởi Hồng Kông, nên vẫn phải là những người làm phim Hồng Kông mới dám nói ra điều này:

“Việc được đưa vào danh sách phim của Liulai Festival có thể giúp xóa bỏ hoàn toàn bóng tối từ thất bại tại Giải Cúp Volpi ở Venice trước đó – tất nhiên, nếu bỏ qua việc không giành được giải Nữ diễn viên xuất sắc nhất, thì màn trình diễn của ‘Tuyết Xanh’ tại Venice thực sự rất thành công. Việc chiếu rạp tại Liulai Festival rất quan trọng; nó giúp bộ phim xây dựng được tiếng vang tại Bắc Mỹ và để lại ấn tượng trong lòng các thành viên của hội đồng giám khảo.”

“Nhưng xét về mặt lịch sử, các bộ phim tiếng Hoa cũng đã từng có mặt tại Liulai Festival.”

“Rất ít, nếu chúng ta nhìn sang toàn bộ châu Á, bạn sẽ thấy rằng những tác phẩm đã tham gia Liulai Festival đều đã trở thành những tên tuổi lịch sử không thể chối cãi.”

“Vậy liệu điều này có nghĩa là ‘Tuyết Xanh’ có thể tiến xa hơn nữa tại Bắc Mỹ không?”

“Tôi biết bạn đang nói đến điều gì. (Cười) Đây là một hành trình dài. Đối với mùa trao giải, bây giờ mới chỉ là tháng Chín, mới chỉ là bắt đầu thôi. Để đi được bao xa, chất lượng và công tác quan hệ công chúng đều rất quan trọng. Chất lượng là con thuyền, công tác quan hệ công chúng là sức mạnh; con thuyền cần có sức mạnh để vượt qua sóng gió, còn nếu không có sức mạnh, thì chỉ là những làn gió trống rỗng mà thôi.”

*

Liên hoan Phim New York là sự kiện cuối cùng của mùa giải phim mùa thu, và cũng được coi là một trong những liên hoan phim tiên phong, thời thượng và sáng tạo nhất. Danh sách các bộ phim tham gia đã được công bố vào tháng Tám, vì vậy nó không nhận được nhiều sự chú ý từ dư luận trong nước, nên chỉ được đề cập một cách ngắn gọn trong các bản tin.

Ứng Ẩn ban đầu không dự định tham gia, nhưng vì đã có mặt tại Liulai Festival, nên việc Tiwen kéo cô ấy đến New York trở nên rất tự nhiên.

Trên chuyến bay từ Liulai Festival đến New York, toàn bộ đoàn làm phim đều ngủ say. Khi đến thì đầy hứng thú, nhưng khi trở về thì như những xác sống vô hồn. Nhân viên hàng không phục vụ hạng Nhất, và họ phải chứng kiến nh

Hai nhân vật chính trong câu chuyện là một người phụ nữ làm công việc tình dục đến từ một thị trấn nhỏ, mắc phải căn bệnh nan y; và một người đàn ông thuộc dân tộc thiểu số, sống ẩn dật sâu trong rừng, chưa bao giờ được chứng kiến thế giới bên ngoài. Trong môi trường tự nhiên hoang sơ này, họ gặp gỡ và yêu nhau, nhưng giữa những khoảnh khắc lãng mạn ấy, nỗi tuyệt vọng luôn ẩn chứa trong lòng họ.

Khi cuộc phỏng vấn được truyền về nước, mọi người đã có những bình luận như sau:

【Tuyệt vời quá!】

【Chương Nạy đã sử dụng thành thạo “vũ khí” của đối phương và giành được một điểm!】

【Có chút hài hước đen cũng đấy…】

【Loạt từ ngữ này khiến tôi phải bật cười!】

Thực ra, sau khi nói những điều đó, Chương Vĩ đã nói một cách nghiêm túc rằng: “Tất nhiên, trong góc độ kamera và cốt truyện, điều khiến tôi cảm thông sâu sắc nhất chính là những điều khác mà bộ phim muốn truyền đạt.”

Những điều đó là gì? Cô ấy không nói ra, bởi vì người khác đã nói đi nói lại rất nhiều lần rồi. Cuối cùng, cô ấy kết thúc bình luận bằng những lời đơn giản nhất: “Là một bộ phim điện ảnh, không nghi ngờ gì nữa, nó thực sự rất hay – đó mới là điều quan trọng nhất.”

Một điều bất ngờ là con gái của Lý Sơn, người hiện đang sinh sống tại Los Angeles, cũng đã đến dự liên hoan phim. Cô ấy thừa nhận rằng ý tưởng ban đầu cho bộ phim này xuất phát từ một cuộc trò chuyện vào đêm khuya giữa cha và con. Lý Sơn nói: “Đây là lần đầu tiên tôi thực sự bước vào tâm hồn của Lily, hiểu được những gì cô ấy đang trải qua, đang suy nghĩ và quan sát.”

Sau cuộc phỏng vấn, Lý Lập – Lily đã tìm đến Ứng Ẩn và đùa cợt với cô ấy rằng: “Tôi đến đây không phải vì bố tôi, mà là vì bạn. Bố tôi không thể thuyết phục được tôi; những câu chuyện về mối quan hệ thân mật như thế này, người Mỹ rất thích nghe… Tôi đến đây chỉ vì bạn mà thôi.”

Vào cùng lúc bộ phim được chiếu tại Liên hoan Phim New York, “Tuyết tan thành xanh” cũng chính thức được công chiếu.

Do đã bỏ lỡ cơ hội giành giải tại Venice, các đánh giá về bộ phim và Ứng Ẩn tại Việt Nam có sự chênh lệch lớn. Một mặt, các trang tin điện ảnh chuyên nghiệp liên tục ca ngợi bộ phim và diễn viên Ứng Ẩn; mặt khác, các nhóm fan hâm mộ lại không đồng tình, cho rằng những lời khen ngợi này chỉ là sự tự cao tự đại, và là cách các nhà sản xuất sử dụng danh tiếng của Ứng Ẩn để che đậy những sai sót của mình.

Vào lúc 0 giờ ngày 20 tháng 9, trong bối cảnh những ý ki

Những lời chỉ trích cũng có thể gây đau đớn, nhưng điều đó không phải là lỗi của người đưa ra những lời đó; chúng ta nên tập trung vào hiện tượng thực tế. Nếu những lời chỉ trích nhắm vào hành vi và chủ thể “đưa ra những lời chỉ trích”, thì chúng ta sẽ càng ngày càng thấy nhiều tác phẩm được tô vẽ một cách giả tạo hơn.

Khi mọi người truy cập vào tài khoản này, họ phát hiện ra rằng đó là Zhang Wei. Sau đó, bà ấy đã viết một bài viết dài với tiêu đề:

“Mượn kiếm bằng thuyền cỏ: New York, cuộc trò chuyện kéo dài giữa tôi và bà Ying Yin”.

Vào buổi chiều ngày công chiếu đầu tiên, tài khoản chính thức của bộ phim “Tuyết tan thành xanh” đã đăng tải poster để cảm ơn khán giả đã ủng hộ bộ phim bằng số doanh thu 40 triệu.

Trong poster, bà Ying Yin quỳ trên mặt tuyết lạnh giá vào ban đêm; ánh trăng chiếu rọi lên bà, chiếc áo ngủ trượt xuống, để lộ ra một nửa lưng của bà. Những bông tuyết mịn như phấn rơi từ vai bà, bà nghiêng đầu sang một bên, cằm và lông mi đều hạ thấp yên bình.

Vào tối ngày công chiếu đầu tiên, lúc 8 giờ tối.

Giai đoạn cao điểm trong tuần cuối tuần của rạp chiếu phim bắt đầu, và “Tuyết tan thành xanh” đã duy trì tỷ lệ khán giả đến rạp mặc dù lịch chiếu không mấy thuận lợi, và dần dần thu hẹp khoảng cách về doanh thu so với các bộ phim khác cùng thời gian ra mắt.

Vào lúc 9 giờ tối ngày công chiếu đầu tiên.

Ông Shang Shao đã đặt toàn bộ rạp chiếu phim cho riêng mình, và tất cả mọi người trong nhóm ông đã cùng nhau xem bộ phim tại phòng khách VIP của một rạp chiếu phim ở Hồng Kông.

*

New York và khu vực Đông 8 có sự chênh lệch múi giờ là 12 giờ; lúc này đang là 9 giờ sáng.

Để theo dõi phản hồi và doanh thu của bộ phim vào ngày công chiếu đầu tiên, bà Ying Yin cùng với Tí Văn và Tuấn Nghĩa đã thức suốt đêm, và chỉ mới nằm xuống giường vào lúc này. Nhưng việc nằm xuống giường không có nghĩa là họ chuẩn bị ngủ ngay; ba cô gái cùng nhau nằm trên một chiếc giường lớn, chia sẻ những nội dung mới vừa được tìm thấy.

Sau khi nhận được video từ ông Shang Shao, trong tiếng cổ vũ của Tí Văn và Tuấn Nghĩa, bà Ying Yin vuốt ve mái tóc của mình, rồi xuống giường ngồi trên ghế sofa trước cửa sổ lớn.

Video được kết nối, nhưng người cầm điện thoại lại là Minh Bảo. Minh Bảo vẫy tay và nói: “Chị dâu ơi, ngày mai em sẽ đặt toàn bộ rạp để mời bạn bè xem đấy!”

Bà Ying Yin không nhịn được cười: “Đừng tốn kém quá.”

Sau khi mọi người lần lượt nói vài lời với bà, điện thoại mới đến tay ông Shang Shao.

Còn khoảng hơn mười phút nữa là đến giờ bắt đầu chiếu phim, ông Shang

“Không biết bố mẹ xem xong có cảm thấy ngượng không nhỉ?” Một lúc sau, Ứng Ẩn nghiêng đầu sang một bên, khuôn mặt tựa vào cánh tay, tự nhủ mình.

“Cậu đi ngủ đi, khi tỉnh dậy, tôi sẽ nói cho cậu biết câu trả lời.”

“Họ chắc cũng đã hiểu rồi.” Ứng Ẩn an ủi bản thân.

“Cậu hối tiếc không? Cảm thấy xấu hổ và không dám đối mặt với chính mình à?” Thương Thiệu hỏi một cách nhẹ nhàng.

Ứng Ẩn ngập ngừng một chút, mím môi rồi lắc đầu: “Không.”

“Vậy là tốt rồi. Nếu đó là quyết định sau khi tự kiểm điểm bản thân, thì không cần phải lo lắng về phản ứng của người khác.” Thương Thiệu mỉm cười, “Hơn nữa, thực ra cũng chẳng có gì to tát đâu.”

“Có lẽ bố xem xong sẽ nổi giận lớn và bảo Tí Văn phải trả lại ngay ba mươi triệu đó cho ông ấy.”

Thương Thiệu bật cười: “Chỉ là ba mươi triệu thôi mà. Tí Văn sẽ chấp nhận thôi; tôi mới yêu cầu cô ấy làm vậy để giữ mặt cho tôi, nếu không, làm sao cô ấy có tiền để trả chứ?”

Khi bộ phim sắp bắt đầu, Ứng Ẩn đã cúp máy.

Có lẽ vì biết rằng cô ấy không quá thoải mái với chuyện này, một lúc sau, Thương Thiệu lại gửi cho cô một tin WeChat riêng: “Em gái nhỏ ơi, em phải nhớ rằng, bố rất tự hào về em.”

Ứng Ẩn đọc từng chữ trong tin nhắn đó, áp điện thoại vào ngực mình một lúc lâu, sau đó ngửa mặt lên và phải mất một lúc mới dám nháy mắt.

Cô rất nhớ anh ấy. Nhưng anh ấy quá bận rộn; nếu cô nói ra, dù có vất vả đến đâu, anh ấy cũng sẽ bay đến New York ngay lập tức. Ứng Ẩn không dám nói ra.

Trong lúc tưởng tượng cảm xúc của gia đình Thương khi xem phim, cô từ từ chìm vào giấc ngủ. Khi tỉnh dậy, bên cạnh gối có một tin WeChat mới.

Anh ấy viết: “Bố rất nhớ em. Hãy nói cho bố biết, trong khoảnh khắc đó, em cũng nhớ bố chứ.”

*

Dù đã chuẩn bị tâm lý kỹ lưỡng, nhưng có lẽ cô cũng biết rằng bộ phim này khá táo bạo. Tuy nhiên, sau khi xem xong, Thương Kim Dụ vẫn một mình hút thuốc trong thời gian khá lâu.

Khi Thương Thiệu đến, Thương Kim Dụ tắt thuốc, vẫy tay để tan hơi thuốc và hỏi: “Quá trình quay phim diễn ra thuận lợi không?”

Thương Thiệu không muốn hít phải khói thuốc thừa xung quanh anh ta, nên đứng xa một chút, dựa vào tường và trả lời một số câu hỏi một cách qua loa. Sau đó, anh hỏi: “Theo anh, bộ phim này như thế nào?”

Thương Kim Dụ không thường xuyên bình luận về những thứ ngoài lĩnh vực chuyên môn của mình, anh trả lời một cách thận trọng: “

Anh ấy đã đăng thông tin về thời gian chiếu phim tại hai rạp ở Hồng Kông và tên rạp chiếu phim của Xue Qing, thông báo với người hâm mộ rằng trong tuần tới, họ có thể đến các phòng chiếu tương ứng của hai rạp này để thưởng thức bộ phim một cách yên bình.

Sau khi Zhang Chengwan công khai vé xem phim, thông tin này nhanh chóng lọt vào danh sách những tin tức được tìm kiếm nhiều nhất. Mặc dù cô ấy không phải là người mua vé, nhưng việc này vẫn góp phần thúc đẩy sự quan tâm đối với bộ phim này.

Khi một nữ nghệ sĩ tiên phong làm điều này, ngày càng nhiều nữ nghệ sĩ khác cũng bắt đầu chia sẻ kinh nghiệm xem phim của mình trên Weibo. Trong thời đại hiện nay, việc bày tỏ suy nghĩ thật lòng trên trang cá nhân là điều khá khó, vì vậy những bài đánh giá phim của họ thường mang tính trung dung và thận trọng – nhưng điều đó không ngăn cản chúng trở thành những tin tức được quan tâm.

Một số người hâm mộ tỏ ra rất lo lắng: “Bạn có bao giờ nghĩ rằng hành động của bạn đang giúp cô ấy trở nên nổi tiếng hơn không? Ban đầu, cô ấy và bạn là ngang hàng mà!”

…

Gió bắt đầu từ những lá cỏ non, sóng nổi lên từ những gợn sóng nhỏ.

……

Những tiếng ồn ào vẫn còn tồn tại. Cũng có người chế giễu việc Ying Yin liên tục xuất hiện trên truyền thông. Nhưng đa số khán giả lại có quan điểm khác: “Điều này chẳng phải chứng tỏ rằng cô ấy sở hữu bốn tác phẩm xuất sắc có thể tham gia cuộc cạnh tranh chính tại Liên hoan Phim Châu Âu sao? Sự sâu sắc của những tác phẩm này là điều hiếm có giữa các nữ diễn viên cùng trang lứa.”

“Một tác phẩm tại Liên hoan Phim Venice không phải là điều gì quá đáng kể; chúng ta đang mong đợi cô ấy sẽ giành chiến thắng trong mùa trao giải sắp tới.”

“Tôi đã đặt chỗ xem ‘Tinh Vân Tinh Hà’ rồi… Nghĩ đến điều đó thôi đã thấy hào hứng lắm! Cô ấy chắc chắn sẽ trở thành nữ diễn viên hàng đầu tại Trung Quốc Đại lục.”

“Khi cô ấy quay bộ phim này, cô ấy vẫn đang hẹn hò với Shang Shao, nhưng cô ấy vẫn chấp nhận vai diễn đó. Nói một cách thẳng thắn, những người giàu có bình thường sẽ không cho phép hay chấp nhận điều đó; cuộc hôn nhân của cô ấy có thể sẽ tan vỡ. Từ góc độ này mà nói, tôi thực sự ngưỡng mộ cô ấy. Vì vậy, phụ nữ không bao giờ nên từ bỏ sự nghiệp của mình chỉ vì người yêu! Ngay cả khi người đó là người giàu có và quyền lực như Shang Shao!”

Cũng có người cho rằng cô ấy sẵn sàng hy sinh mọi thứ để giành giải thưởng. Nhưng những bình luận kiểu này khó có thể kiểm soát được; những ý kiến khách quan và lý trí đã thay thế những lời chỉ

Đây là lời kết của Chương Vĩ trong bài viết “Mượn mũi tên bằng thuyền cỏ”, và nó được mọi người trích dẫn rộng rãi.

Tờ *The New York Times* đã đăng tin về Liên hoan phim New York đang diễn ra:

“Bộ phim ‘Tuyết tan thành xanh’ nổi bật như một tia sáng xanh trong danh sách các bộ phim châu Á.”

*

Với hàng loạt buổi phỏng vấn quảng bá dày đặc, sau khi hoàn thành chặng đường tại New York, họ lại bay đến London để tiếp tục các hoạt động khởi động cho buổi chiếu phim tại châu Âu và công tác quan hệ công chúng.

Mãi đến đầu tháng Mười Một, chuyến đi mới thực sự kết thúc.

Khi máy bay hạ cánh ở miền nam nước Pháp và xe hơi đến La Base, Ying Yin có vẻ đang ngủ say sưa.

Cửa xe mở ra, khuôn mặt cô nghiêng về phía gối cổ, mái tóc đen dày che khuất vẻ mệt mỏi trên khuôn mặt tái nhợt.

Shang Shao Zhen nhìn cô mà vừa thấy thương vừa buồn cười. Tài xế nhẹ nhàng hỏi liệu có cần đánh thức cô không, nhưng anh chỉ lắc đầu và bảo người hỗ trợ chuẩn bị hành lí trước.

Khi mở cốp xe để lấy hành lí, dù các động tác được thực hiện một cách nhẹ nhàng, vẫn tạo ra khá nhiều tiếng ồn, nhưng Ying Yin vẫn không hề thức giấc. Cô có vẻ nhận ra có người ngồi bên cạnh mình, liền không cảnh giác và tự ý tiến lại gần hơn.

Cô cứ cắn răng.

Shang Shao đặt đầu cô vào lòng mình và giúp cô kéo chiếc kính bảo hộ mắt bằng lụa lại đúng vị trí.

Khi tài xế cùng người hỗ trợ bước vào sảnh khách sạn, họ quay đầu lại và thấy anh đang ngồi trong xe, không làm gì cả, chỉ đơn giản là nhìn vợ mình.

Ying Yin thức dậy khi trời đã tối. Cô bị đánh thức do sự hoảng sợ; cơ thể cô giật mạnh và ngồi thẳng dậy, la lên: “Chúng ta đã đi nhầm chuyến rồi!”

Shang Shao: “…”

Nhìn thấy bóng đêm và thấy anh, cô ngập ngừng một chút, khuôn mặt biến đổi rõ rệt, rồi ôm lấy anh và khóc lóc than phiền: “Tiwen không phải con người… Tôi không chịu nổi nữa… Cô ấy chỉ cho tôi một tuần nghỉ rồi bắt tôi trở về Bắc Mỹ… Los Angeles, Detroit, Philadelphia, Chicago, Boston…”

“Đừng nói nữa,” Shang Shao đáp một cách bất đắc dĩ.

Ying Yin tựa vào ngực anh và nói tiếp: “Tôi mới chỉ bắt đầu nói thôi mà…”

Shang Shao vuốt ve mái tóc cô và hỏi: “Tại sao lại phải đi đến nhiều nơi như vậy?”

“Để phục vụ cho buổi ra mắt phim tại Mỹ… Bắt đầu từ New York và Los Angeles, sau đó dần dần mở rộng các địa điểm chiếu phim, phù hợp với lịch trình các sự kiện trao giải tại Bắc Mỹ… Cần phải tạo dựng sự chú ý, tham gia các buổi phỏng vấn và xuất hiện trên truyền hình.” Ying Yin nuốt nước bọt và nói: “Hiện tại, đã đ

Thực ra, làm sao anh ấy có thể không biết những khó khăn mà Ấn Ẩn phải trải qua? Dù công việc rất bận rộn, anh ấy vẫn luôn theo dõi lịch trình hoạt động của cô ấy. Anh ấy cũng đã trực tiếp hỏi Tí Văn, giọng điệu bình tĩnh, liệu lịch trình dày đặc như vậy có thực sự cần thiết hay không.

Tí Văn đứng đầu hai nhóm quan hệ công chúng trong và ngoài nước, giống như người đang ngồi trên một chiếc xe ngựa vàng lao vút về phía trước; tiền được đầu tư vào, chỉ trong chốc lát đã biến mất không dấu vết. Một khi đã bắt đầu hành động, thì không còn đường quay lại nữa. Cô ấy nói một cách nghiêm túc: “Ấn Ẩn là ngôi sao chính, là biểu tượng tốt nhất cho các hoạt động quan hệ công chúng. Nếu cô ấy không tham gia các sự kiện, đó sẽ là tổn thất lớn nhất đối với bộ phim. Chúng ta không thể để những người đó nghĩ rằng bạn không quan tâm đến giải thưởng này, rằng giải thưởng này đối với cô ấy không quan trọng. Chỉ khi bạn nhiệt tình, họ mới sẽ nhiệt tình.”

Bầu trời xanh biếc và biển cả màu xanh lam của La Base trở thành những gam màu duy nhất mà Ấn Ẩn nhớ đến trong suốt nửa năm sau đó. Những gam màu còn lại đều là vàng, đen, đỏ… quá lộng lẫy và xa hoa, khiến người ta cảm thấy chán ngán.

Khi tấm vải bạc che phủ con tàu “Tự do Ý chí” được gỡ bỏ, Ấn Ẩn nheo mắt lại dưới ánh nắng mặt trời chói lọi.

Cô ấy nghĩ, hóa ra con tàu này từ trước đến nay đều được che khuất bởi tấm vải này. Nếu lúc đó cô ấy đã qua đời, kẻ ngốc nghếch như Tuấn Y đương nhiên sẽ không tìm thấy cô ấy, và sẽ mang theo hũ tro cốt của cô ấy lang thang khắp nơi… Lúc đó, cô ấy sẽ không thể yên nghỉ được.

Thật là ngu ngốc.

“Không lạ gì ông nội lại không đồng ý với ước mơ của em. Con tàu nhỏ như thế này, lại phải ra biển lớn như vậy… giống như đang đẩy Rich xuống đại ngàn thảo nguyên châu Phi vậy.” Ấn Ẩn suy nghĩ một lúc: “Chắc chắn buổi tối nay, ông nội sẽ không thể ngủ được vì lo lắng cho em.”

Thương Thiệu vừa sắp xếp các cánh buồm, vừa nhìn cô ấy và hỏi: “Vậy còn em thì sao?”

“Em…” Ấn Ẩn ngồi ở bên cạnh bánh lái phía sau con tàu, nói: “Em sẽ giúp đỡ anh… nếu anh không phiền vì em làm việc vụng về.”

Thương Thiệu nhếch môi, dường như không ngạc nhiên với câu trả lời của cô ấy, rồi quay đi, tiếp tục làm việc một cách yên lặng và nghiêm túc với những sợi dây thừng.

Cho đến tối hôm đó, cô ấy mới hiểu được sự xúc động sâu sắc trong

Với tâm thế “cứ để mọi chuyện tự nhiên diễn ra”, cô hoàn toàn không quan tâm đến việc này. Cho đến một ngày ở Philadelphia, Yìng Yǐn bỗng nhớ ra và hỏi Junyí: “Ồ, có phải tôi đã trì hoãn quá lâu rồi không?”

Cô luôn đúng giờ, và Junyí cũng nhớ rõ ngày, nên hỏi lại: “Chưa đến à? Đã một tuần trôi qua rồi.”

“Chưa đến.” Yìng Yǐn đặt tay lên bụng mình.

“Có phải vì bạn quá mệt mỏi không? Bạn luôn ngủ không ngon, hàng ngày đều đi tham gia các buổi phỏng vấn.” Junyí hỏi một cách vô tình, rồi bất chợt reo lên: “Không lẽ bạn đang mang thai chứ!”

“Không thể nào.” Yìng Yǐn vội vàng phủ nhận, “Làm sao có chuyện đó được.”

Cheng Junyí, một cô gái nhỏ bé, làm sao có thể hiểu những điều này chứ? Nghe cô nói vậy, cô liền gật đầu: “Được rồi, có lẽ chỉ là vì bạn quá mệt mỏi thôi… Ừm, cũng bình thường mà.”

Những lời của cô dường như càng củng cố suy nghĩ của Yìng Yǐn, và cô cũng bắt đầu tin rằng mình quả thực quá mệt mỏi.

*

Trong suốt tháng vừa qua, những hoạt động công relations dày đặc của cô còn được bổ trợ bởi việc các giải thưởng tiên phong liên tục được công bố.

*

Ngày 25 tháng 11, Giải Phim Độc Lập Gotham – Nữ Diễn Viên Xuất Sắc Nhất: Yìng Yǐn.

Ngày 26 tháng 11, Giải Thưởng Hiệp Hội Phê Bình Điện Ảnh New York – Phim Xuất Sắc Nhất, Quay Phim Xuất Sắc Nhất: “Tuyết Tan Là Xanh”, Nữ Diễn Viên Xuất Sắc Nhất: Yìng Yǐn.

Ngày 28 tháng 11, Giải Thưởng Hiệp Hội Phê Bình Điện Ảnh Quốc Gia Mỹ – Năm Bộ Phim Nước Ngoài Xuất Sắc Nhất: “Tuyết Tan Là Xanh”, Nữ Diễn Viên Xuất Sắc Nhất: Yìng Yǐn.

Ngày 30 tháng 11, Giải Thưởng Hiệp Hội Phê Bình Điện Ảnh Atlanta, Hollywood, Detroit, Washington – Quay Phim Xuất Sắc Nhất: “Tuyết Tan Là Xanh”, Nữ Diễn Viên Xuất Sắc Nhất: Yìng Yǐn.

Ngày 2 tháng 12, Giải Thưởng Hiệp Hội Phê Bình Điện Ảnh Los Angeles, Boston, Philadelphia – Nữ Diễn Viên Xuất Sắc Nhất: Yìng Yǐn.

*

Zhuāng Tí Wén đã giảm cân nhanh chóng, chỉ còn năm kýlogram.

Cô cần báo cáo công việc cho ông chủ của mình. Những cuộc gọi điện thoại cho Shāng Qián Yè đều mang lại tin tốt; trong khi đó, Shāng Qián Yè cầm chiếc xì gà trên tay và hỏi một cách nghiêm túc: “Phải nhận nhiều giải thưởng như vậy sao?”

Tí Wén cười nhẹ: “Đúng vậy, mỗi ngày đều có giải thưởng… Đôi khi một ngày có tới năm sáu giải… Thực ra chúng ta đã nhận được tám giải rồi… Nhưng không sao đâu! Hiện tại chúng ta đã mở hơn một nghìn hai trăm rạp chiếu phim. Các rạp thu

“Chú à, đừng giận nhé,” Tí Văn vội vàng nói: “So với Trung Quốc đại lục thì ở đây người ta lại thích những hình tượng tự nhiên, chân thực hơn, chứ không phải kiểu cao quý, dịu dàng đến mức cứng nhắc. Hơn nữa, sau khi cô ấy xuất hiện vài lần trên truyền hình hay các sự kiện lớn, mọi người đều thấy cô ấy rất có sự tương phản và rất đáng yêu.”

Thương Khoát Nghiệt không biểu lộ cảm xúc gì: “Ừm, quả là có sự tương phản đấy.”

Ông Thăng khéo léo đưa thuốc hạ huyết cho anh ta.

Thương Khoát Nghiệt liếc ông Thăng một cái, và ông Thăng liền lùi bước đi một cách khéo léo.

Tí Văn cố gắng nói tiếp: “Việc được người dân biết đến là rất quan trọng, vì vậy chúng tôi chỉ cố gắng thúc đẩy một chút thôi.”

Hậu quả của việc “thúc đẩy một chút” đó là chương trình về nuôi lợn này đã được phát sóng rộng rãi trong nước, và trở nên hot trở lại trên TikTok.

Nội dung này đã từng gây sốt một lần trước đây, và dù được nhắc đến nhiều lần nữa, người hâm mộ vẫn rất thích thú:

【Kinh điển mãi mãi】

【Con gái tôi thật là đáng yêu!】

【Tôi nghĩ người Mỹ đúng là không biết đánh giá đúng người… Người đứng trước mặt họ là ngôi sao hàng đầu của giải trí trong nước, chứ không phải là một chuyên gia nuôi lợn đâu!】

【Nhìn vào kỹ năng bắt lợn của cô ấy mà xem… Không ai có thể tranh luận được đâu!】

【Một câu hỏi thú vị: Hoàng tử đã xem chưa?】

【Sau khi xem xong, hoàng tử đã nhận ra rằng vợ mình thực sự rất đặc biệt!】

【Cảm giác như quên mất rằng cô ấy đang thi đấu Olympic vậy…】

【Đừng ngây thơ quá… Thi đấu Olympic chỉ là để giải trí thôi mà… Làm sao có thể thành công được chứ?】

【Không thấy thú vị sao?】

【Chưa kể đến việc cô ấy là nữ diễn viên gốc Hoa đầu tiên được đề cử Giải Quả Cầu Vàng… Đến mức này thì cũng coi như là thành tựu lớn rồi đấy!】

【Biết đâu lại may mắn thêm chút nữa thì sao?】

【Không có chuyện “biết đâu” đâu…】

Ngày 5 tháng 12, sinh nhật năm mới lại đến.

Bộ phim “Tuyết tan thành xanh” đã được phê duyệt tại Trung Quốc đại lục và được lên lịch chiếu vào ngày 31 tháng 12.

Danh sách các đề cử Giải Quả Cầu Vàng đã được công bố.

Ying Yin được đề cử cho hạng mục Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất trong phim điện ảnh.

“Mẹ ơi, con đã đạt được thành tựu lớn nhất mà người Trung Quốc từng đạt được rồi… Con ở Mỹ mọi thứ đều ổn cả… Ừm, thực sự là hơi mệt một chút, nhưng không sao đâu… Mẹ đừng đến đâu! Lưng mẹ không tốt, đi máy bay sẽ rất mệt

【Không có “Ou Tam” đâu, chỉ có một đề cử Quả Cầu Vàng thôi; dù muốn tuyên bố gì đi nữa cũng nên từ từ mà.】

【“Ou Tam” rồi sẽ đến thôi… Thành tích lịch sử tại Bắc Mỹ mới là điều khó có thể đạt được. Diễn xuất, bối cảnh lịch sử, may mắn, công tác quan hệ công chúng, đối thủ, những biến động về chính trị và triết học… Hãy tỉnh táo lại đi! Bạn đã đứng trước một cột mốc lịch sử rồi đấy; liệu bạn sẽ dừng lại hay tiếp tục tiến lên phía trước? Tất cả sẽ được quyết định vào tháng Giêng này.】

【Cười chết… Chưa bao giờ nghe nói rằng “Oscar” không thể thuộc về “Ou Tam”; ngược lại, “Oscar” hoàn toàn có thể phù hợp với “Ou Tam”. Hãy chờ đợi xem sao.】

【Chị Yǐn ơi, fan của chị lại đi vay tiền để hỗ trợ chị nữa à?】

【Ôi trời ơi! Doanh thu bán vé trước khi phim ra mắt đã vượt qua 100 triệu đồng rồi!】

【Điều này cũng bình thường thôi… Cô ấy vốn dĩ đã có khả năng đảm bảo doanh thu; cộng thêm đà tăng này nữa…】

【Doanh thu của những bộ phim nghệ thuật vượt qua 100 triệu đồng là điều bình thường… Nhưng điều quan trọng là những ngày sau này sẽ ra sao… Có thể doanh thu sẽ giảm mạnh nữa đấy.】

【Thật là thành công rực rỡ! Tại Đông Nam Á, Hồng Kông, Ma Cao và Đài Loan, doanh thu đã đạt 60 triệu đồng; tại Bắc Mỹ và châu Âu, tổng doanh thu đã vượt qua 20 triệu đô la Mỹ; trong nước thì đạt 100 triệu đồng.】

【À? Thật là thành công lớn… Còn chi phí quan hệ công chúng thì không tính vào đó sao? Tất cả các sự kiện quảng bá tại Bắc Mỹ, các chương trình truyền hình, sự kiện trên thảm đỏ, các cuộc phỏng vấn… cùng với các buổi tiệc và buổi chiếu riêng dành cho các thành viên của học viện…】

【Đừng nhìn nhận mọi thứ một cách hạn hẹp quá… Chỉ cần thành công trong việc đua tranh cho “Oscar”, số lượng giao dịch bản quyền phim trên toàn thế giới sẽ tăng lên ít nhất là 200… Bạn đoán xem doanh thu sẽ được chia như thế nào? Và trong nước thì sẽ đạt con số bao nhiêu?】

【“Chỉ cần…” Ồ, hóa ra là phải vay tiền để thực hiện kế hoạch này à?】

…

Khi chiếc máy bay xuyên quốc gia hạ cánh xuống Hồng Kông, bài hát “Jingle Bell” đã được phát lên trong khoang máy bay. Nhìn ra ngoài cửa sổ, thành phố lớn này rực rỡ ánh đèn.

Gần đến kỳ nghỉ Giáng sinh, Sân bay Quốc tế Hồng Kông luôn tấp nập người qua kẻ lại: những người trở về nhà, những người tiễn đưa, những cái ôm, những nụ hôn… Các màn hình thông báo điện tử được cập nhật mỗi vài giây một, và những câu chuyện về những cuộc gặp gỡ và chia ly liên

Tất cả đều là lỗi của mình… Lần đầu tiên đến đây ở lại qua đêm, cũng chính vào thời điểm này, Shang Shao đã lái xe xuống núi để mua băng vệ sinh cho cô ấy.

“Uống gì?” Shang Shao rót cho cô một cốc nước ấm.

“Tháng này tôi không đến đây, sợ rằng nếu đột nhiên đến thì…” Ying Yin nhận lấy cốc nước và từ từ uống. Uống được nửa cốc, cô không nghe thấy tiếng gì cả; ngẩng đầu lên, cô tỏ ra bối rối: “Hả?”

Shang Shao đứng yên, cố gắng kiềm chế hơi thở của mình để không phản ứng gì cả.

“Cô đã từng thử xét nghiệm chưa?”

“Thử cái gì?”

“Xét nghiệm mang thai.”

“Không thể nào.” Ying Yin nắm chặt chiếc cốc.

“Nghĩa là cô chưa thử.”

“Vậy…”, Ying Yin do dự hỏi: “Thử xét nghiệm đi có được không?”

“Được.” Shang Shao gật đầu. Anh quay người định ra cửa để gọi người giúp việc đi lấy que thử, nhưng bị Ying Yin gọi lại:

“Đừng làm phiền mẹ.”

“Tôi không có ở đây.” Shang Shao nói một cách bất đắc dĩ.

“Mẹ tôi cũng chưa chắc đã có.” Ying Yin nói một cách khách quan.

Trời ạ, cô nghĩ, hai người họ thật là ngốc nghếch.

“Tôi sẽ lái xe xuống núi mua.” Shang Shao hít một hơi thật sâu, tháo hai chiếc khuy áo sơ mi ra, “Đợi tôi nhé.”

Lẽ ra anh có thể nhờ người giúp việc làm việc này, nhưng người đàn ông lại tự mình lái xe xuống núi, ngồi trong chiếc xe màu xanh lam phủ đầy sương mù, trong không khí yên tĩnh về đêm. Xuyên qua những bóng hoa, bóng cây và bóng trăng, có thể thấy nụ cười hiện trên khóe miệng anh.

Bàn tay anh nắm vô lăng không khỏi siết chặt lại, anh hít một hơi thật sâu và tự nhủ với mình: Shang Shao, hãy bình tĩnh lại.

Chưa có gì chắc chắn cả.

Nhưng chỉ sau một lát, nụ cười trên khóe miệng anh lại không thể kiểm soát được mà nổi lên.

Anh hơi cúi đầu và thở dài: “Thật là đáng ngưỡng mộ.”

Người thu ngân có nhớ người đàn ông này không? Anh ta đã đặc biệt đến mua một hộp băng vệ sinh, dù đầy nghi ngờ nhưng vẫn rất kiên nhẫn. Lúc đó cũng vậy, áo sơ mi, quần tây đen, tay áo kéo lên tận khuỷu tay, dáng vẻ cao ráo và thanh tú của anh ta khiến người thu ngân nhớ mãi. Người thu ngân nhớ rằng lúc đó anh ta trông uy nghiêm và áp đảo, nhưng tối nay thì lại trở nên dịu dàng hơn.

“Ông và bạn gái đang… làm gì đó riêng phải không ạ?” Cô ấy lấy hết can đảm hỏi.

Shang Shao ngập ngừng một chút, rồi gật đầu.

“Chúc mừng nhé.”

“Cảm ơn.”

“Loại này sẽ chính xác hơn đấy. À, ông cũng có thể mua thêm vài loại nữa.”

Cũng đúng lắm.

Shang Shao mua rất nhiều.

Khi trở về

“Có cần tôi giúp bạn không?”

“Tất nhiên là không cần!” Ying Yin bước đi nhanh hơn.

Cô nuốt ngược nước bọt và hít thở sâu hai lần.

Tại sao những phút này lại trở nên dài đến thế?

Shang Shao không thể chịu đựng được. Anh đi đi lại lại trong nhà, cởi bỏ vài chiếc khuy áo sơ mi vì vẫn cảm thấy nóng bức, rồi thay vào một chiếc áo phông thoải mái hơn. Cuối cùng, anh tiến gần đến phòng tắm và gõ cửa: “Xong chưa?”

Cánh cửa mở ra với tiếng “kẹt”. Ying Yin xuất hiện trước mặt anh, tay cầm nắm cửa, tay kia cầm que thử thai. Khuôn mặt cô đỏ bừng, đôi mắt mở to.

Shang Shao giơ tay lau mặt; giọng nói vốn dĩ hay của anh đã trở nên khàn đục: “Thật à? Hay vẫn chưa?”

Ying Yin ban đầu muốn làm anh ngạc nhiên một chút, nhưng giờ đây cô đã không còn kiểm soát được biểu cảm của mình nữa. Toàn bộ cơ bắp, dây thần kinh và các đường nét trên khuôn mặt cô đều đang run rẩy vì niềm vui.

Cô mở miệng, giọng nói run rẩy: “Tôi mang thai rồi… Thực sự là mang thai!”

Cô không thể kiềm chế được mà la lên. Shang Shao ngập ngừng một chút, có vẻ như vẫn chưa hoàn toàn hiểu ý nghĩa của những từ đó, nhưng anh đã mạnh mẽ ôm lấy cô.

“Em mang thai rồi…” Anh đặt tay lên sau cổ cô, cười không tin được: “Em sắp trở thành mẹ rồi ư? Ying Yin…” Anh bỗng nhận ra điều đó, lòng tràn ngập niềm hạnh phúc đến nỗi cảm thấy đau xót và khó thở; anh ôm lấy Ying Yin và liên tục hôn lên cổ, khuôn mặt và đôi môi cô.

“Anh sắp trở thành cha rồi!” Ying Yin ôm chặt lấy anh: “Anh sắp trở thành cha rồi, Shang Shao…” Cô không dám nói thêm gì nữa, cơ thể cô cứ run rẩy không ngừng.

Khi nước mắt tràn ra, cô nghĩ: Trời ơi, họ thật giống như hai kẻ ngốc đang chúc mừng nhau vậy…

*

Mặc dù nhóm quan hệ công chúng của Oscar đề nghị rằng cô có thể sử dụng danh tính người mẹ để tạo dựng hình ảnh ấm áp, nhưng Ying Yin đã từ chối.

Thực ra, đề xuất của họ rất chuyên nghiệp và đúng đắn; giống như khi trước đó Shang Shao muốn tặng cô một chiếc máy bay riêng để thuận tiện cho việc di chuyển trong mùa trao giải, họ cũng cho rằng đó không phải là hành động phù hợp. Trong dư luận Bắc Mỹ, danh tính giàu có của Ying Yin không mấy được chú ý.

“Tôi không muốn em bé trở thành công cụ hay phương tiện nào đó,” Ying Yin nói một cách nghiêm túc: “Đừng công bố điều này ra ngoài; chúng ta có thể giấu nó cho đến khi Oscar kết thúc.”

Trong một thời gian dài, cô không dám mang giày cao gót, thậm chí đi bộ cũng phải rất cẩn thận. Ba tháng đầu của thai

Nhưng không sao cả.

Ngày 6 tháng 1, lễ trao giải Quả Cầu Vàng – Yìn Nhẫn chắc chắn sẽ phá vỡ mọi kỷ lục và tạo nên lịch sử.

#Yìn Nhẫn đoạt giải Nữ diễn viên xuất sắc nhất trong thể loại phim điện ảnh tại Quả Cầu Vàng# – Tin sốt rần.

【Hình ảnh lịch sử.】

【Hình ảnh lịch sử.】

【Trời ơi???】

【Hình ảnh lịch sử (Tôi thật là ghen tị)】

【Hình ảnh lịch sử.】

【@@@@@@Tất cả những người yêu nghệ thuật trong ngành giải trí Trung Quốc】

【Chắc họ sẽ tiếp tục tiến lên phía trước, phải không?】

【Trời ơi, tôi thật sự sợ hãi…】

【Xin lỗi, tôi thừa nhận trước đây tôi đã nói quá mức với bạn / Quỳ gối /】

【Bạn thực sự đã làm được.】

•

**The New York Times**: Nữ diễn viên đến từ Trung Quốc đã tạo nên lịch sử.

**The Times**: Yìn Nhẫn – Nữ diễn viên Trung Quốc đầu tiên giành giải thưởng lớn tại Bắc Mỹ.

**Vanity Fair**: Đếm ngược thời gian đến lễ đề cử Oscar – Liệu nữ diễn viên đến từ Trung Quốc có thể tạo nên kỳ tích?

•

Đứa con đầu lòng trong đời thực sự là một niềm bất ngờ lớn lao.

“Bác sĩ ơi, em thực sự đang mang thai phải không?” cô luôn hỏi.

Bác sĩ cười nhẹ nhàng và kiên nhẫn: “Dựa trên các hình ảnh y khoa, thì đúng vậy, không nghi ngờ gì cả.”

“Nhưng nó vẫn chưa đá vào em đâu.”

“Nó vẫn còn quá nhỏ mà.”

“Nhưng em cũng không bị nôn chứ.” Yìn Nhẫn đưa ra những “bằng chứng”: “Những triệu chứng ban đầu của việc mang thai mà bác sĩ đã nói, em chẳng hề gặp phải cái nào cả… Có phải vì em làm việc quá mệt mỏi nên nó…?”

“Không phải đâu.” Vị bác sĩ người Hoa đang làm việc tại Mỹ nói nhẹ nhàng: “Điều đó chứng tỏ rằng, đứa bé này rất hiểu chuyện; nó biết mẹ đang làm những việc quan trọng, có lẽ là để tạo nên lịch sử, vì vậy nó không muốn gây rối, đúng không?”

•

Gió bắt đầu từ những chiếc lá xanh non, sóng hình thành từ những gợn sóng nhỏ bé.

Giờ đây, cơn gió ấy đã trở nên mạnh mẽ, những con sóng ấy đã trở nên dữ dội.

•

Ngày 11 tháng 1, lễ trao giải Liên hoan Phim Quốc tế Palm Springs – Giải Nữ diễn viên xuất sắc nhất: Yìn Nhẫn.

Ngày 15 tháng 1, danh sách đề cử của British Academy Film Awards được công bố – Giải Nữ diễn viên xuất sắc nhất: Yìn Nhẫn.

Ngày 20 tháng 1, hàng loạt các giải thưởng do giới phê bình điện ảnh và các công đoàn trao tặng.

Ngày 27 tháng 1, cuộc bỏ phiếu đề cử Oscar bắt đầu.

Ngày 1 tháng 2, cuộc bỏ phiếu đề cử Oscar kết thúc.

•

Các trang tin giải trí điện ảnh trên hai trang web lớ

Nó có lẽ chẳng đại diện cho điều gì cả, nhưng cũng có thể đại diện cho rất nhiều thứ. Trong vòng một trăm năm ngắn ngủi của điện ảnh Hoa ngữ, chúng ta đã nhiều lần cố gắng tiến gần hơn tới giải Oscar, từ việc tìm cách làm hài lòng các yêu cầu văn hóa đặc biệt, cho đến khi tự tin và chọn những bộ phim để tham gia tranh tài. Nhìn lại, điện ảnh Trung Quốc đã đi được một quãng đường dài.

Liệu “Ứng Ẩn” có thể tạo nên lịch sử hay không? Điều đó rất quan trọng… nhưng cũng không hẳn vậy. Đối với những người trong ngành điện ảnh, đó là những ngọn núi lớn trong tim họ, là gánh nặng trĩu trên vai họ. Những ngọn núi ấy giúp chúng ta tiến gần hơn, đạt được mục tiêu và vượt qua những trở ngại; còn những gánh nặng ấy khiến chúng ta phải nỗ lực không ngừng, nhưng cũng giúp chúng ta quyết tâm loại bỏ chúng đi.

Vào đêm trước khi lịch sử được viết nên, có lẽ điều quan trọng không phải là việc tạo ra lịch sử, mà là việc chúng ta đạt được mục tiêu, hoàn thành nhiệm vụ và sau đó bắt đầu lại từ đầu.”

Bắc Mỹ.

Chiếc khay giấy làm từ gỗ nan vàng được mở ra trên tờ giấy xuan trắng tinh khôi; những nét mực vừa mới được viết xuống vẫn chưa khô hẳn.

Thương Thiệu rời khỏi phòng đọc sách và tắt đèn.

Ánh đèn lóe lên, và trên tờ giấy đó viết:

“Dòng suối trong trẻo chảy nhanh,

Dù có núi xanh cản đường.”

*

Ngày 8 tháng 2, danh sách các đề cử Oscar được công bố.

Đề cử Nữ diễn viên xuất sắc nhất: Ứng Ẩn.

Lịch sử tiếp tục được viết nên vào đêm đó.

*

Mọi cuộc tranh luận, sự chế giễu, những cuộc thảo luận về vị thế lịch sử, những lời nói ác ý, những giọng điệu mỉa mai… tất cả những ồn ào đó đều đã kết thúc.

Cô ấy là người đầu tiên trong lịch sử 100 năm điện ảnh Trung Quốc.

*

Ứng Ẩn cảm thấy rất buồn ngủ và thường xuyên cảm thấy mơ hồ. Cô đã bắt đầu lo lắng trước rằng, khi đến hiện trường lễ trao giải, nếu mình mơ màng và không giành được giải thưởng, thì việc không kiểm soát được biểu cảm của mình sẽ khiến người Trung Quốc mất mặt phải không?

Những bộ trang phục dùng cho bữa trưa và đêm lễ trao giải Oscar đã được gửi đến khách sạn nơi cô đang ở một cách nhanh chóng. Chúng chỉ đợi cô chọn lựa… và cô không cần phải lo lắng về việc làm ai tổn thương vì việc ưu ái này hay kia.

“Vòng eo của em hơi to hơn một chút, nhưng hoàn toàn không lộ rõ đâu.” Chu An Niệm đo vòng eo cô, “Trời ạ, không lẽ nó thông minh đến mức đợi em tham gia xong lễ trao giải mới bắt đầu ‘lớn lên’ nhanh chóng sao?”

“B

Anh ấy thực sự rất mong muốn trở về nhà.

Vì Oscar, hai người đã ở Bắc Mỹ suốt vài tháng liền; Văn Duy Ý rất lo lắng, nên đã cử một đội ngũ chuyên nghiệp nhất đến đây hỗ trợ.

Khi đến khách sạn, anh ta đi qua những bộ trang phục lộng lẫy trên sàn một cách thành thạo và tìm đến Ying Yin – người đang ăn bánh táo.

“Tên con bé là gì?” Ying Yin đặt câu hỏi ngay khi cửa mở.

“Cuối cùng em cũng nhớ đến việc hỏi rồi à?” Thương Thiệu cười mỉa mai.

“Em tưởng anh sẽ giấu kín đấy.”

“Có gì đáng để giấu kín chứ?”

“Vậy thì anh không nói sao?”

“Em vẫn đang cân nhắc mà.”

“Thế đã quyết định xong chưa?”

Thương Thiệu gật đầu, nắm tay cô và dẫn cô vào phòng đọc sách.

Anh cầm bút, nhúng mực, và trước khi bắt đầu viết, anh quay đầu hỏi: “Em có ý tưởng về cái tên nào không?”

Ying Yin lắc đầu: “Em muốn xem trước cái tên mà anh đề xuất.”

“Được thôi.”

Bút được nhúng đầy mực, trên giấy xuan, từng nét chữ uốn lượn như rồng bay. Ying Yin lần lượt nhìn từng chữ và nhìn anh; những nét chữ ấy thể hiện rõ tính cách của anh.

Hương mực mới mẻ lan tỏa trong không khí.

“Jūn Fēn.”

Thương Jūn Fēn.

Ying Yin lẩm bẩm đọc tên, ánh mắt đầy ngạc nhiên khi nhìn Thương Thiệu.

“Em thích không? Em nghĩ sao?”

“Theo em, kiểu chữ này rất chuẩn xác, vừa mạnh mẽ vừa đầy hương vị khi đọc lên.”

“Vừa mạnh mẽ vừa đầy hương vị.” Thương Thiệu cười, nhìn cô âu yếm và lặp lại lời mình.

Cô luôn hiểu anh.

“Jūn” có nghĩa là sức mạnh; “Fēn” có nghĩa là hương thơm ngát.

“Đây là tên cho bé gái, còn bé trai thì sao?”

Thương Thiệu ho một tiếng: “Chưa nghĩ đến.”

“À?” Ying Yin ngạc nhiên.

“Chắc chắn phải là bé gái thôi.” Người đàn ông nói một cách nghiêm túc và kiên định.

“…”

Nhiều năm sau, Thương Jūn Fēn sẽ xem lại hình ảnh của mẹ mình trên các buổi phát sóng truyền hình độ nét cao. Cô sẽ thấy buổi lễ trao giải Oscar long trọng, khi danh hiệu Nữ diễn viên xuất sắc nhất được công bố cho cái tên Trung Quốc có vẻ hơi kỳ lạ này, và cảm nhận được sự hào hứng của khán giả dưới sân khấu.

Cô sẽ thấy mẹ mình đứng dậy và ôm chặt lấy cha mình.

Trong suy nghĩ của Jūn Fēn, cha cô là người thanh lịch và kín đáo, nhưng hóa ra ông cũng sẵn lòng ôm và hôn cô trước mặt mọi người.

Cô chăm chú xem TV, tay nắm chặt remote control, và nghe mẹ mình phát biểu lời cảm ơn bằng tiếng Trung.

Mẹ cô nói rằng vinh dự này thuộc về tất cả những người làm trong ngành điện ảnh Trung Quốc, thuộc v

Đây là một câu ẩn dụ; ngay cả Jun Fen cũng không hiểu nó.

“Cảm ơn Jun Fen.”

À, đó là tên của em bé! Đôi mắt Jun Fen sáng lên khi thấy mẹ mình xoa bụng mình.

“Trong suốt bốn tháng vừa qua, nó rất ngoan. Tôi hy vọng em bé sẽ lớn lên khỏe mạnh và hạnh phúc, trở thành một trong những cô gái kỳ diệu của thế giới này.”

Hóa ra em bé vẫn còn trong bụng mẹ. Jun Fen nghĩ thế.

Tiếng vỗ tay dưới khán đài rất lớn… Tại sao lại lớn đến thế? Jun Fen vẫn chưa hiểu.

Chỉ khi cô lớn lên thêm một chút, hiểu được ý nghĩa của từ “lịch sử”, thì cô mới có thể hiểu hết tầm quan trọng của những điều này.

Nhưng sau khi lịch sử đã trôi qua, khi mọi người nhìn lại con đường hẹp ấy, liệu họ còn nhớ đến những người đầu tiên, những anh hùng đầu tiên không?

Vào buổi chiều hôm đó, cô gái xinh đẹp ấy đã bước vào phòng đọc sách của cha mình, lấy một cuốn sách ra từ hàng ngàn cuốn sách được sắp xếp gọn gàng, rồi ngồi xuống đọc.

Đó là một cuốn hồi ký; tác giả của nó tên là Lý Sơn. Ông đã qua đời, nhưng tên ông vẫn được khắc trên bia đá liên quan đến điện ảnh Trung Quốc. Jun Fen rất thích những dòng viết của ông, và đã đọc từng bài một. Trong số đó, có một bài có tựa đề là:

“Tôi đã cùng cô ấy tạo nên lịch sử.”

Giấy thuần khiết ấy mượt mà khi chạm vào.

“Lần đầu tiên tôi chứng kiến Ying Yin đóng phim là tại những đồng ruộng lau sậy ở phía tây bắc Trung Quốc. Ban ngày trời nóng chói chang, nhưng chỉ trong chốc lát, trời lại trở nên u ám. Cô ấy ho rất nặng, nhưng vì muốn đợi đúng thời điểm quang đãng để quay phim, cô ấy không đi bệnh viện. Cô ấy thật xinh đẹp, đôi mắt trong sáng và kiên cường… Trước khi bạn nhận ra sự kiên cường ấy, bạn có thể nghĩ rằng nó giống như kính, mong manh và dễ vỡ… Nhưng thực ra, nó giống như kim cương.”

“Cô ấy là nữ diễn viên đoạt giải Grand Slam đầu tiên và duy nhất của Trung Quốc… Nhưng những ký ức và câu chuyện về cô ấy, tôi muốn kể cùng với chồng cô ấy, Shang Shaow.”

“Nếu có thể, hãy để chúng ta quay ngược thời gian về đêm Giao Thừa năm đó… Tại Aqabu ở Tân Cương, lớp băng tuyết dày đặc… Một chiếc trực thăng hạ cánh trên ngon đèo tuyết… Đó là khởi đầu của câu chuyện về họ, mà tôi đã chứng kiến.”

—Kết thúc—