Vợ của Yên Điền ngồi trong sân nhà mình, cầm chiếc gậy đập vào đống quần áo phía trước, đập lên đập xuống một cách vô thức. Những giọt nước bắn lên khuôn mặt gầy guộc của cô, nhưng cô hoàn toàn không hề hay biết; thậm chí còn đập mạnh hơn nữa.

Đến tận bây giờ, cô vẫn chưa thể hiểu nổi tại sao một gia đình hạnh phúc như vậy lại chỉ còn lại mình cô. Người chồng từng bận rộn lo liệu tang lễ cho cha chồng vào ban ngày, giờ đây đã nằm cùng cha chồng trong cái quan tài mới mua, và được những người dân hoảng loạn chôn vùi một cách vội vã.

Nhớ lại những bàn tay đã nắm chặt lấy chồng mình, cô run rẩy; mười ngón tay đó đỏ tím như bị băng giá làm cho tê cứng, nhưng chúng vẫn siết chặt lấy Điền… Cô không biết kẻ nào đã giết chồng mình. Mười năm trước, khi cô chưa chuyển đến làng này, cô chỉ biết rằng gia đình mình luôn che giấu sự thật về những gì đã xảy ra vào năm đó; dù cô hỏi đi hỏi lại bao nhiêu lần, họ cũng không chịu nói ra sự thật. Cho đến hôm nay, khi chính mắt mình chứng kiến mọi chuyện, cô mới hiểu được nỗi khổ của họ… Kẻ đó không hề lộ mặt, chỉ cần giơ ra mười ngón tay đã đủ để khiến cô sợ hãi đến mức không thể thoát ra khỏi ảnh hưởng đó.

Đứa bé trong bụng cô đang đánh đu mạnh mẽ; cô tỉnh táo trở lại và lại tiếp tục đập chiếc gậy vào đống quần áo đó – đó là bộ quần áo mà chồng cô thường mặc khi còn sống. Cô muốn giặt sạch chúng rồi đốt cho chồng… Anh ấy qua đời quá đột ngột, thậm chí không kịp thay đồ mới.

“Uhhh…” Một tiếng hát vang lên phía sau, giọng nói ấy phát ra từ bên trong nhà, giống như tiếng sáo vang, trầm ấm và du dương; trong bầu không khí yên tĩnh của đêm trăng, tiếng hát ấy càng trở nên u ám và buồn bã.

Cô quay đầu lại, chiếc gậy vẫn đang giữ ở giữa không trung… “Ai đó?”

Không ai trả lời cô; căn nhà mở cửa rộng vẫn giữ nguyên trạng thái ban đầu, chỉ có vài đồ dùng thiết yếu được đặt bên trong; ngoài ra, không có thứ gì thừa thãi cả. Cô cắn môi, nghĩ mình đã nghe nhầm… Nhưng ngay khoảnh khắc quay đầu lại, cô ngửi thấy một mùi hương lạ, tươi mới và ẩm ướt…

Mùi hương đó giống như cỏ dưới sông, mang theo một hương vị đặc biệt… Trái tim cô co lại, và bàn tay cầm chiếc gậy cũng bắt đầu run rẩy…

“Ai đó?” Giọng nói của cô đầy nỗi khóc; cô muốn la lên, nhưng cổ họng cứ như bị nghẹn lại… Cô chỉ có thể phát ra những tiếng “è è” ngắn ngủi…

“Bạch…” Đột nhiên, một vòng sóng nhỏ bắt đầu lan ra từ giữa đống quần áo, những gợ

“Tách.” Một tiếng vang nhẹ nữa vang lên, những gợn sóng lại xuất hiện; lần này, ở chính giữa vòng tròn đó, một điểm đỏ nhạt bắt đầu lộ ra, rồi thêm một điểm nữa. Không lâu sau, mười ngón tay cuối cùng cũng hoàn toàn nhô ra khỏi cái chậu; chúng càng lúc càng dài và từ từ chạm vào cái bụng tròn đầy của cô ấy.

Nhìn những ngón tay di chuyển qua lại trên bụng mình, cô ấy bỗng nhiên tỉnh táo lại, hét lên một tiếng và giơ chiếc gậy trong tay đập xuống cái chậu, liên tục không ngừng, với sức mạnh lớn như một người đàn ông.

Trong chậu, trước tiên là những tiếng xương vỡ rõ ràng, sau đó, những âm thanh đó dần được thay thế bởi những tiếng đập vào thịt – “Bam, bam, pục pục…” Nếu ai không biết chuyện gì đang xảy ra, có lẽ sẽ nghĩ rằng gia đình Nhãn đang xào thịt để làm bánh giò.

Không biết đã trôi qua bao lâu, toàn bộ nước trong chậu đều đổi thành màu đỏ máu; những mảnh thịt vụn dính vào quần áo, trắng pha hồng.

Cuối cùng, cô ấy mới ngừng lại, thở hổn hển vào lòng ngực, nhưng cảm giác muốn ói khiến cô không thể hít thở bình thường; mí mắt cô nhắm lại, chiếc gậy rơi xuống đất, và cả người cô ngã ra phía sau.

Trời vẫn chưa sáng hẳn; chị Zhang sống ở đầu làng nhìn thấy con dâu nhà Nhãn đang mang bụng bự, cầm cái chậu gỗ đi về phía sông Ngọc Hà.

“Con dâu nhà Nhãn, sớm thế này đã ra ngoài à?” Chị ta gọi theo sau.

“Quần áo của Tiền Nhi bẩn rồi, tôi phải đi giặt cho sạch.” Giọng nói của cô ấy nghe như thể đang mơ màng, thẳng tuột, không hề có chút biến đổi nào.

Chị Zhang đuổi kịp và nắm lấy cánh tay cô ấy: “Quần áo đó đâu có bẩn đâu, còn rất sạch đấy… Nếu cô cảm thấy nó bẩn, để tôi giặt giúp cô nhé. Bụng cô sắp sinh rồi, trời lại nóng thế này… Đừng để xảy ra chuyện gì đó nhé.”

Con dâu nhà Nhãn nhếch môi lên, cố gắng nở một nụ cười, nhưng nụ cười đó còn tồi tệ hơn cả việc khóc: “Quần áo này đều là máu đấy… Cô không thể giặt sạch được đâu… Thôi, để tôi giặt cho.”

“Máu ư?” Chị Zhang nhìn kỹ vào cái chậu: “Đâu có máu đâu… Có lẽ cô chỉ bị sốc thôi…” Chị ta nuốt lại câu “Có lẽ cô đã hoảng sợ đến mức mất trí rồi” và nắm lấy tay con dâu nhà Nhãn: “Thôi, hãy theo tôi về nhà trước đi… Tôi đã giặt quần áo suốt đời rồi… Dù là loại quần áo gì, tôi cũng giặt sạch được mà.”

Tay cô ấy bị bứt mạnh ra; lúc đó, chị Zhang mới nhận ra rằng bàn tay mình vừa nắm vào l

Vợ nhà họ Nghiêm sờ lên bụng mình, ngón tay vẽ những vòng tròn quanh đó. Bỗng nhiên, cô ấy ngẩng đầu lên, ánh mắt trắng dại lấp lánh: “Tiền chết một cách không rõ ràng như thế này… Cô dám giặt quần áo của anh ấy sao? Anh ấy đã chết dưới sự chứng kiến của các người; lúc đó các người không giúp đỡ anh ấy, thì bây giờ cũng đừng nói những lời giả tạo với tôi nữa… Nghe thật là buồn nôn.”

Chị dâu họ Trương bị cô ấy làm cho sững sờ, lâu mới thốt ra được một lời nào. Vợ nhà họ Nghiêm cũng không nói gì thêm, chỉ nhìn chị dâu họ Trương bằng ánh mắt châm biếm, khiến chị ta run rẩy vì sợ hãi.

“Vợ nhà họ Nghiêm, xin đừng hiểu lầm… Hôm qua, chúng tôi phụ nữ đã bị các ông đàn ông đuổi về nhà từ sớm rồi; làm sao có thể giúp đỡ được gì chứ?”

Vợ nhà họ Nghiêm không nói thêm nữa, chỉ phát ra một tiếng khinh thường lạnh lùng… Nhưng chị dâu họ Trương hiểu rõ ý của cô ấy: Đừng tự lừa dối mình nữa… Dù các người không về nhà, thì cũng không dám giúp đỡ ai cả… Mọi người đều nói rằng thương hại gia đình họ Nghiêm, nhưng thực tế lại làm những việc bất nhân nhất, đẩy cả gia đình chúng tôi vào hoạn nạn.”

Chị dâu họ Trương cảm thấy mình chưa bao giờ đau khổ đến thế trong đời… Bây giờ, cô ấy không biết nên đi hay nên ở lại… May mắn thay, vợ nhà họ Nghiêm chỉ nhìn cô ấy một cái lạnh lùng, rồi quay đi về phía bờ sông.

Khi cô ấy đi xa, chị dâu họ Trương mới cảm thấy như mình được giải thoát khỏi những gánh nặng đè lên mình… Tay chân cô ấy cuối cùng cũng có thể hoạt động tự do trở lại…

Nhìn theo bóng lưng của cô ấy, chị dâu họ Trương cảm thấy lòng mình đầy ắp những cảm xúc phức tạp… Cô thở dài buồn bã… Không biết mình đang thở dài cho người khác hay cho chính mình… Cuối cùng, cô quyết định không can thiệp vào chuyện của người khác nữa, và bắt đầu bước về nhà mình.

Nếu cô ấy ở lại thêm một chút nữa, thì sẽ chứng kiến một cảnh tượng kỳ lạ: Vợ nhà họ Nghiêm đã thay đổi hình dáng… Cô ấy mặc chiếc áo choàng trắng, mái tóc dài buông xuống đến gót chân, mượt mà và uốn lượn như mặt nước sông Ngọc…