Cô ấy chớp mắt, có vẻ hơi ngượng ngùng, gãi đầu nói: 【Ôi trời, không may mà uống hết rồi, thực ra hương vị của nó khá là hấp dẫn đấy…】

Dường như đây là lần đầu tiên, và cũng là lần duy nhất, chàng trai này nở nụ cười chân thành với cô ấy.

【Không sao đâu, gia đình tôi cũng bảo nó rất ngon đấy.】 Chàng trai nói: 【Hóa ra khẩu vị của bạn giống với gia đình tôi.】

Cô ấy ngẩn ngơ nhìn nụ cười của anh ta, trái tim mình đập thình thịch, cổ họng gần như muốn la lên, nhưng lại bị sự e thẹn kìm nén lại.

【Vậy... vậy thì tôi sẽ cải thiện thêm một chút nữa, để loại trà này phù hợp hơn với khẩu vị của mọi người…】 Cô ấy e thẹn cúi đầu xuống, tay phải lặng lẽ đặt lên ngực mình, siết chặt lại.

Dù rõ ràng không có gì trong tay,

...

Nhưng khi nhìn vào nụ cười của chàng trai, cô ấy cứ cảm thấy như mình vừa nắm bắt được điều gì đó vĩnh cửu.

...

【Lúc nãy, bạn có nhìn chiếc chai thủy tinh ở quầy hàng kia không?】 Cô gái nhô đầu ra hỏi, mái tóc đen óng của cô lắc lư theo từng bước đi.

【Không có đâu.】 Chàng trai quay đầu đi tiếp.

...

Tên này, luôn đi trước mà không bao giờ đợi cô ấy!

Trong lòng cô gái cảm thấy buồn bã một lúc, sau đó cô lẳng lặng quay lại, mua chiếc chai thủy tinh đó và giấu nó vào lòng mình.

Cô không biết rằng việc chàng trai dừng lại chỉ vì anh ta nhớ đến một cô gái ở tận vạn năm sau; đó mới chính là lý do thực sự khiến anh ta xúc động. Còn cô gái thì hào hứng mua chiếc chai thủy tinh đó, và theo sát anh ta, coi đó như một món quà tình yêu độc đáo của mình, vuốt ve nó một cách lo lắng.

【Lúc nãy bạn đi đâu vậy?】 Chàng trai quay đầu lại hỏi.

【Không, không có gì cả.】 Cô ho một tiếng, rồi che chặt chiếc chai thủy tinh trong lòng mình.

...

【Ho... Ừm! Tô Lâm ... Tôi thích bạn! Đây là món quà dành cho bạn, hy vọng bạn sẽ nhận lấy nó!】 Cô gái tự luyện nói trước gương, sau đó lại thấy không ổn, thay đổi tư thế, nhìn chằm chằm vào gương và nói với giọng đầy tình cảm: 【Ho... Ừm! Xiao Lin, thực ra từ đầu tôi đã thích bạn rồi, vì vậy, hãy nhận lấy món quà này và hãy... yêu nhau đi... aaaaaah!】

Cô lao lên giường, che mặt và la hét như một con thỏ đồi: 【Làm sao có thể nói ra những lời như thế này được chứ! Aaaaaah!!】

Chiếc chai thủy tinh bị cô ném sang một bên, cô vội vàng lại gần nó, sợ nó vỡ. Dù rõ ràng đó chỉ là một chiếc chai cũ kỹ, nhưng cô lại coi nó như một báu vật vô giá.

【Thử lại lần nữa đi, đây là lần th

**“Em không thể rút lại được nữa đâu… Lần này em nhất định phải nói ra!”**

Đêm hôm đó, cô ngồi trước gương và luyện tập suốt đêm, cuối cùng đã thành thạo được lời tỏ tình cũng như cách đặt chiếc bình thủy tinh ấy ra – một cử chỉ trang nghiêm đến nỗi giống như đang cầu hôn vậy.

Cô không hề biết rằng, ngay cả món quà mà cô chuẩn bị kỹ lưỡng ấy, cũng chỉ là một “đài tưởng niệm” dành cho người khác mà thôi…

……

**“Đêm qua, pháo hoa nổ đúng lúc quá… Nó đã che đi tiếng nói của em. Thật là đáng ghét… Tối nay em nhất định phải thử lại một lần nữa… Ồ? Chiếc bình thủy tinh của em đâu rồi? Chắc là hôm qua nó rơi ở đâu đó chăng?” Cô gái vội vàng quỳ xuống đất để tìm chiếc bình thủy tinh.”

Lúc này, chàng trai bước ra khỏi phòng và đi về phía ngoài.

……

**“Thằng này lại đi nghe kể chuyện ở quán trà rồi… Hàng ngày nó cũng giống như ông già kia vậy.”**

Cô gái lặng lẽ nhìn anh ta rời đi, sau đó tiếp tục cúi đầu tìm kiếm. Đêm qua anh ta không nghe thấy lời tỏ tình của cô; cô thực sự rất buồn bã. Khi tìm thấy chiếc bình thủy tinh, tối nay cô nhất định sẽ thử lại một lần nữa. Lần này… không có pháo hoa, nhưng cô chắc chắn sẽ thành công!

Vào phía mà cô không thể nhìn thấy, chàng trai dừng bước, quay đầu nhìn cô gái đang lục tung dưới gầm giường, trông giống như con gián vậy.

Trong đôi mắt vàng óng của anh ta, hiện lên cảnh vật của thành phố Hải Thành – những ngọn núi, bầu trời trong xanh, dòng nước chảy róc rách… Nhưng chỉ duy nhất không có bóng dáng của cô gái.

Anh ta đứng yên lặng, nhìn cô mãi… Cho đến khi cô bước ra ngoài cửa hàng, anh mới bắt đầu đi.

Cô gái vội vàng chạy ra ngoài, đếm số tiền trong tay mình, và không hề nhận ra rằng mình vừa va vào anh ta.

Đó là lần cuối cùng họ va nhau.

……

**“Tại sao phải làm phiền cô ấy chứ…”** Anh ta bước đi xa, không bao giờ quay đầu lại.

……

**“Người phụ nữ kia… đã ba bốn mươi tuổi rồi mà vẫn chưa kết hôn…”**

**“Hàng ngày cô ấy đều ngồi đợi trước cửa tiệm vải… Dù có tiền nhưng chắc chắn cô ấy không hạnh phúc đâu…”**

**“Không có con cái… Khi già đi, sẽ không ai chăm sóc cô ấy đâu… Các bạn có ai có thể khuyên lời Bà chủ Giang không? Cô ấy là người tốt mà… Tại sao phải cố chấp mãi như vậy chứ…”**

**“Theo tôi thấy, Bà chủ Giang thật là lãng mạn… Suốt đời chỉ yêu một người… Nếu tôi cũng có thể chung thủy như vậy thì tốt biết mấy…”**

**“Các bạn nghĩ cô ấy có đợi được không nhỉ?”**

**“Khó lắm đấy… Ai cũng không biết chàng trai k

】

  【Chỉ cần đợi thêm một hai năm nữa, khi tình cảm phai nhạt đi, chắc cô ấy sẽ quên hết mọi thứ.】

  ……

  【Đã gần mười năm rồi, bà chủ Jiang vẫn đang ở đó đợi.】

  【Ồ đúng vậy! Trước kia là ngồi đợi trên ghế, bây giờ thì lên các con tàu của nhiều quốc gia, đi khắp nơi để tìm… Thế giới này rộng lớn biết bao, làm sao có thể tìm thấy được!】

  【Nhiều du khách nghe nói về tình yêu sâu đậm của bà chủ Jiang, đã đến đó chỉ để được chụp ảnh cùng cửa hàng vải của cô ấy.】

  【Bà chủ Jiang tính cách mạnh mẽ, nhưng lại rất lịch sự với khách hàng; tất cả chỉ vì mong họ có thể tìm thấy người thanh niên đó.】

  【Cô ấy là một người tốt bụng, đã tài trợ cho rất nhiều đứa trẻ đi học… Thật đáng tiếc, người tốt không always nhận được sự đền đáp xứng đáng…】

  【Khi bà ấy già đi thêm nữa, chắc chắn sẽ hiểu ra thôi. Tôi thấy ông Zhang hàng xóm luôn quan tâm đến bà ấy, thường xuyên mang hoa đến tặng.】

  ……

  【Hôm nay, ông Zhang đã qua đời… Ông ấy cũng chưa bao giờ kết hôn. Nhưng bà chủ Jiang vẫn đang đợi… Cô ấy có biết không, vẫn có người đang đợi cô ấy một cách chân thành như vậy…】

  【Bà ngoại ơi, bà chủ Jiang là ai vậy?】

  【Ôi trời, cô ấy là một người điên… Không thể nói rõ được, ai cũng không biết liệu đó là tình yêu thực sự hay chỉ là sự điên cuồng…】

  【Bà ngoại ơi, tình yêu là cái gì vậy?】

  【Tình yêu, chính là như bà chủ Jiang vậy… Mái tóc của cô ấy đã bạc đi, nhưng vẫn tiếp tục đợi một người mãi mãi không bao giờ trở về… Đó mới chính là tình yêu.】

  【Vậy chúng ta có thể giúp đỡ cô ấy không? Giúp cô ấy tìm kiếm người đó đi…】

  【Ôi trời! Bà ấy đã là một bà lão rồi… Có lẽ chúng ta chưa kịp làm gì thì bà ấy đã qua đời mất… Thôi thì, hãy cung cấp thêm ít củi cho bà ấy đi… Ở tuổi này mà vẫn phải ngồi ngoài trời trong gió lạnh mỗi đêm… Thật là tội nghiệp…】

  【Bạn nghĩ xem, khi còn trẻ, bà chủ Jiang là một cô gái xinh đẹp biết bao… Lại còn là chủ của một cửa hàng vải nữa… Ai mà không thích cô ấy chứ… Sao lại như vậy nhỉ…】

  ……

  Đôi mí của Giang Âm ngày càng trở nên nặng nề hơn.

  Những giọt mực trong tay cô ấy rơi xuống, trong chốc lát đã làm đen đi khuôn mặt của người thanh niên trong bức tranh; đôi mắt của anh ta thì không thể được vẽ nên. Tay cô ấy run rẩy quá mức…

Dường như tất cả đã kết thúc…

“Su…”

Bằng hết sức lực cuối cùng, cô nắm chặt cây bút vẽ, cô muốn… lần cuối này, ghi tên anh ấy lên bức tranh này. Cô muốn viết tên anh ấy một lần cuối cùng.

Đôi mắt đã không khóc suốt hàng chục năm giờ đây bỗng rơi xuống những giọt nước mắt; đôi mí ẩm ướt. Mái tóc bạc phấp phới bên má cô, tựa như bông tuyết trong đêm đông. Cô ngẩn người nhìn vào tờ giấy vẽ, như bị mê hoặc.

Cả đời cô chưa từng đi học, chẳng biết bao nhiêu từ ngữ.

Chỉ có duy nhất một từ mà cô biết viết, đó là tên anh ấy. Những âm tiết mơ hồ ấy… cô thậm chí không biết chúng đại diện cho những từ gì. Vì vậy, khi muốn viết tên anh ấy trên bức tranh, cô chỉ có thể viết ra những âm tiết đó.

Vào lúc cuối cùng, cô thậm chí không thể viết nổi tên anh ấy.

Ngòi bút dừng lại lâu, hơi thở của cô càng lúc càng chậm rãi… Trong vô số những từ có cùng âm thanh, cô từ từ viết ra một từ mà chính mình cũng không chắc chắn… Có lẽ đó chẳng phải là tên anh ấy.

“…Linh.”

Hy vọng đó là tên của anh ấy.

Hy vọng… lần này, tôi đã viết đúng.

Cây bút được buông xuống.

Cơn đau dày vò toàn thân cô ùa về; gió biển vuốt ve mái tóc cô. Trái tim đã đau đớn không thể chịu đựng nổi… nhưng dường như cô vẫn nghe thấy…

Tiếng bước chân.

“Tách… tách… tách.”

Trong cơn mơ hồ, dường như có một chàng trai mặc áo choàng đen đang bước về phía cô. Gió biển thổi mạnh, mái tóc đen của anh bay phấp phới, lộ ra đôi lông mày vàng óng ánh… khuôn mặt vẫn giống như ngày xưa.

Tuyết rơi lên mái tóc anh, làm cho màu tóc của họ trở nên giống nhau. Dường như… cuối cùng, anh cũng đã bạc đầu trước mắt cô.

Nửa đời đã qua… Cuộc đời thật ngắn ngủi.

Cô già yếu đi rồi… nhưng chàng trai ấy vẫn giống như ngày đầu họ gặp nhau.

Thật kỳ lạ…

Rõ ràng cô chưa vẽ đôi mắt cho bức tranh; toàn bộ bức tranh đều bị mực làm nhiễm bẩn… Tại sao anh ấy lại xuất hiện?

Ánh mắt cô mờ ảo trong chốc lát; suy nghĩ của cô trở nên chậm chạp… Rồi cô chợt hiểu ra… Đây chính là ảo giác trước khi cô qua đời.

Cuộc đời cô quá ngắn ngủi… Cô đã quá kiên quyết trong việc không buông bỏ bản thân mình… Cho đến khoảnh khắc cuối cùng, cô mới thực sự buông bỏ mình… và cho mình một ảo giác dối trá.

Dù là ảo giác đi nữa… cũng tốt thôi…

Ít nhất, những lời yếu đuối mà cô đã giấu kín bao lâu nay… cuối cùng c

Nhưng đó chỉ là ảo giác mà thôi, vì vậy anh ấy tất nhiên hiểu được những lời cô ấy nói. Đối mặt với bão tuyết, anh ấy nắm lấy tay cô ấy, từ từ quỳ xuống trước mặt cô ấy và xoa dịu những vết sẹo trên khuôn mặt cô ấy do căn bệnh gây ra.

Những hạt tuyết dần tan chảy trên khuôn mặt cô ấy, hòa lẫn với những giọt nước mắt chua xót mà rơi xuống.

“Xin lỗi…” Anh ấy nói.

Cô ấy biết rằng, ngay cả khi đó chỉ là ảo giác, anh ấy cũng sẽ không đưa ra câu trả lời chắc chắn cho cô ấy. Anh ấy chưa bao giờ tạo ra bất kỳ ấn tượng mập mờ nào về tình yêu đối với cô ấy; chính cô ấy mới là người luôn mong đợi điều đó.

“Không… sao đâu…” Cô ấy giơ tay lên, muốn vuốt ve khuôn mặt anh ấy. Dù biết rằng đó chỉ là ảo giác, cô ấy vẫn do dự một giây, rồi cuối cùng chỉ nhẹ nhàng đặt tay lên vai anh ấy: “Đủ rồi…”

Chỉ cần có được câu trả lời như vậy, đã đủ rồi.

Cô ấy đã biết câu trả lời đó từ lâu rồi.

“Trước đây, tôi cũng đã gặp một cô gái khác… Tôi không đáp lại tình cảm của cô ấy, sau đó cô ấy kết hôn và có một cuộc sống hạnh phúc. Tôi nghĩ rằng…”, giọng anh ấy trở nên trầm thấp hơn.

“Tôi nghĩ rằng bạn cũng sẽ tìm thấy một người phù hợp hơn, và bạn cũng sẽ có được hạnh phúc thuộc về mình… Vì vậy, tôi đã quyết định rời xa bạn.”

Nhưng không ngờ rằng… cô gái tên “Giang Âm” lại kiên định đến thế. Thời gian trôi qua quá nhanh; khi anh ấy trở lại, mọi thứ đã quá muộn.

“Xin lỗi…” Anh ấy lại một lần nữa nói lời xin lỗi, nhưng vẫn không có thêm bất kỳ câu trả lời nào khác.

Giang Âm lấy chiếc chai thủy tinh mới mua ra khỏi lòng mình; chiếc chai đã được hâm nóng lên, và những bông hoa cúc non đã héo úa. Cuối cùng, cô ấy cũng có thể thể hiện ra… lời tỏ tình mà cô ấy đã luyện tập hàng trăm lần trước gương.

Đây là… lần thứ bốn mươi chín.

Cuối cùng, cô ấy cũng đã nói ra được.

“Xiao Lin… Tôi yêu bạn, từ lần đầu tiên chúng ta gặp nhau, từ câu nói đầu tiên tôi nói với bạn, từ ánh mắt đầu tiên bạn nhìn tôi… Mọi người đều hỏi tôi, tôi yêu bạn ở điểm nào, nếu tôi phải nói cụ thể ra, tôi cũng không thể diễn tả được.”

“Nếu buộc phải nói ra, thì chính là đôi lông mày và đôi mắt của bạn… Tôi rất thích chúng. Biểu cảm trên khuôn mặt bạn, tôi cũng thích. Cảnh bạn ngồi trên mái nhà, tôi vẫn thí

Không còn chỉ là cuộc đời ngắn ngủi vài chục năm nữa; tôi cũng có thể sống lâu bền như bạn… Nếu vậy… có lẽ câu trả lời sẽ khác đi. Nhưng đã quá muộn rồi… Chỉ khi đối mặt với những ảo giác này, tôi mới dám nói ra…

Nếu… nếu tôi dũng cảm hơn một chút…

Nếu cuộc đời tôi được kéo dài thêm…

Liệu bạn có…

“Rơi xuống…”

Mái tóc bạc rơi xuống, đầu cô nghiêng sang một bên; những lời chưa kịp nói hết, bỗng chốc im lặng hoàn toàn.

Những tờ giấy trắng trải khắp mặt đất. Trên giấy, chỉ có những đường nét chưa hoàn thiện của người thanh niên ấy.

Cứ như thể đang đáp lại việc cô nhắm mắt lại, từ xa vang lên tiếng sóng biển; một ngôi sao băng yên lặng rơi xuống từ bầu trời.

Giống như ánh nắng ban ngày cuộn trào từ phía chân trời, sóng biển dâng trào không ngừng.

Bà lão mặc chiếc áo hoa lớn, ngồi trên chiếc ghế cũ kỹ, tay siết chặt tấm tranh chưa hoàn thành; hơi thở của bà cũng dần ngừng lại.

“Tách…”

Mực nước lan tỏa, cánh tay bà buông thõng xuống; mọi âm thanh vang quanh bỗng chốc im bặt. Tiếng trò chuyện của hàng xóm, tiếng thuyền mái che lướt qua mặt nước, tiếng chim hót trên mái nhà, tiếng ghế cũ kỹ kêu “kêu cọt”, tiếng giọt nước mắt rơi xuống đất, tiếng bàn đạp máy may…

Hàng chục năm chờ đợi và tình yêu… Lời thú nhận mà bà luôn biết rằng sẽ không nhận được phản hồi… Quá khứ ấy…

Tuyết rơi đầy mái tóc bạc của bà. Giấc ngủ vĩnh hằng trên chiếc ghế ấy…

Chàng trai từ từ quỳ xuống, nhặt lên chiếc chai thủy tinh trên mặt đất. Đó là chiếc chai mà Giang Âm vài ngày trước đã cảm nhận được rằng ngày cuối cùng của mình đã đến, và đã mua ở chợ sáng; sau vài ngày, những bông hoa cúc trên miệng chai đã héo úa.

Sau đó, anh nhẹ nhàng lấy ra một chiếc chai thủy tinh y hệt, trong đó những bông hoa cúc vẫn tươi mới như ban đầu… Đó là chiếc chai mà Giang Âm đã để quên trên mái nhà vài chục năm trước; anh vẫn giữ gìn cho những bông hoa cúc ấy nguyên trạng.

Hai chiếc chai thủy tinh, từ từ nằm trong tay anh… Một chiếc đã héo úa, một chiếc vẫn tươi mới như ban đầu.

Ngôi sao băng rơi xuống bầu trời, như thể ánh nắng ban ngày để lại những vệt dài trên mặt đất; bóng dáng anh đổ xuống người bà lão nhắm mắt, che khuất ánh đèn đường… Đôi mắt bà khép lại, khóe miệng nở nụ cười, như thể cuối cùng cũng đã tìm thấy sự thỏa mãn lâu ngày mong đợi.

Anh đứng đó rất lâu, cho đến khi thân thể b