“Tổng Giám Đốc Nhân ơi!“ Sau một hồi suy nghĩ, Trương Phàn__[Trương Phàn] cuối cùng cũng lên tiếng với Nhiệm Lệ__[Nhiệm Lệ].

Thực ra, anh không biết phải bắt đầu từ đâu.

Cuốn tài liệu dự án được mở ra rồi lại đóng lại, Trương Phàn__[Trương Phàn] gõ nhẹ vào bìa vài cái trước khi quyết định nói: “Tổng Giám Đốc Nhân ạ, ông nghĩ sao về dự án này?”

Nhiệm Lệ__[Nhiệm Lệ] không ngay lập tức trả lời.

Cô ngồi đối diện với Trương Phàn__[Trương Phàn], ngồi thẳng ngắn; đôi môi khô héo của cô được mím chặt lại, có vẻ như cô đang suy nghĩ kỹ lưỡng trước khi nói: “Tôi không chắc lắm, vì thế mới đến tìm ông.”

“Chưa chắc ở điểm nào cụ thể?”

“Chưa chắc liệu họ có đúng hay không… Tôi đã làm trong lĩnh vực nghiên cứu khoa học nhiều năm rồi; có những dự án được thực hiện nhằm giải quyết những vấn đề cụ thể, còn có những dự án chỉ được triển khai dựa trên những chủ đề mang tính lý thuyết… Hai bộ môn Thần Kinh Nội Trí và Tâm Thần học trong những năm gần đây đã hoạt động như thế nào, ông cũng biết rõ mà… Bình thường chúng không hề liên kết với nhau, nhưng bỗng nhiên lại cùng nhau thực hiện một dự án như thế này… Sự nhiệt tình là có, nhưng sự nhiệt tình đó có thể kéo dài được bao lâu chứ?“

Trương Phàn__[Trương Phàn] không nói gì, anh chỉ lắng nghe.

Nói thật lòng, lúc này trong đầu Trương Phàn__[Trương Phàn] đang rất hỗn loạn.

Người khác có thể không biết, nhưng bản thân anh thì biết câu trả lời… Các căn bệnh như trầm cảm, Parkinson – những căn bệnh trước đây chỉ có thể được điều trị bằng thuốc và tiêm – giờ đây, trong các phương pháp điều trị mới, đã xuất hiện yếu tố của những con chuyển đổi quang điện này…

Nhưng anh không thể nói ra điều đó.

Không phải là không thể nói, mà là không thể nói một cách rõ ràng, minh bạch.

Anh biết rằng hướng đi này có thể thành công, nhưng anh không thể giải thích được quá trình nghiên cứu và phát triển ở giai đoạn giữa, không thể giải thích tại sao rhodopsin lại có thể chữa bệnh, không thể giải thích rõ ràng nguồn gốc và cơ chế hoạt động của những loại protein và các con đường sinh học đó…

Nhiệm Lệ__[Nhiệm Lệ] là người như thế nào?

Nhiệm Lệ là người đã dành nhiều thời gian để nghiên cứu kỹ lưỡng các dữ liệu về bệnh tăng huyết áp ở khu vực Tây Bắc, xem xét từng chi tiết một. Nếu bạn nói với cô ấy rằng hướng nghiên cứu này đúng đắn, và khi cô ấy hỏi tại sao, bạn sẽ trả lời như thế nào?

Trương Phàn ngẩng đầu nhìn Nhiệm Lệ.

Nhiệm Lệ cũng đang nhìn anh ta, ánh mắt không hề lảng tránh.

Cô ấy là người chăm chỉ, kiên định đến mức có phần cứng đầu; cứng đầu đến mức luôn coi trọng sự chính xác. Trong những năm gần đây, khi người khác đều có điều kiện tốt hơn để thăng tiến, Nhiệm Lệ vẫn tiếp tục tập trung vào nghiên cứu các bệnh lý cơ bản như bệnh tăng huyết áp và dịch tễ học ở khu vực Tây Bắc. Con đường nghiên cứu này không được nhiều người trong giới khoa học quan tâm, bởi ai cũng biết rằng nó không giúp cá nhân nổi bật hay giành được danh tiếng. Nhưng Nhiệm Lệ không quan tâm đến điều đó. Cô ấy chỉ tin rằng những dữ liệu này là thực tế, và những căn bệnh này thực sự tồn tại và ảnh hưởng đến cuộc sống của người dân. Vì vậy, Trương Phàn rất ngưỡng mộ cô ấy.

Một người chăm chỉ và kiên định như vậy, lại đột nhiên đến gặp anh ta để bàn về một dự án nghiên cứu mà cô ấy không chắc chắn về tính hiệu quả của nó… Không phải vì bản thân mình, mà vì những đồng nghiệp của mình. Nếu cô ấy thực sự cho rằng hướng nghiên cứu này sai lầm, cô ấy đã sớm từ chối rồi, cần gì phải đến đây? Việc cô ấy đến đây chính là để trình bày ý tưởng và niềm đam mê của những đồng nghiệp mình trước người lãnh đạo, để Trương Phàn quyết định. Đó chính là cách cô ấy thể hiện sự trách nhiệm đối với đồng nghiệp mình.

Việc Trương Phàn và Tổng Giám Đốc Nhân có thể hợp tác ăn ý với nhau suốt này, không phải là không có lý do. Điều đó không phải vì Tổng Giám Đốc Nhân chỉ biết nháy mắt đáng yêu… Mà chính bởi vì tính cách của cô ấy – không theo đuổi sự nổi bật cá nhân, không quan tâm đến việc leo lên những vị trí cao hơn trong giới khoa học – hoàn toàn phù hợp với Trương Phàn.

Nói thật ra, bạn có thể nói rằng Âu Dương ngang ngược, bạn có thể nói rằng Âu Dương không hợp lý, thậm chí bạn còn có thể nói rằng Âu Dương có phong cách của một tướng lĩnh quân phiệt.

Nhưng bạn không thể không ngưỡng mộ tầm nhìn của Âu Dương.

Những người mà Âu Dương đã chọn vào thời điểm đó – Trương Phàn, Tổng Giám Đốc Nhân, kể cả ông Chén – đều không gặp phải bất kỳ vấn đề nào.

Còn những người mà ông ấy không coi trọng, như ông Cự… Nếu Trương Phàn không mạnh mẽ, chắc chắn ông Cự sẽ là người dẫn đầu cuộc nổi loạn.

Về khả năng nhìn nhận con người, Trương Phàn thậm chí còn không bằng một phần nhỏ của Âu Dương.

Trương Phàn nói thẳng ra: “Tổng Giám Đốc Nhân, ông có nghĩ rằng dự án này không nên được thông qua không?”

Nhiệm Lệ im lặng một lúc: “Tôi không nói rằng nó không nên được thông qua. Tôi chỉ lo rằng họ sẽ phí công sức mà thôi.”

“Phí công sức theo cách nào vậy?”

“Hai bộ phận này lần đầu tiên hợp tác với nhau. Nếu thành công, đó sẽ là biểu tượng cho sự thành công của dự án này; còn nếu không thành công…” Nhiệm Lệ dừng lại một chút, nuốt lại lời mình, “Tiền bạc không phải là vấn đề lớn; điều tôi lo lắng là tinh thần của mọi người sẽ suy yếu. Họ đã bỏ ra rất nhiều công sức, nếu ba năm hay năm năm sau mà vẫn không đạt được kết quả gì, thì tinh thần của họ chắc chắn sẽ giảm sút. Tôi lo lắng cho họ vì điều đó.”

Phòng làm việc trở nên yên tĩnh trong chốc lát.

Trương Phàn bỗng nhiên cười. Nụ cười của anh ta khiến Nhiệm Lệ hơi bối rối.

“Tổng Giám Đốc Nhân…”

“Trương Phàn Cầm lấy cuốn báo cáo dự án lên, cân nhắc một chút rồi nói: ‘Điều bạn vừa nói, tôi hiểu. Nhưng nếu tôi nói với bạn rằng tôi tin vào hướng này…’”

Nhiệm Lệ Nhìn anh ta mà không nói gì.

“Đừng hỏi tôi tại sao.” Trương Phàn tự ngăn mình lại trước khi tiếp tục, “Tôi cũng không thể giải thích được lý do cụ thể. Tôi làm trong lĩnh vực phẫu thuật; về các cơ chế phân tử, tôi còn hiểu ít hơn bạn nữa. Nhưng tôi tin vào điều đó!”

“Nếu bạn muốn tôi đưa ra bằng chứng, tôi không thể làm được; nếu bạn muốn tôi khẳng định liệu đây có phải là hướng đúng đắn hay không, tôi dám nói là có.”

Ánh mắt của Nhiệm Lệ bỗng chuyển động.

“Vậy thì…” Trương Phàn mở cuốn báo cáo ra và chỉ vào những dòng kết luận, “Việc thông qua dự án này, tôi sẽ chịu trách nhiệm. Nhưng tôi sẽ đặt ra những quy tắc sau: Thứ nhất, phải tiến hành các thí nghiệm chuẩn bị trước; phải dựa vào dữ liệu để đánh giá. Nếu dữ liệu không đạt yêu cầu, dự án sẽ bị dừng lại, không ai được phép xin ưu đãi; thứ hai, kinh phí sẽ được chia thành nhiều đợt. Đợt đầu tiên sẽ đủ cho họ mua thiết bị và tiến hành thí nghiệm; đừng để họ phải đầu tư hết tài sản từ đầu; thứ ba, trong dự án này, bạn sẽ chỉ đứng tên. Bạn hãy giám sát nó thay tôi, như vậy tôi mới yên tâm.”

Nhiệm Lệ bối rối một chút; cô thực sự không ngờ Trương Phàn sẽ đề xuất điều này.

“Tôi chỉ đứng tên?”

“Đúng vậy.” Trương Phàn nói, “Bạn rất nghiêm túc trong công việc; tôi tôn trọng điều đó. Nhóm đồng nghiệp kia rất nhiệt tình, nhưng tôi lo họ có thể đi lệch hướng. Vì vậy, việc bạn đảm nhận vai trò này rất phù hợp. Bạn định hướng, họ sẽ cống hiến hết sức mình; nếu có vấn đề gì xảy ra, tôi sẽ chịu trách nhiệm.”

Nhìn thấy Tổng Giám Đốc Nhân vẫn muốn nói gì đó, Trương Phàn không cho ông ta cơ hội.

Không còn cách nào khác để giải thích nữa.

“Theo bạn, liệu khoa Thần kinh và Tâm thần của chúng ta có cơ hội phát triển nữa không? Khoa Phẫu thuật thì không cần phải nói; còn khoa Tim mạch… Bạn hiểu rõ hơn ai hết.

Khoa Hô hấp bây giờ đã không còn muốn chỉ là một chi nhánh nữa;

Khoa Tiêu hóa hiện nay cũng đang phát triển rất nhanh, và họ đã bắt đầu sử dụng nguồn lực của khoa Phẫu thuật tổng quát rồi.”

Hiện nay, đã có người tham gia vào việc xây dựng các hướng dẫn điều trị trong lĩnh vực nội tiết tại trong nước.

Nhưng còn với khoa thần kinh và tâm thần thì sao? Nếu không cho họ cơ hội, không hỗ trợ họ, liệu trong tương lai chúng có trở thành những bộ phận mới được thành lập giống như các khoa truyền nhiễm không?

Chúng ta không sợ thất bại; hiện tại bệnh viện vẫn hoạt động tốt. Điều chúng ta lo lắng là họ hoàn toàn mất ý tưởng trong công việc – đó mới là điều thực sự đáng sợ.

Vì vậy, tôi nghĩ rằng chúng ta nên hỗ trợ dự án này.”

Trương Phàn nói xong, Tổng Giám Đốc Nhân suy nghĩ mãi một hồi. Bà ấy nghĩ rằng: Viện trưởng không hiểu ý tôi! Nhưng viện trưởng đã nghĩ xa, nghĩ rộng; ông ấy không chỉ nghĩ đến dự án này, mà còn nghĩ đến sự phát triển và xây dựng của toàn bộ khoa.

À! Viện trưởng cũng không hề dễ dàng gì đâu…

Tổng Giám Đốc Nhân nhìn Trương Phàn với đôi mắt long lanh, trông có vẻ đáng thương.

Đó chính là tình hình hiện tại của khoa Thần kinh Tâm thần. Bởi vì trong lĩnh vực phẫu thuật có Trương Phàn, trong lĩnh vực lâm sàng có các trưởng khoa, còn về mặt nghiên cứu khoa học thì dưới sự lãnh đạo của Trương Phàn là Triệu Diễn Phượng. Có những việc mà Trương Phàn không cần phải can thiệp gì cả.

Chỉ cần một câu nói của Trương Phàn, các trưởng khoa sẽ nỗ lực hết sức; còn về mặt nghiên cứu, Triệu Diễn Phượng sẽ đứng ra đảm nhận trách nhiệm.

Còn về khoa Tâm thần, nếu so sánh cơ sở vật chất an toàn của khoa này với khoa Tài chính, thì có lẽ khoa Tâm thần chính là ví dụ điển hình nhất. Khoa này nằm ở góc tây bắc của bệnh viện, trong một tòa nhà ba tầng độc lập, được bao quanh bởi những cây lớn; tòa nhà này trông giống như một căn biệt thự sang trọng dành cho những người quan trọng.

Nhưng khi bước vào bên trong, bạn sẽ nhận ra rằng căn “biệt thự” này hoàn toàn không hề giấu giếm điều gì cả… Đây chính là nơi tập trung những bệnh nhân có tình trạng đặc biệt nhất, cũng như đội ngũ y tá và bác sĩ luôn phải sống trong lo lắng hàng ngày.

Trước hết, hãy nói về cửa.

Cánh cửa sắt đầu tiên luôn được khóa chặt; chiếc chìa khóa chỉ có một người duy nhất giữ, đó là trưởng y tá. Khi vào hoặc ra khỏi khu vực này, tất cả đều được ghi rõ trong sổ đăng ký: vào lúc mấy giờ, ai vào, ai ra, và mục đích của việc vào đó là gì.

Ở các khoa khác, điều này được gọi là biện pháp bảo vệ an ninh; nhưng trong khoa tâm thần, nó được gọi là “cánh cửa sinh tử”. Việc khóa cửa ở phòng tài chính là để ngăn trộm cắp; còn ở khoa tâm thần, việc khóa cửa nhằm mục đích ngăn ngựa bệnh nhân – cũng như ngăn cản gia đình họ xâm nhập vào khu vực này.

Trên cánh cửa không chỉ có một ổ khóa.

Sau khi qua cánh cửa thứ hai, bạn sẽ thấy rằng tất cả các cửa sổ trong khu vực phòng bệnh đều được thiết kế thành hai lớp: lớp ngoài được cố định chặt chẽ, còn lớp trong chỉ có thể mở ra một khe hẹp đến mức không thể cho một con mèo nào lọt ra ngoài được. Lớp kính được làm từ chất liệu cường lực, nên dù có đập thì cũng không vỡ được.

Các cửa nhà vệ sinh đều không được trang bị ổ khóa; thậm chí không dám lắp móc khóa nào cả!

Các y tá già ở khoa tâm thần đều biết một câu nói: Nơi nào dây có thể đến được, thì nơi đó bệnh nhân có thể gặp rủi ro.

Người ta phải thu lại dây giày, thắt lưng, thậm chí cả số lượng túi nhựa cũng phải được kiểm tra kỹ lưỡng trước khi phát cho bệnh nhân.

Đồ dùng ăn uống trong căng tin đều làm bằng nhựa; muôi múc dùng để ăn cũng có đầu tròn. Sau khi ăn xong, y tá sẽ kiểm kê ngay tại chỗ; không được thiếu bất kỳ thứ gì.

Điều này không phải là sự keo kiệt, mà là do nỗi lo sợ.

Nếu có bệnh nhân nào cạo nhọn muôi múc và giấu nó đi, thì không ai có thể yên tâm ngủ được.

Khu vực phòng bệnh được chia thành ba khu vực.

Khu vực dành cho bệnh nhân trong giai đoạn cấp tính nằm ở phía trong cùng; cánh cửa sắt này được trang bị cửa sổ quan sát. Y tá sẽ kiểm tra mỗi nửa giờ một lần; khi đi lại, họ đều phải đứng thật nhẹ nhàng, và trước khi đến cửa, họ sẽ lắng nghe âm thanh trước, sau đó mới nhìn qua cửa sổ quan sát. Điều họ quan sát không phải là chiếc giường bệnh, mà là khuôn mặt, ánh mắt của bệnh nhân, cũng như vị trí của đôi tay họ.

Trong các phòng riêng dành cho bệnh nhân có hành vi bốc đồng, tường được làm mềm, đầu giường được thiết kế tròn; nếu cần phải sử dụng dây trói, thì cũng phải tuân theo một quy trình đầy đủ: đánh giá tình trạng bệnh nhân, theo chỉ định của bác sĩ, cần có ít nhất hai người hợp tác với nhau, và phải thường xuyên kiểm tra xem da bệnh nhân có bị tổn thương do dây trói không.

Khi người mắc bệnh tâm thần lên cơn, họ có thể đánh người mà chính họ cũng không biết mình đang làm gì. Khi bệnh tình đã ổn định trở lại, họ sẽ nắm tay bác sĩ xin lỗi và khóc như những đứa trẻ vậy.

Vì vậy, phòng điều trị này trong bệnh viện cũng giống như tòa nhà nhỏ này – nằm ở góc tây bắc, dưới bóng cây, rất khó để người ngoài nhìn thấy.

Mặc dù phòng điều trị bệnh truyền nhiễm thường ít giao tiếp với các khoa khác, nhưng vẫn có những buổi kiểm tra bệnh nhân thông thường.

Nơi đây, ngoại trừ các cuộc kiểm tra hành chính, hầu như không ai được phép vào.

Đôi khi, các bác sĩ và y tá cũng than phiền rằng họ cũng bị “giam cầm” ở đây.

“Giám đốc đã đồng ý! Các sách cần thiết cũng đã được chuẩn bị xong! Dự án nghiên cứu của chúng ta đã được thông qua!”

Giám đốc nói những lời đó với giọng thấp, nhưng mọi người trong văn phòng đều nghe thấy. Những y tá nam cao lớn, sau giờ làm việc, ngoại trừ vài người thực sự không thể rời khỏi phòng bệnh, đều tụ tập trong văn phòng này. Hơn hai mươi đôi mắt đều nhìn về phía giám đốc; anh ta không kịp lau những giọt nước bọt ở khóe miệng mình mà lại lặp lại một lần nữa: “Đã thành công rồi!”

Không ai dám reo hò mừng chiến thắng.

Người dân ở nơi này đã quen với việc kìm nén niềm vui của mình, giống như khi đi thăm hàng xóm vào nửa đêm vậy.

Nhưng ánh mắt thì không thể che giấu được. Những bác sĩ trẻ đang cầm hồ sơ bệnh nhân thì run rẩy; trưởng y tá thì đôi mắt đỏ hoe vì xúc động, liên tục nắm lấy cánh tay của một bác sĩ nam bên cạnh mình.

Giám đốc ho khan một tiếng, sau đó nói một cách nghiêm túc: “Dù chúng ta có cười nói hay ăn mừng thế nào đi nữa, chúng ta vẫn phải hoàn thành công việc này cho tốt. Giám đốc đã đồng ý, và Tổng Giám Đốc Nhân sẽ giám sát quá trình thực hiện. Nếu dữ liệu không đạt yêu cầu, dự án sẽ bị tạm dừng. Tôi không muốn che giấu điều này với các bạn.”

“Trước hết, hãy nói về kế hoạch triển khai.”

“Tôi sẽ đảm nhận vai trò trưởng nhóm. Về phần phó trưởng nhóm, xin mời Tiến sĩ Xie từ khoa Thần kinh đến đảm nhận. Họ sẽ cung cấp những thông tin cần thiết, còn chúng ta sẽ cung cấp các trường hợp bệnh lý. Chúng ta đều không thể thiếu nhau.”

“Về phần tài liệu nghiên cứu, Xiao Zhou hãy dẫn đầu, cùng với hai bác sĩ nội trú, thu thập tất cả các tài liệu liên quan đến channelrhodopsin và quang di truyền từ PubMed. Trong vòng một tháng, dù các bạn phải làm thêm bao nhiêu ca,

Thang đo trầm cảm Hamilton, thang đo lo âu, thang đo rối loạn tâm thần đơn giản, thang đo các triệu chứng tích cực và tiêu cực… Việc đào tạo phải được thực hiện nghiêm túc, việc đánh giá cũng vậy. Dữ liệu từ các bài đo của bệnh nhân phải được ghi chép ngay trong ngày và kiểm tra ngay lập tức; ai làm sai, tôi sẽ tìm ra họ.

“Sách ghi chép thí nghiệm, mỗi người một cuốn, số trang phải được đánh dấu rõ ràng; không ai được phép xé nó. Dữ liệu phải chính xác – đây là điều quan trọng nhất đối với Tổng Giám Đốc Nhân, cũng chính là sinh mạng của chúng ta.”

Sau khi sắp xếp xong mọi việc, giám đốc dừng lại một chút, khuôn mặt ông bỗng nhiên trở nên thoải mái hơn.

“Cuối cùng, tôi muốn nói vài lời phiếm.”

Mọi người trong văn phòng đều lắng nghe chăm chú.

“Phòng khám của chúng ta, suốt bao nhiêu năm qua đã ở vị trí nào, các bạn chắc hẳn đều biết rõ. Ở góc tây bắc, dưới bóng cây… Khi có chuyện xảy ra, không ai quan tâm; khi chúng ta bị ức chế hay đau khổ, không ai giúp đỡ; ngay cả khi chúng ta bị đánh đập, cũng không nhận được bất kỳ sự hỗ trợ nào.”

“Người ta gọi chúng ta như thế nào, tôi không cần phải nói nhiều; nói ra chỉ khiến mọi người thêm buồn lòng mà thôi.”

“Nhưng lần này thì khác.” Giọng giám đốc vẫn giữ nguyên sự nghiêm túc, nhưng mỗi từ mỗi chữ đều rất nặng nề, “Lần này, đây là dự án do chính chúng ta tự xây dựng, và được giám đốc bệnh viện trực tiếp phê duyệt. Khi dự án này thành công, chỉ cần áp dụng nó, các tế bào thần kinh sẽ phản ứng tốt hơn; đối với bệnh trầm cảm hay tâm thần phân liệt, có lẽ sẽ xuất hiện những phương pháp điều trị mới.”

“Đến lúc đó, ai dám nói rằng khoa tâm thần của chúng ta là ‘khoa lạc hậu’? Ai dám coi chúng ta là ‘khác biệt’ so với các khoa khác trong bệnh viện?”

“Chúng ta cũng có thể ngẩng cao đầu đi bộ một cách tự tin.”

“Đến lúc đó…” Giám đốc mỉm cười, “Khi bệnh viện trao giải thưởng, mỗi người trong phòng khám chúng ta sẽ được trao một chiếc huy chương nhỏ để khoe với mọi người; ai không tin thì cứ nhìn đi!” Ông nhìn vào y tá trưởng và cố tình dừng lại một chút, “Tôi sẽ chuẩn bị cho bạn một chiếc huy chương màu đỏ, loại đẹp nhất đấy.”

Cuối cùng, tiếng cười không thể kìm nén được nữa. Y tá trưởng mắng lớn “Đồ khốn nạn!”, nhưng nụ cười trên khuôn mặt bà thì không thể che giấu được.

Giám đốc không nói thêm gì nữa.

Ông nhìn những người xung quanh mình và biết rõ rằng: Giám đốc chỉ phê duyệt một cách