Bên ngoài cửa sổ, ngọn đèn gió nhẹ nhàng lay động; sương mù bám vào các góc mái và từ từ trôi xuống dưới.

Trong căn phòng chữa bệnh thì lại ấm áp đến mức gây ra cảm giác ngột ngạt.

Ngọn lửa trong lò không lớn lắm, chỉ le lói đỏ rực bên trong cái bình gốm. Một số loại thảo dược được để khô bên cạnh lò; mùi đắng hòa quyện với mùi của gỗ, khiến người ta cảm thấy như có ai đang đè nặng lên ngực mình. Không đến nỗi khó chịu, nhưng cũng không thể thoát khỏi cảm giác này.

Người phụ nữ đó sau khi cất những cây kim bạc đi, liền im lặng không nói gì nữa. Cô đứng phía sau chiếc bàn dài, cúi đầu lật qua một cuộn giấy cũ, tỏ ra như đã quên hết những người có mặt trong căn phòng này.

Bất Ngôn ngồi yên trên chiếc ghế gỗ; vết trắng trên cổ tay cô đã giảm bớt đi một chút, cảm giác lạnh lẽo cũng dần tan biến, nhưng vẫn chưa hoàn toàn biến mất. Cái lạnh ấy dường như đã ẩn sâu vào tận đáy da thịt, lặng lẽ chờ đợi thời điểm thích hợp để bùng lên trở lại.

Không khí trong căn phòng quá yên tĩnh. Ngay cả tiếng nổ nhỏ từ trong lò cũng nghe rất rõ.

Sau một lúc im lặng, Bất Ngôn mới lên tiếng:

“Lúc nãy cô nói rằng sẽ nói chuyện tiếp vào ngày mai.”

Người phụ nữ không ngẩng đầu lên.

“Cô vội vàng vì điều gì?”

“Vì muốn sống, hay vì muốn biết câu trả lời?”

Bất Ngôn đáp: “Cả hai đều vậy.”

Lúc này, người phụ nữ mới ngước mắt nhìn cô. Ánh mắt cô rất nhạt nhòa, nhưng lại ẩn chứa một chút sắc bén, giống như một con dao mỏng lật ngược mặt dưới mặt nước.

“Việc thừa nhận rằng mình đang vội vàng thì còn dễ chịu hơn so với những kẻ bên ngoài kia.”

Bất Ngôn không đáp lại, chỉ nói: “Cô nhận ra thứ đang trên người tôi.”

Người phụ nữ đó gập cuộn giấy lại và đặt nó lên bàn.

“Nhận ra một nửa thôi.”

“Nửa còn lại… cần phải xem xét thêm.”

Cô đi đến bên cạnh lò, lấy một cái lọ nhỏ bằng gốm đen, rót nửa chén thuốc vào bát.

Màu thuốc đậm đặc, trên mặt còn phủ một lớp màu xanh nhạt.

“Uống đi.”

Bất Ngôn cảm nhận được vị đắng, nhưng không do dự, liền cầm lấy bát thuốc uống.

Bên ngoài cửa, tiếng kim loại nhẹ nhàng vang lên một tiếng.

Sĩ Dạ vẫn đứng yên tại chỗ.

Người phụ nữ không quay đầu lại.

“Nếu cô làm tiếng lần nữa, tôi sẽ đổ hết bát thuốc đó đi và pha lại từ đầu.”

Bên ngoài trở nên yên tĩnh.

Dưới mái hiên, Tiền Lâm như thể cười một tiếng, rất nhẹ nhàng.

Bất Ngôn cúi đ

Cô ấy vốn dĩ cũng nói như vậy mà thôi.

Không nói gì, nhưng từ giọng lạnh lùng đó, người ta có thể cảm nhận được điều gì đó khác.

Người này không sợ làm tổn thương người khác. Nhưng mỗi khi trả lời, hầu như đều là sự thật.

Cô suy nghĩ một chút rồi nói: “Cô muốn chúng tôi đổi bằng thứ gì đó.”

Người phụ nữ đáp: “Đảo Hải Vân không lớn lắm, nhưng sương mù lại rất dày đặc. Những người đến đây, hoặc là để trốn nợ, hoặc là để trốn mạng. Phòng thuốc của chúng tôi không chỉ thu tiền khi chữa bệnh cho mọi người.”

Không Nói nhìn cô ấy.

“Vậy cô muốn cái gì?”

Người phụ nữ không trả lời ngay lập tức. Cô đi đến bên cửa sổ, đẩy cánh cửa gỗ mở ra một chút để ngăn không khí ẩm ướt bên ngoài tràn vào, sau đó mới từ từ nói: “Điều tôi muốn bây giờ rất đơn giản.”

“Thứ nhất, không được làm gì trong nhà tôi.”

“Thứ hai, không được động vào thuốc của tôi.”

“Thứ ba, nếu người của cô muốn ở lại Đảo Hải Vân, thì đừng mang theo quá nhiều rắc rối.”

Không Nói hỏi: “Cái gì được coi là ‘quá nhiều rắc rối’?”

Người phụ nữ nhìn cô một cái.

“Điều đó cô phải tự mình suy nghĩ.”

Cô dừng lại một chút, rồi thêm vào một câu nhẹ nhàng: “Nếu không nghĩ ra được, ngày mai tôi sẽ mời các bạn xuống núi.”

Nói xong, cô lấy chiếc bát thuốc đã uống cạn đi rửa sạch bằng nước lọc, sau đó đặt nó úp ngược lên giá gỗ.

Mọi động tác đều nhanh gọn, không hề chậm trễ.

Bỗng nhiên, Không Nói hỏi: “Cô tên là gì?”

Người phụ nữ dừng lại một chút, rồi tiếp tục rửa chiếc bát thứ hai.

“Tôi tên là A Dược.”

Tên này nghe có vẻ không thật lắm.

Nhưng Không Nói không phanh phui, chỉ ghi nhớ lại.

Lúc này, bên ngoài cửa vang lên giọng nói của Tần Lâm:

“Này, cô A Dược bên trong kia…”

A Dược không quay đầu lại.

“Tôi không gọi là ‘này’ đâu.”

Tần Lâm dường như đã đoán trước được câu trả lời này, và giọng nói của anh ta thực sự mang theo một nét cười nhẹ nhàng.

“Được rồi, cô A Dược.”

“Chúng tôi có thể đợi suốt đêm, nhưng ít nhất cũng cần một câu trả lời chắc chắn. Với căn bệnh này của cô ấy, cô có bao nhiêu tỷ lệ thành công?”

A Dược lau sạch chiếc bát, sau đó nói một cách nhẹ nhàng: “Nếu tôi nói là mười phần trăm, cô có tin không?”

Tần Lâm đáp: “Không tin.”

“Vậy thì cũng đành thôi.”

Tần Lâm cười một tiếng bên ngoài, không hỏi thêm gì nữa.

Nhưng Không Nói cảm thấy rằng, sau vài lời đối thoại giữa

Anh ấy dường như đã biết từ sáng sớm rằng việc cánh cửa của phòng thuốc có thể mở ra hay không không phụ thuộc vào anh ấy, mà là vào cô ấy.

Nghĩ đến đây, Bất Ngữ bỗng nhiên ngẩng đầu lên.

“Lúc nãy khi bạn nhìn thấy tay tôi ở cửa, bạn đã nói rằng đúng là nó.”

A Dược không phủ nhận.

“Ừ.”

“Vậy ‘nó’ đó là cái gì?”

A Dược nhìn cô ấy một lát, sau đó rót nửa chén nước ấm và đưa cho cô ấy.

“Bạn hiện tại biết quá nhiều điều; điều đó không tốt đâu.”

Bất Ngữ không nhận lấy chén nước.

“Nhưng tôi vẫn phải biết rõ mình đang đối mặt với cái gì.”

A Dược im lặng một lúc, rồi bất ngờ hỏi cô ấy: “Khi bạn ở dưới giếng, bạn có nghe thấy ai đó gọi bạn mở cửa không?”

Trái tim Bất Ngữ se lại một chút.

Cô ấy không trả lời ngay lập tức.

A Dược cũng không vội vàng thúc giục.

Chỉ có tiếng lò sưởi reo nhẹ trong căn phòng.

Một lúc sau, Bất Ngữ mới thì thầm: “Có.”

A Dược gật đầu.

“Vậy bạn hãy nhớ một điều này.”

“Sau này nếu lại nghe thấy điều đó, đừng trả lời.”

Lời nói này được nói ra rất nhẹ nhàng; so với một lời cảnh báo, nó giống như một quy tắc cũ nào đó hơn.

Bất Ngữ nắm lấy góc áo trên đùi mình và hỏi: “Nếu tôi vẫn trả lời thì sao?”

A Dược nói: “Vậy thì tôi sẽ phải chuẩn bị quan tài cho bạn sớm hơn.”

Cô ấy nhìn Bất Ngữ, giọng nói vẫn bình thản.

“Tôi không có ý dọa bạn đâu.”

“Nếu đến nỗi đó, chỗ này cũng chưa chắc còn giữ được bạn nữa.”

Bên ngoài cửa lại yên lặng một lần nữa.

Lần này, ngay cả Tần Lâm cũng không nói gì thêm.

Nhưng Bất Ngữ không hề sợ hãi trước lời nói đó.

Cô ấy nhìn chằm chằm vào A Dược, và cảm thấy mình càng thêm quyết tâm hơn.

Người ta sẵn lòng nói ra những lời như vậy, chắc chắn không phải để dọa người khác.

Cô ấy nhận lấy nửa chén nước ấm và từ từ uống một ngụm.

Nước ấm, khi vào bụng, mới giúp xua tan đi chút vị đắng của loại thuốc vừa rồi.

A Dược nhìn cô ấy uống hết nước, rồi bất ngờ nói: “Người kia ở bên ngoài, luôn mang theo kiếm… Hắn ta cũng khá tốt bụng đấy.”

Bất Ngữ ngạc nhiên.

“Tần Lâm à?”

A Dược gật đầu.

“Lúc nãy, ngay khi cô ấy lên dốc, cô ấy đã liên tục quan sát đường đi.”

“Không phải vì sợ có người mai phục ở đây, mà là để xem nếu thực sự xảy ra chuyện gì, bạn sẽ thoát ra như thế nào.”

Bất Ngữ không nói gì.

A Dược tiếp tục nói: “Người kia, luôn cầm kiếm bên mình… Thật sự rất phiền phức.”

Lần này, Bất Ngữ không nhịn được nữa.

A Yào cũng không tiếp tục trêu chọc nữa, chỉ nói: “Tối nay em ngủ trong căn phòng nhỏ kia đi.”

“Nửa đêm tôi vẫn phải thay thuốc lần nữa. Nếu mơ gì thì hãy gọi tôi ngay.”

Bất Ngôn gật đầu không nói gì thêm.

A Yào đi đến phía sau nhà, kéo mở một tấm rèm vải; bên trong quả thực có một căn phòng nhỏ khác – giường rộng hẹp, chiếc ghế dài ngắn, nhưng được lau dọn rất sạch sẽ.

Mùi thuốc ở đây còn đậm đặc hơn so với bên ngoài.

Bên cạnh chiếc ghế treo một bó cỏ khô; những cành cỏ mảnh mai, cuối cùng có hai quả nhỏ màu xám trắng. Bất Ngôn không biết đó là loại cỏ gì, nhưng cảm thấy mùi của nó dịu nhẹ hơn các loại thuốc khác.

A Yào nhìn theo hướng mà Bất Ngôn đang nhìn và nói: “Đây là loại thuốc an thần đấy.”

“Tối nay em có thể sẽ không ngủ yên được đâu.”

Bất Ngôn hỏi nhỏ: “Em luôn chăm sóc bệnh nhân như thế này sao?”

A Yào buộc lại tấm rèm vải.

“Chăm sóc những người sắp chết… Tôi không muốn lãng phí thời gian vào những việc vô ích.”

Lời nói đó vẫn cứ thật lạnh lùng, thiếu lòng trắc ẩn.

Nhưng Bất Ngôn hiểu rõ ý của A Yào.

Việc A Yào sẵn lòng bận rộn như vậy, có nghĩa là cô ấy vẫn chưa bị coi là đã chết.

Bỗng nhiên, từ bên ngoài vang lên những bước chân rất nhẹ nhàng.

Không phải ai đó đang bước vào nhà…

Chỉ là có người đang thay đổi vị trí đứng mà thôi.

Sĩ Dạ vẫn đang đứng bên cạnh cửa.

Nghe thấy vậy, A Yào có vẻ hơi phiền lòng, nhưng cũng không đuổi họ đi; cô chỉ hét lớn ra ngoài: “Nếu em thực sự sợ tôi làm hại cô ấy, thì hãy vào đây xem tôi tiêm thuốc như thế nào đi!”

Ngay lập tức, từ bên ngoài vang lên câu trả lời lạnh lùng của Sĩ Dạ:

“Tôi sợ em sẽ cảm thấy phiền phức mà thôi.”

A Yào bỗng nhiên ngập ngừng một chút.

Một lát sau, cô mới từ từ nói: “Vậy thì em phải học một điều trước đã.”

“Trên Đảo Hải Vụ, việc giữ lại ai đó không phụ thuộc vào việc họ đáng thương hay không…”

“Mà chỉ phụ thuộc vào việc họ có đủ sức để đứng vững hay không mà thôi.”

Ngọn lửa bên ngoài bỗng nhiên phát ra tiếng nổ nhẹ.

Bất Ngôn hạ mắt xuống, nhưng trong lòng cô lại cảm thấy yên tâm hơn so với khi mới bước vào nhà.

Cô biết rằng, đây không phải là việc họ đang đuổi cô đi…

Đây là việc họ đang đặt ra những quy tắc.

Cô ngẩng đầu lên và nói nhẹ: “Vậy thì em sẽ cố gắng đứng vững trước đã.”

A Yào nhìn cô một lúc lâu, rồi cuối cùng chỉ nói một câu nhẹ nhàng:

“Chỉ biết nói suông thôi thì chưa đ

Nói xong, cô ấy quay người đi thay thuốc trên bếp lò.

Bên ngoài cửa sổ, sương mù càng dày đặc hơn.

Ánh đèn gió chiếu qua khe cửa, tạo ra một vệt sáng vàng hẹp trên nền nhà. Bóng dáng của Sĩ Dạ vẫn đứng yên bên mép vệt sáng đó, không hề di chuyển một bước nào.

Nhìn chằm chằm vào bóng dáng ấy, cô bỗng cảm thấy rằng, dù con đường ở hòn đảo ngoài kia đã sụp đổ, nhưng con đường khác thì chỉ đến tối nay mới thực sự được bắt đầu.

Chỉ là con đường này không nằm trên biển, cũng không ở dưới giếng.

Nó nằm trên đảo sương mù, trong căn phòng này, trong tay người phụ nữ kiên quyết không chịu nhượng bộ bất kỳ điều gì, và cũng nằm trong hơi thở vẫn chưa thực sự ổn định của chính cô ấy.

Bên ngoài, lại có một tiếng động rất nhỏ vang lên.

Không phải là gió.

Có vẻ như ai đó đang nhẹ nhàng gõ vào cột gỗ dưới mái hiên.

Tay của A Dược dừng lại, ánh mắt cô lập tức trở nên lạnh lùng.

Sĩ Dạ bên ngoài cửa cũng bước tới gần hơn một chút.

Sự yên tĩnh vừa mới được lấp đầy trong căn phòng lại bỗng nhiên trở nên căng thẳng trở lại.

A Dược không quay đầu lại, chỉ nói một cách bình thản: “Có vẻ như tối nay, mọi người vẫn không thể yên ổn được.”