“Cậu tìm thằng nhóc này à?”

Chen Aigē nghe Jiang Xian nói về tên người mà cậu ấy muốn tìm, liền bật cười.

Zhang Yimou?

Tất nhiên là cô ấy biết tới anh ta rồi.

Anh ta còn từng cùng những người khác “bắt nạt” cô ấy nữa!

Zhang Yimou lớn tuổi hơn, đã từng làm nông dân, làm công nhân, lại đến từ vùng Tây Bắc, gia đình anh ta cũng không tốt cho lắm. Bắc Điện (Beidian) là nơi như thế nào? Đó là nơi mà những người có xuất thân tốt như Tian Zhuangzhuang, Chen Aigē, Hu Mei, Li Shaohong tụ tập lại với nhau.

Khi họ tụ tập lại với nhau, tự nhiên họ không mấy coi trọng anh ta, thường chế giễu và chê bai anh ta. Thật là đáng thương, những người đã trải qua những chuyện tồi tệ như vậy ở trường đều hiểu rõ điều đó.

Theo lời đồn đại trong giang hồ, trước khi vào Bắc Điện, Zhang Yimou chưa từng xem phim nước ngoài; lần đầu tiên xem phim nước ngoài tại trường, anh ta về ký túc xá liền không thể chờ đợi được mà bắt đầu bàn tán với bạn học. Sau đó, mỗi khi Chen Aigē và Tian Zhuangzhuang đi ngang qua anh ta, họ lại nói những lời chế giễu như “Bà Lưu đã vào Đại Quan Viên rồi”.

Cũng không lạ gì mà Zhang Yimou không có tình cảm gì với những người bạn học này, sau này anh ta cũng không muốn tham gia các buổi gặp mặt nữa.

Anh ta đã không đi nữa rồi, đó cũng là sự tôn trọng dành cho các bạn rồi; còn gì để gặp mặt nữa chứ? Chỉ nhớ lại những lúc các bạn đã bắt nạt mình thôi.

“Thằng nhóc này học rất chăm chỉ.” Chen Aigē dẫn Jiang Xian đi về phía ký túc xá của Zhang Yimou.

Vì muốn bán được máy ảnh, anh ta sẵn sàng làm mọi thứ; có cơ hội học hành thì làm sao không cố gắng chứ?

Những ngày Zhang Yimou ở Bắc Điện có thể được tóm gọn bằng hai từ: nỗ lực không ngừng.

Anh ta ghi chép rất nhiều và chi tiết; nếu không đủ tiền mua sách về nhiếp ảnh, anh ta sẽ sao chép lại tới 200.000 từ. Mỗi kỳ thi, thành tích của anh ta luôn là tốt nhất.

Chen Kaige nói rằng anh ta cũng đã thấy tác phẩm của Zhang Yimou tại triển lãm nhiếp ảnh, và cảm thấy anh ta không phải là người tầm thường; từ đó anh ta bắt đầu có sự ngưỡng mộ dành cho anh ta, và muốn kết bạn với anh ta.

Trong những năm sau đó, mối quan hệ giữa hai người luôn thất thường: lúc thân thiện thì có thể ngủ chung một chiếc giường, nhưng khi ghét nhau thì chỉ cần nhắc đến tên anh ta là họ đã phải nghiến răng.

Trong lúc trò chuyện, họ đã đến cửa ký túc xá; Jiang Xian liếc nhìn bên trong và lập tức nhìn thấy Zhang Yimou.

Tóc cắt ngắn gọn gàng, khuôn mặt dài trông rất trưởng thành, quầng mắt hơi sâu, nếp nhăn cũng khá nhiều, có vẻ hơi e thẹn, chất phác và ngây thơ. Người có đặc điểm này thường đạt được nhiều thành tựu trong lĩnh vực nghệ thuật.

“Zhang Yimou, anh em tìm cậu đây!”

Chen Aige hét lớn một tiếng.

Jiang Xian nghe thấy liền nhíu mày.

Cậu còn gọi tôi là anh em nữa à?

Không phân biệt tuổi tác, rối bời về mối quan hệ.

Bố cậu, Chen Huai Kai, là học trò của Cao Yu, tôi cũng là học trò của Cao Yu.

Theo lẽ thường, cậu nên gọi tôi là chú, và tôi nên gọi cậu là cháu.

Khi bị Chen Aige gọi như vậy, Zhang Yimou cảm thấy hơi bối rối, nhưng vẫn đi lại gần và nghe Chen Aige giới thiệu về danh tính của Jiang Xian, đôi mắt anh lập tức sáng lên.

“Nhà văn Jiang!”

“Đừng quá xa cách thế, cứ gọi tôi là Tiểu Jiang là được.”

“Chào Tiểu Jiang!”

Zhang Yimou không giỏi nói chuyện, hai bàn tay to của anh siết chặt quần mình và bắt tay Jiang Xian.

“Tôi đã xem các tác phẩm nhiếp ảnh của cậu, rất tốt đấy. Cậu có hứng thú muốn theo tôi làm việc không?”

“Cái gì vậy?”

Nghe vậy, Zhang Yimou lập tức hào hứng, siết chặt tay Jiang Xian không buông, lòng bàn tay anh đầy vảy tay.

“Rất hứng thú! Chúng ta sẽ quay gì nhỉ?”

Chen Aige nghe thấy liền không vui, “Anh Jiang, làm việc mà không gọi tôi sao được? Đừng nhìn tôi là học viên khoa đạo diễn, từ quay phim đến biên kịch tôi đều giỏi cả!”

Anh ấy thực sự giỏi biên kịch, và có sự tự tin một cách lạ thường. Bộ phim “Jing Ke Thích Thân Vương” chính là do anh ấy viết kịch bản, một nhóm diễn viên xuất sắc đã tạo nên một bộ phim tệ hại.

Trước khi quay “Bà Chúa Chiến Bá Tạm Biệt”, biên kịch Lu Wei xem qua bộ phim do anh ấy quay và ngay lập tức kết luận: Không được để thằng này chạm vào kịch bản.

Jiang Xian nhẹ nhàng tách tay Chen Aige ra, “Cậu xem, lại nóng vội rồi!”

“Tôi sẽ giới thiệu cho các bạn nghe trước.”

“Tôi đang dự định quay một bộ phim tài liệu, đây là nhóm làm phim được thành lập với sự chấp thuận chung của Hội Điện ảnh, Hội Sáng tác và các cơ quan quản lý văn hóa khác. Hiện tại, chúng tôi đang thiếu những kỹ thuật viên chuyên về nhiếp ảnh, ánh sáng và ghi âm.”

Khi Jiang Xian giải thích ngắn gọn, Zhang Yimou lập tức rất quan tâm. Như người ta thường nói: “Nhiếp ảnh có thể làm nghèo ba thế hệ, một chiếc máy ảnh DSLR có thể hủy hoại cả cuộc đời một người.” Mặc dù ông ấy rất yêu thích nhiếp ảnh, nhưng mỗi cuộn phim phim lại tốn kém không nhỏ.

Để tiết kiệm phim, mỗi lần chọn góc quay, ông ấy đều phải cực kỳ tỉ mỉ: mang theo máy ảnh, tìm góc độ, chờ ánh sáng thích hợp rồi mới dám nhấn nút bấm chụp.

Bây giờ có người mời ông ấy tham gia quay phim, đây thực sự là một cơ hội tuyệt vời, ông ấy rất mong muốn nhận lời.

Zhang Yimou rất háo hức, nhưng cũng có chút do dự: “Lãnh đạo trường có chấp thuận không?”

“Chúng tôi sẽ giải quyết những vấn đề đó, ông chỉ cần trả lời có đồng ý hay không thôi.”

“Đồng ý, việc nhiếp ảnh thì để tôi lo!”

“Được thôi, chúng ta sẽ quyết định như vậy. Còn một điều nữa cần nói rõ với ông, các bạn sinh viên sắp bắt đầu kỳ nghỉ đông rồi, chúng tôi đang chờ để bắt đầu quay phim. Nghe ông nói như thể ông là người từ nơi khác vậy; dịp Tết này ông chắc chắn không thể trở về được.”

“Vậy tôi sẽ ở đâu?”

Zhang Yimou bắt đầu lo lắng, vì trong kỳ nghỉ, trường không cho phép ông ở lại.

Chen Aige lập tức đáp: “Ông cứ ở nhà chúng tôi đi, vợ tôi đã đi ra nước ngoài rồi.”

Ông ấy đã kết hôn với Sun Jialin, nhưng tiếc là ngay sau đó vợ ông ấy đã được chọn để đi du học ở Canada.

Sau khi ra nước ngoài và tiếp xúc với xã hội tư bản, tâm trạng của cô ấy đã thay đổi, thêm vào đó là việc hai vợ chồng phải cách xa nhau bởi biển cả, không thể gặp mặt được. Dần dần, tình cảm của họ cũng tan vỡ. Đó là cuộc hôn nhân đầu tiên của “Hoàng tử thơ” Zhang Yimou, và nó đã kết thúc trong thất bại.

Sau khi thuyết phục được Zhang Yimou, ông ấy cũng nhờ ông ấy giới thiệu cho mình một số ứng viên phù hợp.

Zhang Yimou đã giới thiệu cho ông ấy người bạn cùng phòng là Gu Changwei, người đã từng đảm nhận vai trò quay phim trong các bộ phim như “Hồng Gạo Lương”, “Bá Vương Biệt Kỳ”, “Những Ngày Nắng Rực Rỡ” và “Quỷ Tử Đến Rồi”.

Chen Aigē cũng rất nhiệt tình, đã giúp chỉ ra hai cái tên là Hóu Yong và Lữ Nhạc.

Người đầu tiên là người đạo diễn của bộ phim "Không ai được bỏ qua".

Người thứ hai là người đạo diễn của các bộ phim "Đại địa chấn núi X" và "19X2".

Dù có vẻ như đó là sự giới thiệu, nhưng thực tế tất cả những người được chọn đều có tên trong danh sách do Giang Xuyên soạn thảo.

Chỉ trong một thời gian ngắn, hơn một nửa số nhiếp ảnh gia hàng đầu của điện ảnh Hoa ngữ kể từ những năm 80 đã được Giang Xuyên chiêu mộ hết.

Các tài năng trong lĩnh vực biên kịch cũng không hề thiếu.

"Tôi sẽ làm thay, anh Giang, cứ giao cho tôi đi!"

Chen Aigē tự nguyện đảm nhận.

Giang Xuyên nói: "Tất nhiên là tôi không có vấn đề gì nếu anh làm, nhưng anh cũng cần giới thiệu thêm cho tôi một người nữa. Tôi nghe nói ở đây có một người tên là Trương Kiến Nghĩa."

Nghe cách Giang Xuyên nói, dù Chen Aigē cảm thấy như anh ấy đã đồng ý, nhưng anh ấy vẫn cảm thấy như mình chỉ là một món quà đi kèm mà thôi, người mà Giang Xuyên thực sự muốn có lại là người khác.

"Trương Kiến Nghĩa ư? Thằng đó học theo phong cách Hollywood một cách giống nhất, tại sao lại cần tìm nó?"

Trong thời đại này, "Hollywood" đã trở thành một từ mang tính miệt thị.

Chen Aigē suy nghĩ mãi nhưng không hiểu tại sao Giang Xuyên lại muốn tìm người đó.

Trương Kiến Nghĩa cũng thuộc khoa đạo diễn của họ, và Giang Xuyên nhanh chóng gặp được anh ta.

Anh ta có đường râu cao, ngoại hình có thể nói là khá chỉn chu, nhưng nếu nói về sự dễ chịu trong việc nhìn, Giang Xuyên cảm thấy anh ta không bằng Cát Dư, người này có vẻ hơi kín đáo một chút, nhưng lại rất dễ mến.

Với trình độ như vậy, làm sao anh ta lại có thể thu hút được Trương Duy?

Chính là người đóng trong bộ phim "Tình yêu núi Lushan", khi Vương Gia Vĩ tìm đến Trương Duy, cô ấy đang rất thân mật với Trương Kiến Nghĩa, sau đó cô ấy thực sự đã kết hôn với anh ta, rồi sau đó lại ra nước ngoài và cuối cùng là bỏ rơi anh ta.

"Xin chào, xin chào." Khi nghe tên Giang Xuyên, Trương Kiến Nghĩa rất hào hứng, "Tôi đã đọc hết các cuốn tiểu thuyết của anh, tôi đã mua vài cuốn."

"Hãy ngồi xuống và nói chuyện nhé."

Giang Xuyên đưa cho anh ta một điếu thuốc Vạn Bảo Lộ, "Anh có muốn trở thành đạo diễn không?"

Trương Kiến Nghĩa lập tức đứng dậy, đôi mắt sáng lên, "Tôi rất muốn!"

Zhang Jianya cũng là một trong những đạo diễn nổi tiếng của thế hệ thứ năm, ông đã từng đạo diễn các tác phẩm như: “Tam Mao Tùng Quân Ký”, “Tuyệt Cảnh Phùng Sinh” do Pan Zi thủ vai, và “Tình Yêu Gọi Chuyển Tiếp” do Xu Zheng thủ vai. Vì đã quyết định mời ông ấy làm đạo diễn, Jiang Xian đã trò chuyện với ông ấy một lúc lâu hơn, yêu cầu Zhang Jianya tìm hiểu thông tin về các bộ phim tài liệu nước ngoài và suy nghĩ trước về cách quay một bộ phim tài liệu về nhân vật này.

Trở lại xưởng phim Bắc Ảnh, Jiang Xian nhờ Jiang Huaiyan giúp đỡ, để ông ấy liên lạc với lãnh đạo của xưởng phim Bắc Điện để điều động nhân sự. Sau vài ngày hoàn tất các thủ tục, Jiang Xian tập hợp mọi người lại với nhau và dẫn họ đến nhà hàng Quan Jude để dùng bữa.

Đạo diễn của bộ phim là Zhang Jianya và Chen Aige; việc quay phim được giao cho bốn người giỏi nhất là Zhang Yimou, Gu Changwei, Hou Yong, và Lü Le; đồng thời họ cũng chịu trách nhiệm về ánh sáng, ghi âm và thiết kế mỹ thuật.

Jiang Xian nhìn quanh. Những người già này, giờ đây trong ánh mắt họ toát lên vẻ ngốc nghếch trong sáng.

“Các bạn thích ăn gì thì gọi món đó.” Ông đưa thực đơn cho họ và bắt đầu cố gắng làm hài lòng mọi người.

Mọi người ngồi quanh bàn đều khá e dè, nhìn nhau, thực đơn được truyền tay từ người này sang người khác, ai cũng ngại không dám gọi món.

“Đồng chí Jiang Xian, để tôi gọi món cho.” Zhang Yimou e thẹn đưa thực đơn trả lại.

Nếu là nhà hàng nhà nước, nhân viên phục vụ đã sớm xắn tay áo sẵn sàng mắng người khách rồi; việc mất nửa ngày mà cuối cùng không ai gọi món cũng là chuyện thường. May mà nhà hàng Quan Jude có thái độ phục vụ tốt, nhân viên cũng không vội vàng thúc giục.

“Thế này nhé.” Jiang Xian nhận lấy thực đơn, nhìn sang bên cạnh và nói một cách nhanh chóng: “Dẻ vịt chiên giòn, tôm lớn chiên mềm, nấm tươi xào rau cải, miến nấm hương.”

Ông gọi liền hơn mười món, mức độ hào phóng khiến mọi người ngồi quanh bàn đều ngạc nhiên.

Bây giờ Jiang Xian có thể dùng bữa tại Quan Jude mỗi bữa, và tổng giá của tất cả các món trên thực đơn này không quá 50 nhân dân tệ.

Tất nhiên, ông không phải là người phải trả tiền nhiều; việc gọi nhiều món như vậy là để thể hiện uy quyền của mình đối với những người này.

Có câu nói rằng, nếu muốn trở thành người đứng đầu, trước hết phải học cách chọn đúng thời điểm để trả tiền.

Bữa ăn này chính là cơ hội tuyệt vời để ông ta chiếm được lòng mọi người.

“Các anh em đều uống rượu được chứ?” ông hỏi.

“Tất nhiên rồi!”

Rượu được rót ra, mọi người cùng nâng ly và trò chuyện, không khí lập tức trở nên thân thiện và vui vẻ.

“Đồng chí Giang Xiên, tôi không ngờ anh lại hiểu biết nhiều về phim như vậy!?” Hầu Vũng ngạc nhiên.

Chen Ái Cáp nói: “Anh Giang là phó tổng biên tập của tạp chí ‘Sáng tác Phim’, ở xưởng phim Bắc Ảnh thì anh ấy ngang hàng với phó giám đốc bộ phận văn học, hàng ngày anh ấy đều nghiên cứu về phim, chắc chắn anh ấy hiểu biết về phim hơn tôi nhiều.”

“Thôi thì thôi.”

Giang Xiên cười nhẹ, hút một hơi thuốc, giọng điệu bình thản: “Đừng gọi tôi là đồng chí Giang Xiên nữa, từ nay về sau chúng ta đều là một nhóm, cùng một đoàn phim, gọi tôi là đồng chí Giang Xiên quá xa cách. Các anh em đều lớn tuổi hơn tôi một chút, cứ gọi tôi là Tiểu Giang là được.”

“Như vậy thì không phải sao? Thiếu tôn trọng lắm!”

Cháu trai cả của ông, Chen Ái Cáp, liên tục phản đối: “Thế này nhé, từ nay về sau cứ gọi tôi là ‘đầu nhóm’.”

Mọi người đều mỉm cười.

“Đầu nhóm?”

“Ừ, hay đấy!”

“Được thôi, anh chính là đầu nhóm của chúng ta, nên gọi anh là ‘đầu nhóm’ mới đúng!”

Dù miệng Giang Xiên từ chối nhưng cơ thể ông lại rất vui vẻ khi được gọi như vậy.

Có vẻ như Chen Ái Cáp này biết cách chơi khăm ông, nhưng cháu trai cả của ông thì rất sẵn lòng làm tay sai.

Sau khi ăn uống xong, họ bắt đầu bàn về công việc. Giang Xiên đã giải thích chi tiết về dự án quay phim cho mọi người.

Lúc bấy giờ ở trong nước chưa có khái niệm về phim tài liệu, chỉ có rất ít đài truyền hình sản xuất những chương trình đặc biệt về phim, vì vậy ngay cả những người học về phim cũng cảm thấy hơi mơ hồ.

Tuy nhiên, sau khi nghe Giang Xiên giải thích, mọi người đều rất hào hứng.

Một phương thức ghi lại mới!

Vào đầu những năm 80, việc phá vỡ khuôn mẫu ý thức hệ hiện có, tìm kiếm những giọng nói phi chính thống, thể hiện cá tính và sự sáng tạo là khát vọng chung của giới trẻ thời bấy giờ.

Dù là “Triển lãm tranh sao” hay tạp chí “Hôm nay” do Munk và Bắc Đảo sáng lập, tầm nhìn này đã trở thành xu hướng phổ biến trong một cộng đồng khá lớn.

Dưới ảnh hưởng của bầu không khí chung, lĩnh vực nhiếp ảnh cũng tự nhiên trở nên hứng thú và sôi động.

Những hoạt động nghệ thuật nhiếp ảnh tiên phong này chính là điều họ mong đợi!

“Sếp, những ngày gần đây tôi đã tìm hiểu thông tin.”

Trương Kiến Nha chia sẻ với mọi người rằng khái niệm phim tài liệu ra đời ở nước ngoài khá muộn, từ này do một người Anh tên là格里尔森 đưa ra, nhưng ông ấy không đưa ra định nghĩa cụ thể, vì vậy về bản chất của phim tài liệu thực sự như thế nào vẫn còn nhiều ý kiến khác nhau.

Giang Xuyên đã làm rõ nội dung quay phim cho anh ấy, “Mỗi tập sẽ tập trung vào một nhà văn, tập này sẽ giới thiệu về nhân vật đó.”

Một nhóm người bắt đầu thảo luận về chi tiết quay phim, tất cả đều là những người trẻ tuổi, ý tưởng của họ thật sự rất sáng tạo.

“Chúng ta nên trực tiếp điều tra cuộc sống hàng ngày của họ, quay phim theo dõi họ.”

“Không được, không được, chỉ quay như vậy thì không có câu chuyện, khán giả xem xong sẽ chẳng hiểu gì cả. Khi nói về một nhân vật, làm sao có thể bỏ qua quá khứ của họ được?”

Trương Nghệ Mưu đưa ra ý tưởng của mình, ông ấy cho rằng không nên chỉ ghi lại cuộc sống thông thường mà còn nên quay phim tại những nơi họ đã từng sinh sống, chiến đấu, và qua lời kể của người khác để ghi lại thêm nhiều dấu vết hơn nữa.

“Đó quả là một ý tưởng táo bạo.”

Lời nói của ông ấy đã truyền cảm hứng cho Giang Xuyên, ban đầu ý tưởng của anh ấy cũng chỉ là quay phim cuộc sống kết hợp với một số cuộc phỏng vấn, khi nói với Vương Phù Lâm cũng là như vậy, vì vậy anh ấy và Vương Phù Lâm gần như đã dành toàn bộ ngân sách cho việc quay phim, bởi vì bộ phim tài liệu đầu tiên “Lưu lạc kinh thành” cũng được quay theo cách này.

Nếu nghĩ lại bây giờ, kế hoạch này thực sự có phần đơn giản, quay như vậy chỉ là ghi lại hình ảnh mà thôi, không có giá trị quay phim lớn lao.

Mọi người bàn tán sôi nổi, cuối cùng cũng đưa ra được bản thảo sơ bộ cho kế hoạch quay phim.

Lúc này Trương Kiến Nha mới nghĩ đến, “Sếp, chúng ta sẽ quay nhà văn nào cho tập đầu tiên?”

“Đúng vậy, vẫn nên thiết kế kế hoạch phù hợp với đối tượng được quay phim.”

Jiang Xian suy nghĩ một lát, rồi từ từ nói ra một cái tên.

“Mao Dun.”

Là tập đầu tiên của bộ phim tài liệu “Văn học Trung Quốc”, nếu không quay về ông Mao Dun thì thật sự không thể chấp nhận được.

Tất cả mọi người ngồi đó đều giật mình.

“Ông ấy có thể quay phim cho chúng ta không?”

“Đó là việc tôi phụ trách, các bạn chỉ cần nghĩ xem sẽ quay như thế nào là được.” Jiang Xian vỗ nhẹ lên vai Zhang Jianya.

Ông ấy rất kỳ vọng vào anh chàng này.

Tìm đến cậu bé này chính là vì tài năng tiên phong của anh ấy; từ cuối những năm 80, anh ấy đã bắt đầu thử nghiệm phong cách quay phim hậu hiện đại và điện ảnh siêu thực.

Bộ phim mà anh ấy làm, “Tam Mao Tòng Quân Ký”, cũng là sự kết hợp giữa những đoạn phim tài liệu thực sự và các đoạn phim hoạt hình, tạo ra hiệu ứng lẫn lộn giữa thật và giả một cách tài tình.