Thành phố C thật sự rất nóng, may mắn là vào lúc hoàng hôn, Tiêu Tiêu cùng ba người bạn cùng phòng đã mua riêng từng chiếc quạt điện để đặt bên đầu giường và quạt suốt đêm, nhờ vậy cũng không quá khó để chìm vào giấc ngủ.

  Trương Tinh, người ở cùng phòng, rất nhanh nhẹn linh hoạt, giọng nói khi trò chuyện với người khác vô cùng dịu dàng, lại rất giỏi xử lý các mối quan hệ con người; Hoàng Uyển Chi chú trọng đến từng chi tiết, làm việc có tổ chức và logic, là người tin tưởng vào trực giác để đưa ra quyết định; Tạ Văn thì ít nói, kín đáo, có chính kiến riêng và suy nghĩ của mình, tính tình thì hiền lành.

  Đêm đầu tiên nhập học, dù mọi người vẫn chưa quá thân thiết nhưng bầu không khí giao tiếp vẫn khá hài hòa. Khi nói về tình hình gia đình, Tiêu Tiêu không kể nhiều, chỉ nói rằng mẹ cô là người thành phố C còn cha thì đến từ Nam Kinh, không có thông tin gì thêm.

  Trương Tinh nằm trên giường hỏi: “Tiêu Tiêu, ở nhà em còn anh chị em nào nữa không?”

  “Có, em còn một em gái.” Trong bóng tối, Tiêu Tiêu trả lời bằng giọng nhẹ nhàng, dịu dàng.

Cô không dám nhắc đến Tiêu Mộ Vũ, cũng không thể nhắc, mỗi lần nhắc đến, ánh mắt cô lại trở nên mơ hồ, tim cô lại đau nhói; cô bị tổn thương sâu sắc vì một mối tình chẳng thể nào kết trái, liên tục bị giày vò.

  Vào cuối năm 2005, Tiêu Mộ Vũ được chẩn đoán mắc ung thư xương ở giai đoạn muộn.

  Bác sĩ hỏi anh có muốn phẫu thuật cắt cụt chi hay không?

  Trong bệnh viện, Tiêu Mộ Vũ hỏi ngược lại bác sĩ: “Sau khi cắt cụt chi, tôi còn sống được bao lâu nữa?”

  “Y học khó có thể dự đoán chính xác, biết đâu sẽ xuất hiện phép màu với anh.”

  Tiêu Mộ Vũ không tiến hành phẫu thuật cắt cụt chi cũng chẳng điều trị gì, anh kiên trì sống từ cuối năm 2005 cho đến đầu mùa hè năm 2006, suốt thời gian đó đều giấu kín chuyện này với Tiêu Tiêu.

  Anh không còn đến trường nữa, làm việc cật lực, mỗi ngày trở về nhà trong tình trạng mệt lả. Tiêu Tiêu đã nói với anh vài lần, nhưng anh luôn cười và nói: “Nếu không làm việc chăm chỉ, làm sao kiếm tiền đóng học phí cho Tiêu Tiêu? Con còn phải học cao học nữa mà!”

Anh ấy sợ rằng mình không còn nhiều thời gian nữa.

  Vào đầu mùa hè năm 2006, Tiêu Mộ Vũ đột nhiên ngất xỉu tại Công Tư nơi anh làm việc và được đồng nghiệp đưa đến bệnh viện. Ngày hôm đó, Tiêu Tiêu bước ra khỏi phòng bác sĩ, cô hoàn toàn choáng váng – những bóng người hiện lên chồng chập trước mắt, những bệnh nhân dọc đường mở miệng nói chuyện nhưng cô lại chẳng thể nghe thấy bất kỳ âm thanh nào nữa. Cô ôm mặt khóc nức nở trong khu vườn của bệnh viện, lần đầu tiên cảm nhận được thế nào là đất trời sụp đổ, thế nào là tuyệt vọng…

  Khi Tiêu Tiêu biết được tình trạng bệnh của Tiêu Mộ Vũ, thì anh đã ở giai đoạn cuối của ung thư xương, tế bào ung thư lan rộng rất nhanh. Bác sĩ nói: “Anh ấy từ chối điều trị, vẫn kiên trì sống đến giờ thật sự rất khó khăn.”

  Anh ấy trông lại khỏe mạnh đến thế, hàng ngày luôn mỉm cười đón cô về nhà, kể cho cô nghe những tin tức nóng hổi, cùng cô xem các chương trình hài của Mr. Bean. Làm sao một người như vậy lại có thể bị bệnh được chứ?

Tiêu Tiêu không khuyên anh cắt chân, cũng không khóc tuyệt vọng trước mặt anh, thậm chí còn chẳng hỏi anh rằng: “Mù Vũ, chỉ để tôi được đi học mà anh sẵn sàng hy sinh cả mạng sống của mình sao?”

  Cô không khuyên, không khóc, cũng chẳng hỏi gì. Khi anh nhập viện, phòng bệnh có ba giường; nếu ban ngày không có bệnh nhân mới vào, cô sẽ nghỉ ngơi ở đó vào ban đêm; còn nếu hai giường kia đã có bệnh nhân, cô sẽ nằm bên cạnh anh suốt đêm.

  Trên giường đơn, anh ôm lấy cô để chìm vào giấc ngủ. Sau khi nhập viện, cả hai đều trở thành những người ngủ nông. Đôi khi, nửa đêm anh tỉnh dậy và chạm vào lưng cô, mới phát hiện ra rằng cô thường xuyên đổ mồ hôi trong lúc ngủ.

  Đôi khi, Tiêu Tiêu bỗng nhiên tỉnh giấc vì tiếng người đi vệ sinh trong hành lang bệnh viện. Cô nâng người dậy, nín thở nhìn anh, rồi từ từ đưa ngón tay lại gần hơi thở của anh. Chỉ khi cảm nhận được hơi thở, cô mới nhớ ra rằng mình đã quên thở.

Vào cuối tháng 7 năm 2007, cô và anh ngồi trong sảnh bệnh viện, cùng xem vở kịch ngắn của Bean. Cô hỏi: “Mù Vũ, năm 2003, tại sao anh lại ở bên Kỷ Vy Vy?”

Anh cười khẽ, nhẹ nhàng vuốt tóc cô rồi ôm cô vào lòng mình: “Tiêu Tiêu, em biết mà.”

Đúng vậy, cô biết, nên cô không hỏi thêm nữa.

Đêm đã buông xuống. Nhiều năm trước, cậu bé từng đỡ cô về nhà và nói với cô: “Đừng sợ, bố và con đều ở đây mà!”

Nhiều năm sau, cậu bé tựa vào vai cô, thì thầm: “Không gặp được nữa, Tiêu Tiêu.”

Ngày 2 tháng 9, Tiêu Tiêu tỉnh giấc từ giấc mơ. Trong cái tháng Chín nóng bức này, cơ thể cô lạnh ngắt, nhưng lại đổ mồ hôi dầm dề một cách kỳ lạ. Phòng ngủ rất yên tĩnh, bạn cùng phòng mới đang say giấc, quạt trần vẫn tiếp tục thổi gió rì rào. Tiêu Tiêu ngồi trên giường một lúc, sau đó tắt quạt, mặc quần áo rời khỏi giường. Sau khi rửa mặt sơ qua, cô rời khỏi phòng ngủ.

Dù cùng là trường C Đại học, nhưng nhiệt độ trên sân chơi lại cao hơn cả những con phố có bóng cây. Lúc ấy bình minh vừa mới thức giấc, ánh sáng mờ ảo hiện ra, từ mặt đất sân chơi liên tục bốc lên những làn hơi nóng. Tiêu Tiêu đang chạy bộ, và không chỉ có mình cô thôi – còn có vài anh chàng thuộc các khoa khác chạy qua bên cạnh cô thành từng nhóm nhỏ, mặc đồ thể thao. Đúng vậy, là nam sinh; nhìn quanh toàn bộ khuôn viên trường C Đại học, trên sân chơi chỉ có mỗi Tiêu Tiêu là nữ sinh duy nhất. Khi chạy ngang qua cô, họ liên tục huýt sáo.

  Có người chạy qua Tiêu Tiêu rồi quay đầu nhìn cô thêm lần nữa, hoàn toàn do tò mò. Nhưng khi nhìn thấy khuôn mặt của cô, họ quên mất việc rời mắt đi, dẫm sai hướng trên đường chạy và vô tình lao vào bãi cỏ.

  Tiêu Tiêu rất xinh đẹp, chẳng ai dám phủ nhận vẻ đẹp ấy cả. Ngay cả Chu Nghị – người đã trải nghiệm nhiều thứ – cũng nói rằng Tiêu Tiêu giống như một con búp bê xinh đẹp nhưng thiếu cảm xúc, điều này cho thấy nhan sắc của cô thực sự xuất chúng.

Vào buổi sáng hôm đó, Tiêu Tiêu mặc bộ đồ thể thao màu trắng, chạy bộ quanh sân tập C, trông như một kẻ lữ hành cô đơn đi qua sân cỏ xanh mướt. Nhờ vẻ ngoài bình thản, không hề hoảng hốt, cô lại khiến những chàng trai đi ngang phải im tiếng huýt sáo và dồn ánh mắt vào người cô.

  Lần đầu tiên Tô Việt nghe bạn mình nhắc đến Tiêu Tiêu cũng chính là vào buổi sáng hôm đó. Nhưng lúc ấy, cả hai vẫn chưa biết tên cô là Tiêu Tiêu; Bạch Diệp gọi Tiêu Tiêu là “hoa sen trắng”.

  Thời tiết rất nóng bức, tiếng ve kêu liên tục bên ngoài viện nghiên cứu. Tô Việt vừa trở về từ thư viện, tay ôm vài cuốn sách và một cuộn giấy vẽ. Lúc đó, Bạch Diệp đang ngồi trên bàn, dùng một chân kê lên, vừa kể cho vài người bạn nghe về chuyện tình tay ba khi chạy bộ buổi sáng, vừa ném đùa cuốn sách trong tay.

 
Dù Bạch Diệp luôn nhấn mạnh rằng “hoa sen trắng” là loại hoa thanh khiết, bình dị đến mức nào, nhưng vẫn bị mấy người bạn trêu chọc.