Vào cuối tháng Một, thành phố C có thời tiết lúc lạnh lúc ấm, nhưng Kính Tú Viên lại bắt đầu hiện lên màu sắc của mùa xuân – đó chính là màu sắc ôn noãn.

Năm 2007, trong khoảng thời gian sống chung sau khi kết hôn, việc Tiêu Tiêu làm nhiều nhất chính là đối đầu trực diện với Phó Hàn Thanh. Điều gọi là đối đầu trực diện không cần phải tranh cãi hay chiến tranh lạnh; đó chỉ là những cảm xúc tiêu cực, và vì cả hai đều là người biết cách xử sự khéo léo nên mọi chuyện không quá gay gắt, giống như dòng nước sóng gió dưới lớp băng dày vậy.

Tăng Du chính là người từng chứng kiến điều đó.

Sau này, Tăng Du đã dùng các nhân vật lịch sử trong “Tuỳ Đường Diễn Nghĩa” để so sánh hai người, rồi nói: “Thưa ngài, ngài giống như Lạc Thành, còn thưa bà, bà giống như Đậu Tuyến Nương; hai bên đối đầu nhau trước trận tuyến, vừa tranh đua với nhau nhưng trong ánh mắt vẫn ẩn chứa tình cảm, trái tim vẫn ấm áp.”

Vị doanh nhân giàu có này, người luôn được người khác phục vụ cả trước mặt mọi người lẫn khi ở một mình tại Sơn Thủy Cư, thì tại Kính Tú Viên cũng chỉ là một người đàn ông gia đình bình thường mà thôi.

Sau khi kết hôn, vì công việc, anh ta không hoàn toàn tránh xa các nơi giải trí, nhưng cũng không ở lại quá lâu; khi đi tiếp khách, anh ta không uống rượu một cách vô độ, tỷ lệ say xỉn rất thấp; vào năm 2008, mỗi lần ra ngoài tiếp khách, anh ta chỉ uống rất ít rượu; trong các buổi gặp gỡ bạn bè kinh doanh, dù mọi người hút xì gà, hút thuốc lá nước hay chơi cờ bạc, chơi mahjong, anh ta cũng không tham gia. Anh ta từng nói với Tiêu Tiêu: “Trước đây tôi cũng từng chơi cờ bạc vài lần, nhưng chơi mãi cũng chẳng có gì thú vị cả.”

Người đàn ông này, suốt 32 năm cuộc đời, đã bay qua rất nhiều quốc gia và đến khắp nơi trên thế giới, nhưng tất cả đều vì sự nghiệp mà bận rộn không ngừng. Anh hiếm khi có cơ hội dừng chân lại để chiêm ngưỡng những phong tục tập quán của các quốc gia và vùng miền khác nhau.

  Vào ban đêm, anh ôm cô tựa lưng vào ghế đu để ngắm trăng. Anh nói: “Mấy chục năm sau, không biết ánh trăng ở thành phố C liệu còn sáng rực và trong trẻo như bây giờ hay không.”

  Mấy chục năm sau…

  Tiêu Tiêu tựa vào trong vòng tay anh. Phần lớn thời gian cô đều yên lặng, sự yên lặng ấy bắt nguồn từ sự bình yên trong tâm hồn. Thỉnh thoảng cô lại nghĩ rằng cuộc hôn nhân của họ từ đầu đã bị những ràng buộc thế tục ảnh hưởng, và cô vẫn chưa biết tương lai sẽ kết thúc ra sao, huống chi cô cũng chưa biết tương lai của mình sẽ là gì. Vì từ đầu đã nhìn thấy giới hạn và kết thúc của cuộc hôn nhân, nên trong mối quan hệ vợ chồng, cô luôn phải giữ một khoảng cách nhất định để duy trì sự tỉnh táo. Chỉ mong trong suốt thời gian hôn nhân, cả hai có thể dành cho nhau sự Ôn noãn và một cuộc sống bình dị, thế là đủ rồi.

Cuộc sống trong Kinh Tú Viên thật tuyệt vời, bữa ăn không hề đơn sơ chút nào; gần như lúc nào anh cũng tự nấu ăn cho cô. Dụng cụ nấu nướng được mua dành riêng cho người thuận tay trái như cô, vì vậy khi sử dụng anh cảm thấy rất khó quen. Có lần khi đang bận kiểm tra mức lửa nấu canh, anh để dao sai chỗ – vốn phải đặt ở bên tay trái – và do buông tay ra, chỉ nghe “đập” một tiếng, con dao liền rơi xuống chân anh. Tiêu Tiêu nghe thấy tiếng động từ phòng khách chạy lại, thấy cảnh tượng nguy hiểm ấy thì ngừng thở luôn.

Lúc đó anh vẫn đang mang dép trong nhà; nếu con dao rơi trúng chân anh, dù mặt lưỡi dao úp xuống đất thì may mắn, nhưng nếu là mặt lưỡi dao hướng lên thì sao…

Tiêu Tiêu không cho anh ở lại bếp nữa, đẩy anh ra ngoài, nhưng anh lại ôm lấy cô và dẫn cô rời khỏi bếp: “Bếp toàn khói dầu mỡ, làm sao phù hợp để em ở được? Em sang phòng khách nghỉ đi, bữa ăn sẽ sớm xong thôi.”

Anh nói rằng mọi việc đều cần thời gian để quen, cuộc sống hàng ngày cũng vậy. Anh mất hai ngày để làm quen với bếp và các dụng cụ thuận tay trái, và sau này dần trở nên thành thạo hơn.

Anh ấy muốn nấu cơm thì cứ để anh ấy làm đi, hơn nữa món ăn anh ấy nấu quả thực ngon hơn những gì cô ấy làm, kiểu dáng đa dạng và trình bày rất độc đáo, khiến Tiêu Tiêu cũng không khỏi tăng thêm cảm giác thèm ăn.

  Công việc nhà cần được chia sẻ, rửa chén thì cũng được mà! Anh ấy từng đùa rằng: “Sau khi ăn xong, Xiao Xiao sẽ lo rửa chén.”

  Nhưng mỗi lần ăn xong, người rửa chén lại không phải là Tiêu Tiêu mà chính là anh ấy. Anh mở vòi nước, nhúng tay vào nước và dung dịch tẩy rửa rồi nhanh nhẹn chùi sạch các chiếc chén, sau đó đưa những chiếc chén đã được rửa sạch cho Tiêu Tiêu đang đứng bên cạnh, còn cô thì dùng khăn lau khô những vết nước trên đó. Với sự phân công hợp tác này, luôn có đủ thứ chủ đề để trò chuyện; cả hai đều xuất thân từ lĩnh vực tài chính nên những chủ đề họ bàn luận chủ yếu liên quan đến tài chính, nhưng nếu tính kỹ ra thì những chủ đề anh ấy kể cho cô nghe nhiều nhất thực ra lại là về ngành hàng tiêu dùng.

  Lúc đó cô còn cười nhạo anh: “Boda chiếm gần hết thị trường hàng tiêu dùng, dù sao cũng là doanh nghiệp của gia đình anh mà. Kể cho tôi nghe thì sao? Dù tôi hiểu rõ về ngành hàng tiêu dùng, liệu ông Fu có thể chia cho tôi một chút canh để uống được không?”

  Anh phát ra một tiếng khịt nhẹ, nói một cách khó hiểu: “Chỉ uống canh thôi thì có đủ no cho em không?” Nói xong lại phát ra tiếng “tsc”, tỏ vẻ bực bội: “Nếu kể cho em nghe thì em phải ghi nhớ kỹ, chuyện tương lai biết đâu sẽ cần dùng đến.”

Tiêu Tiêu nhớ kỹ nhé. Vì vậy lần sau khi anh ấy lại đề cập đến ngành hóa mỹ phẩm, cô liền nói “Chờ chút”, quay vào phòng làm việc lấy giấy và bút rồi lại ngồi xuống bên cạnh anh: “Nói đi, tôi sẽ ghi lại.”

  Anh bị hành động của cô làm cho cười không ngừng, ôm cô vào lòng, vừa hôn cô vừa gọi cô là “Đứa xấu tính”.

  Thông thường những nụ hôn sẽ biến thành những cuộc yêu mãnh liệt, và khi đam mê dâng cao, chiếc sofa trong phòng khách cũng có thể trở thành chiếc giường mềm mại nhất. Anh có rất nhiều mánh khóe trong chuyện chăn gối và quả thực không biết kiềm chế; những lời nói trước đây rằng “mỗi đêm chỉ một hoặc hai lần” toàn là lừa dối. Đôi khi Tiêu Tiêu bị anh làm cho mệt quá, cô sẽ dùng chính lời anh đã nói để chất vấn: “Làm sao có thể nói một đàng làm một nẻo được?”

  “Chồng em đang ở giai đoạn tràn đầy năng lượng mà, mỗi đêm một hoặc hai lần thôi, cứ đợi đến sau 40 tuổi rồi nói tiếp!” Dù nói những lời khiến người ta tức giận, giọng anh lại như dòng suối róc rách, trong trẻo và du dương.

 — Anh này một khi vết thương lành là quên hết nỗi đau. Khi lưng không còn đau nữa, anh lại tiếp tục hành động càng ngày càng quá đáng.

  Đã nhiều lần rồi, mỗi buổi sáng thức dậy, cô đều thấy khuôn mặt anh nở nụ cười nhẹ nhàng. Nếu thấy cô đã thức, anh sẽ ôm lấy cô bằng cả hai tay và âu yếm hôn lên môi cô.

Tiêu Tiêu có phản ứng khá chậm chạp, đôi khi là vì còn chưa tỉnh hẳn, đôi khi lại mải mê nghĩ đến chuyện khác, nhưng mỗi khi nhận ra thì dù sao cũng sẽ đáp trả nụ hôn của anh. Trong những khoảnh khắc âu yếm gần gũi, anh rất tích cực, trong khi cô lẽ ra không nên lạnh lùng và im lặng đến thế.

  ……

  Vào lúc tám giờ sáng ngày 24 tháng Giêng, Phó Hàn Thanh ăn xong bữa sáng liền đi đến Công Tư. Tiêu Tiêu ở trong phòng đọc sách nói chuyện điện thoại với Đàm Mộng nửa giờ, đúng lúc đó Tô Việt gọi điện xen vào. Lúc này Tô Việt đã ở Mỹ, anh nói qua điện thoại với Tiêu Tiêu rằng anh và cha Sử sẽ trở về nước trong hai ngày tới, sau đó sẽ đến Nam Kinh để tìm người môi giới từng nhận nuôi con cho cha Sử ngày xưa.

  Sau 23 năm trôi qua, thực ra có rất nhiều chuyện mà cha Sử đã không nhớ rõ nữa. Dù suy nghĩ mãi và tìm kiếm một số đồ cũ, ông cũng chỉ có thể nhớ mơ hồ được manh mối sơ lược, vì vậy việc tìm kiếm người thân thật sự rất mơ hồ.

  Tiêu Tiêu nói: “Chắc sẽ khó tìm thôi.”

  Im lặng một lúc, Tô Việt thở nhẹ: “Tôi biết, nhưng vẫn phải thử xem sao.”

  Còn cuốn nhật ký kia, Tiêu Tiêu đã đọc đến cuốn thứ 11 rồi. Những manh mối liên quan đến gia đình Mộ Vũ dường như bị ngắt quãng ở cuốn nhật ký thứ tám, và trong những cuốn nhật ký được ghi chép tiếp theo trong vài năm sau đó, cha cô cũng chẳng bao giờ nhắc đến chúng nữa.

Đọc nhật ký quả là một việc vô cùng tốn sức. Trong một năm có hơn ba trăm sáu mươi ngày, người cha luôn ghi chép từng ngày không bỏ sót, ngay cả khi đi công tác ông cũng ghi lại những chi tiết hàng ngày trong các cuộc gọi với cô ấy. Vì vậy, có thể nói rằng trong một cuốn nhật ký sẽ chứa hơn ba trăm sáu mươi bài ghi chép, dài hay ngắn tùy theo. Không chỉ tốn thời gian và công sức mà đây còn là việc khiến con người mất rất nhiều tâm trí. Những ghi chép trong nhật ký quá chi tiết đến mức mỗi lần Tiêu Tiêu đọc một bài, cô lại bị những ký ức và cảm xúc từ quá khứ trong đó cuốn theo. Cuộc sống có quá nhiều niềm vui, nỗi buồn, đắng cay; quá khứ càng giản dị và hạnh phúc thì việc nhớ về người xưa hiện tại càng trở nên tàn khốc.

Những thay đổi tâm lý như vậy, cộng thêm việc kỳ thi cuối kỳ sắp đến, khiến việc xem qua nhật ký không thể nào nhanh được. Các trường đại học, cao học, những gì gọi là kỳ thi cuối kỳ thường chỉ mang tính hình thức; ngoại trừ một hai môn học cần thi đỗ ra, các môn chuyên ngành khác thì giáo viên đều yêu cầu sinh viên viết luận, với số lượng chữ thường trên 5000 chữ.

Bận, thực sự là rất bận.

Hiện tại là ngày 24 tháng Giêng, hôm nay là thứ Năm. Vào thứ Sáu, Tiêu Tiêu nhất định phải quay lại trường một lần vì kỳ thi sắp đến. Dù trước đó cô đã chuẩn bị sẵn phân tích đề thi cho sinh viên, nhưng trước kỳ thi vẫn cần gặp mặt họ một lần mới phù hợp. Bởi vì vào ngày 28 tháng Giêng, thứ Hai, ngoài hai môn học mà cô phải thi ra, kỳ thi của sinh viên đại học sẽ diễn ra từ ngày 28 đến 31, sau đó là kỳ nghỉ Tết Nguyên Đán…

Những ngày gần đây tôi đang vội vàng hoàn thành luận văn, Trương Tinh cùng mấy người khác thỉnh thoảng cũng ghé qua để cùng bàn bạc chi tiết, vì vậy cuốn nhật ký số 12 lẽ ra phải được xem xét lại đã phải tạm gác lại cho đến sau kỳ nghỉ.

  Hôm đó, Trương Tinh cùng mọi người trong ký túc xá vừa viết luận văn vừa trò chuyện video với Tiêu Tiêu. Khi nhận được cuộc gọi từ Phó Hàn Thanh, Tiêu Tiêu đang viết mà đầu óc rối bời.

  Giọng cô có phần mệt mỏi; hai người sống chung hàng ngày nên anh tự nhiên biết rõ trong thời gian gần đây cô mỗi ngày đều làm gì trong phòng đọc sách.

  “Đang viết luận văn à?” Phó Hàn Thanh hỏi.

  Cô vô thức trả lời một tiếng, trên màn hình Trương Tinh cùng mọi người đang nhìn cô, cô làm dấu yêu cầu im lặng rồi tắt video. Ngay lập tức nghe thấy giọng Phó Hàn Thanh qua điện thoại: “Viết mệt thì nghỉ một lát, thay quần áo ra ngoài đi, tôi sẽ về nhà ngay thôi.”

  Tiêu Tiêu nhìn giờ, khoảng chín giờ sáng, còn chưa đầy một tiếng rưỡi nữa anh mới ra khỏi nhà. Vì chưa viết xong luận văn, cô bàn với anh: “Tôi vẫn còn phải viết, không muốn ra ngoài.”

  Phó Hàn Thanh kiên nhẫn hỏi: “Em có hài lòng với luận văn mình đang viết không?”

  “…Không mấy hài lòng.” Nhiều bài luận liên tiếp, cộng thêm sự mệt mỏi khiến đầu óc rối bời, làm sao có thể hài lòng được?

  “Vậy thì ra ngoài đi.” Anh nói ngắn gọn: “Ra ngoài đi dạo một chút, ăn xong trưa rồi quay lại tiếp tục viết.”

  Tiêu Tiêu cau mày, đi dạo ư?