Bữa tối thứ Sáu rất đơn giản, trên bàn ăn có những món ăn mà Phó Hàn Thanh và Tiêu Tiêu thường thích ăn hàng ngày, đủ loại món đều có cả, chỉ có điều chẳng làm dậy được cảm giác thèm ăn của Phó Hàn Thanh.

Khi bữa tối đã chuẩn bị xong, Tăng Du gọi hai người xuống lầu ăn. Khi vào phòng ngủ, họ thấy Phó Hàn Thanh đã nhắm mắt ngủ say, nên cũng không dám làm phiền anh, mà quay sang nhìn Tiêu Tiêu để xin sự giúp đỡ.

“Đợi anh ấy tỉnh dậy rồi hãy nói.” Tiêu Tiêu ra hiệu cho Tăng Du theo mình xuống lầu. Đối với Phó Hàn Thanh lúc này, việc ngủ quan trọng hơn ăn, nhưng đối với cô thì việc ăn lại quan trọng hơn ngủ.

Vài ngày trước, Hình Đào thông báo với các sinh viên cao học rằng vào giữa tháng Mười Một, một số môn học trong khoa Tài chính sẽ có kỳ thi giữa kỳ, thời gian thi đều được sắp xếp vào cuối tuần, mỗi môn kéo dài khoảng ba giờ.

Các bạn trong lớp nghe xong đều phàn nàn không ngớt, ngay cả Hoàng Uyển Chi – người hiếm khi than phiền về việc học bận rộn – cũng không kiềm chế nổi mà phát ra tiếng than thở nhỏ: “Chẳng phải chỉ có tiểu học, trung học cơ sở và trung học phổ thông mới có kỳ thi giữa kỳ sao? Bạn nói xem việc chúng tôi miệt mài học cao học có dễ dàng gì chứ, sao mỗi ngày lại có quá nhiều chuyện phiền phức thế?”

Sau hai tháng nhập học, chương trình cao học quả thật rất bận rộn. Dù hàng ngày đều dành thời gian học tập, vừa giải quyết xong những vấn đề trong sách, ngay lập tức lại có thêm những vấn đề mới xuất hiện. Mọi người đều phải vật lộn không ngừng, nên áp lực của Tiêu Tiêu cũng khó mà tưởng tượng nổi. Ngoài việc đi học đúng giờ và hoàn thành các bài tập lớn nhỏ do giáo viên giao, cô còn phải dạy cho sinh viên năm nhất; đôi khi cô ước gì có thể chia đôi thời gian để làm mọi việc. Tuy nhiên, dù bận rộn cũng tốt, khi cơ thể và trí óc mệt mỏi, sẽ không còn chỗ cho những suy nghĩ lung tung nữa.

  Đêm hôm đó, khi bóng đêm buông xuống, khắp các con phố và ngõ hẻm ở Thành phố C đồng loạt được khoác lên mình những bộ trang phục rực rỡ sắc màu. Những ánh đèn lấp lánh chiếu sáng thành phố không bao giờ ngủ này, đồng thời cũng chiếu rọi vào những niềm vui và nỗi buồn thường nhật của từng gia đình.

  Thành phố C · Sơn Thủy Cư Cô.

  Sau khi ăn tối xong, Tiêu Tiêu quay trở về phòng đọc sách ở tầng hai. Cô first hoàn thành các bài tập liên quan đến “Kinh tế tiền tệ ngân hàng” và “Đầu tư chứng khoán”, sau đó đứng dậy sang phòng ngủ. Phó Hàn Thanh vẫn đang ngủ, nên cô quay trở lại, rót một cốc nước đặt lên bàn học, rồi viết thêm hơn ba nghìn chữ nữa. Khi nhìn đồng hồ thấy đã khuya, sau khi thu dọn sách vở xong, một tấm ảnh từ cuốn sách “Đầu tư học” bị trượt ra. Mặt trước tấm ảnh dính vào mặt bàn, nhưng mặt sau – với dãy số điện thoại – lại lộ ra trước mắt Tiêu Tiêu.

Lúc này là khoảng một giờ sáng Lăng Thần, cửa sổ phòng đọc sách đang mở, làn gió nhẹ thổi vào, vuốt ve bên tai Tiêu Tiêu, tựa như có một tiếng thở dài nhẹ nhất vang lên ngay bên tai nàng.

  ……

  Thành phố C · Lục Đình Uyển.

  Kỷ Vy Vy gần đây nhận một vụ án nên liên tục đi công tác, đã hơn hai tuần không về nhà. Tối hôm đó khi trở về, nàng chẳng muốn ăn uống gì, chỉ bảo người giúp việc đến dọn dẹp.

  Người giúp việc này được quen biết giới thiệu cho Kỷ Vy Vy, cách làm việc khá vụng về. Thấy các cuốn sách trên kệ sách của Kỷ Vy Vy xếp lộn xộn, cô ta tự ý sắp xếp lại chúng theo thứ tự cao thấp cho ngăn nắp. Khi Kỷ Vy Vy bước ra từ phòng ngủ, người giúp việc ấy còn tỏ vẻ khoe khoang mà chỉ cho nàng xem. Kỷ Vy Vy thấy sách của mình bị xáo trộn, tức giận đến mức không thể kiềm chế, nhưng nhờ có phong thái chuẩn mực nên đành nhẫn nhịn.

  Khi dọn dẹp mặt bàn, người giúp việc thấy trên bàn có một khung ảnh, cô ta cúi xuống nhìn một lúc rồi mỉm cười hỏi Kỷ Vy Vy: “Công chúa Kỷ, người đàn ông này đẹp trai quá, anh ấy là bạn trai của cô à?”

  Kỷ Vy Vy từ từ quay người lại, nàng nhìn thấy thư viện đại học với mặt sàn bóng loáng phản chiếu ánh sáng, những hàng kệ sách lấp đầy sự cô đơn và trống rỗng trong thư viện. Tiêu Mộ Vũ ngồi xếp bằng trên sàn, bên cạnh là vài cuốn sách lộn xộn; anh cầm một cuốn sách trong tay, nhìn nàng bằng khuôn mặt nghiêng, khóe miệng nở nụ cười Ôn noãn.

Cô vẫn nhớ rõ, lúc đó anh đang đọc sách, cô bỗng nảy ra ý tưởng trêu chọc, lén lút đi vòng lại phía sau và cố tình kêu lên một tiếng “à”. Anh quay đầu nhìn cô, vẻ ngạc nhiên thoáng qua rồi liền cười, anh nói: “May mà không bị bệnh tim.”

  May mà không bị bệnh tim. Nhưng anh vẫn không thể sống mãi mãi.

  Ngọn lửa giận dữ trong lòng Kỷ Vy Vy bỗng chốc dịu xuống, cơ thể cô run rẩy như bị tắm trong nước đá khôn lý. Người giúp việc không nhận ra sự bất thường của cô, vẫn tiếp tục nói: “Công chúa Kỷ, bạn trai cô cũng là luật sư à? Tôi đã đến đây vài lần nhưng chưa gặp anh ấy, anh ấy…”

  “Cô đi đi.”

  Kỷ Vy Vy đột nhiên cắt ngang lời cô ta. Người giúp việc chưa kịp phản ứng, chỉ biết nhìn cô chằm chằm. Kỷ Vy Vy quay người lại, nhìn ra bên ngoài cửa sổ dưới ánh đêm, rồi bỗng nói với giọng buồn bã tột cùng: “Cô hãy đi đi.”

  ……

  Hạ Môn · Phòng riêng trong nhà hàng.

  Đêm hôm đó, Từ Thư Hách và Từ Dự đại diện cho gia tộc Đường ký một hợp đồng tại Hạ Môn. Trong bữa tiệc, do say xỉn, các bên hợp tác đã tiết lộ khá nhiều thông tin nội bộ. Càng nghe, vẻ mặt Từ Dự càng tái mét, miệng mở ra nhiều lần nhưng cuối cùng vì hoàn cảnh không phù hợp nên anh đành nuốt hết lời muốn nói vào trong.

Trong bữa tiệc này, Từ Thư Hách tỏ ra rất hứng khởi còn Từ Dự thì chán nản, mỗi người uống rất say. Khi bữa tiệc kết thúc và đã tiễn các đối tác đi, Từ Thư Hách với mùi rượu nồng nặc ôm lấy Từ Dự và nói: “Đi thôi, cùng anh về uống thêm vài ly nữa.”

  Trong phòng riêng, Từ Dự khó kiềm chế cơn giận, anh tức giận hỏi Từ Thư Hách: “Sao anh có thể ký hợp đồng phân phối như vậy? Với hoa hồng từ doanh số sản phẩm mới, cuối cùng anh đã lấy được bao nhiêu?”

  Từ Thư Hách quả thực đã uống quá nhiều. Ban đầu anh nhìn em trai mình một cách vô cảm, sau đó cười khẽ rồi bình thản nói: “Làm sao có nhiều được? 23%, anh còn muốn biết gì nữa à? Cứ hỏi, anh sẽ nói hết cho.”

  Con số hoa hồng đó khiến Từ Dự ngây ra một lúc. Anh nhìn Từ Thư Hách như đang nhìn một người lạ, cố kìm nén cơn muốn cười dữ dội đến mức mặt đỏ bừng, bước đi loạng choạng, cầm lấy áo khoác, nhìn chằm chằm vào Từ Thư Hách rồi từng bước lùi về phía cửa: “Hóa ra người từng cùng tôi trèo cây lấy trứng chim hồi nhỏ, thật sự đã chết rồi, chết mất rồi…”

  Phòng riêng chìm im lặng.

  Từ Thư Hách ngồi yên vài giây, dường như ý thức không theo kịp hành động của mình. Khi tỉnh táo trở lại, anh chạy ra cửa nhưng chỉ nhìn chằm chằm vào bóng lưng của Từ Dự mà ngẩn ngơ, anh nghĩ…

Anh mở miệng muốn gọi anh ta, nhưng cuối cùng lại không thể nói ra được.

  Có vài vị khách đi ngang qua bên cạnh anh, Từ Thư Hách tựa lưng vào tường, từ từ cúi người xuống, giơ tay xoa mạnh mặt mình, giọng nói như tiếng thì thầm.

  “Ngươi chẳng hiểu đâu, ta đã nghèo đến mức kiệt sức rồi.”

  Từ Dự bước ra khỏi nhà hàng, không khí ban đêm ở Hạ Môn vào cuối thập kỷ 10 khá se lạnh. Anh đứng ở cửa một lúc, sau đó bắt đầu đi dọc theo con phố một cách chậm rãi. Anh nhớ lại thời thơ ấu của mình cùng Từ Thư Hách, khi họ phải sống nhờ nhà người khác, nhớ Từ Thư Hách được Tang Khuê giúp đỡ để vào đại học, nhớ anh trai mình mặc bộ quần áo cũ kỹ, đôi giày bóng trắng được giặt sạch sẽ, mang theo vài chai dưa muối đóng hộp, cứ vài bước lại quay đầu, liên tục vẫy tay bảo anh quay về, nhưng anh không nghe, vừa lau nước mắt vừa tiếp tục theo sau.

  Anh trai anh nghẹn ngào, vẫy tay hét với anh: “A Dụ, quay về đi! Yên tâm đi, anh chắc chắn sẽ đón em rời khỏi nơi này.”

  Những chuyện xảy ra vào những năm 70, trên con đường đất ở vùng nông thôn hẻo lánh, nước mắt của Từ Dự lúc đó cũng giống như tối nay, không thể kìm nén được.

  ……

  Thành phố C · Nhà hàng Quốc tế.

  Nhà máy thuộc tập đoàn Đường Thị cần thiết bị mới, Đường Anh dẫn vài nhân viên cấp cao của tập đoàn Đường Thị đến đàm phán với vài nhà cung cấp. Cuộc đàm phán này diễn ra rất căng thẳng; các nhà cung cấp dường như đã thỏa thuận sẵn với nhau, cố chấp giữ giá không chịu hạ, tạo cảnh tượng gần như cãi vã ngay tại chỗ.

Đường Anh lạnh lùng quan sát mọi chuyện trong một hồi lâu. Cô không tham gia vào cuộc trò chuyện, chỉ quay mặt nhìn ra ngoài cửa sổ. Dù là vầng trăng tái nhợt bên ngoài hay cuộc đàm phán ngày càng hỗn loạn, tất cả đều khiến cô cảm thấy bực bội và khó chịu.

Cô bước ra khỏi phòng, đứng ở hành lang gọi điện cho thư ký Đàm Mộng, yêu cầu cô mang một triệu tiền mặt đến – đó là giới hạn cuối cùng của cô. Nếu nhà cung cấp vẫn không chịu nhượng bộ, việc này sẽ chấm dứt.

Đêm hôm đó, nơi cô đứng rất gần thang máy. Vừa cúp máy xong, cửa thang máy mở ra và có một người phụ nữ bước ra, phía sau cô là một chàng trai trẻ.

Người phụ nữ đang nói chuyện điện thoại.

Nếu không có giọng nói ấy, Đường Anh sẽ chẳng thèm liếc nhìn người phụ nữ kia thêm lần nào. Nhưng vì nghe thấy giọng nói, cô cau mày, dường như chìm đắm trong ký ức quá khứ. Cô ngước mắt nhìn người phụ nữ ấy, nhưng chỉ kịp thấy bóng lưng của đối phương.

Nhìn từ phía sau, đó hẳn là một người phụ nữ tuổi trung niên, dáng vóc rất chuẩn, mặc chiếc váy lụa phiên bản giới hạn, đi giày cao gót, đeo túi hiệu trên tay, và nói tiếng Anh một cách trôi chảy, chuẩn xác.

Giọng nói… giống như, giống như Phương Chi Hàn vậy.

Nhưng làm sao có thể?

……

Đêm ấy, vầng trăng trên bầu trời là vầng trăng lạnh lẽo của mùa thu sâu, tựa như ánh sáng mỏng manh, le lói chiếu xuống ban công, rồi thản nhiên lan tỏa khắp căn phòng.

Tô Việt ngồi trên chiếc ghế đu ngoài ban công, dưới ánh trăng, khuôn mặt anh thật tuấn tú và dịu dàng. Anh đang nói chuyện điện thoại với bố mẹ. Em trai của Tô Việt là Saint từng bị thương do tai nạn xe đạp cách đây không lâu, gia đình luôn giấu anh sự việc này. Đêm nay khi biết chuyện, Tô Việt không khỏi lo lắng cho tình trạng của Saint, may mắn thay em ấy đang dần hồi phục, coi như là một may mắn trong hoàn cảnh bất hạnh.

  Bố Su thở dài nhẹ nhàng ở đầu dây bên kia: “Chuyện như thế này xảy ra, mẹ con đã khóc rất nhiều trong im lặng, lại còn nói rằng con ở một mình ở Trung Quốc, nghĩ thôi cũng buồn lòng.”

  Ánh mắt Tô Việt trở nên dịu dàng: “Cả tôi và Saint đều là những đứa con mà bố mẹ nuôi dưỡng. Nếu không có hai người, chúng tôi chưa chắc đã có được cuộc sống như hiện tại. Dù bề ngoài chúng tôi không nói ra, nhưng trong lòng thì luôn biết ơn hai người.”

  “Một gia đình mà cần phải nói những lời này làm gì?” Bố Su tỏ vẻ hơi bực bội ở đầu dây bên kia.

  Tô Việt mỉm cười một cái rồi im lặng. Đúng vậy, trong một gia đình, có những lời chỉ nên giữ trong lòng, nếu nói ra thành lời thì rốt cuộc cũng trở nên xa lạ.

  Bố Su im lặng một lúc lâu, rồi do dự nói: “Sawyer, vì đã trở về nước, có lẽ con có thể tìm kiếm cha mẹ ruột của mình, biết đâu…”

  “Đối với tôi và Saint mà nói, bố mẹ chính là cha mẹ ruột của chúng tôi.” Trong ánh mắt Tô Việt hiện lên vẻ mơ hồ hiếm thấy, một vẻ mơ hồ mà bố Su không thể nhận ra.

  Những lời nói giản dị ấy chứa đựng tình thân sâu đậm, qua chiếc điện thoại, trực tiếp chạm vào trái tim bố Su một cách vô tư.

  Cuộc đời này, không còn gì phải hối tiếc nữa.