Biên Học có một thói quen là ngủ ngon hơn khi ở nhà so với khi ở khách sạn.

Buổi sáng, ánh nắng bị những tấm cửa kính dày đặc chặn lại bên ngoài, phòng trở nên rất yên tĩnh.

Mọi người thức dậy và bận rộn với việc của mình, không ai đến đánh thức Biên Học Đạo.

Cho đến khi anh ta bị buồn tiểu buộc phải thức dậy.

Sau khi đi vệ sinh xong, anh ta nhìn đồng hồ, đi đến cạnh cửa sổ và kéo rèm ra; bên ngoài trời nắng đẹp, bầu trời trong xanh, thời tiết tuyệt vời đến lạ thường.

Tiếp theo, anh ta nhìn thấy Đơn Nhiêu đang đứng ở sân dưới lầu, một tay nắm dây xích của chiếc xích đu, tay kia cầm điện thoại nói chuyện.

Đơn Nhiêu đang quay lưng về phía biệt thự; cô ấy không hề biết rằng Biên Học Đạo đã thức dậy và đang đứng ở cửa sổ nhìn cô ấy, vẫn tập trung nói chuyện điện thoại.

Lúc này, Biên Học Đạo, với hai tay trần, đứng trước cửa sổ, lặng lẽ nhìn bóng dáng của Đơn Nhiêu ở sân dưới; không hiểu sao, anh ta bỗng nhiên nhớ lại vào năm 2003, khi anh ta đứng bên ngoài hàng rào kiểm soát để gửi đồ cho Đơn Nhiêu, cô ấy nhận đồ xong, cười và vẫy tay chào anh, sau đó quay lưng trở lại tòa nhà cách ly.

Anh ta mặc quần áo xuống lầu, đến sân, thì Đơn Nhiêu đã nói xong cuộc điện thoại, đang ngồi trên xích đu, nhìn ra khu vườn đầy hoa rực rỡ mà mơ màng.

Nghe thấy tiếng bước chân, Đơn Nhiêu quay đầu lại và thấy là Biên Học Đạo, cô ấy mỉm cười nhẹ nhàng: “Đã thức dậy rồi à? Tôi tưởng anh còn muốn ngủ thêm chút nữa đấy.”

Biên Học Đạo đi đến bên khu vườn, cúi xuống ngửi thử và nói: “Sao hoa này lại không thơm nhỉ?”

Đơn Nhiêu trả lời: “Đây là hoa hồng, chúng vốn dĩ không mùi thơm lắm.”

Biên Học đứng thẳng người lên và nói: “Nở rộ đến thế mà lại không thơm sao?”

Đơn Nhiêu nhẹ nhàng đung đưa trên xích đu và nói: “Có một câu đối này, câu trên là: ‘Hoa đỏ không thơm, hoa thơm không đỏ, còn hoa hồng vừa thơm vừa đỏ… Hoa đỏ không thơm, chính là nói về hoa mai.’”

“Thật à?” Biên Học tiếp tục hỏi: “Câu dưới là gì vậy?”

Đơn Nhiêu lắc đầu: “Không có câu dưới.”

Biên Học thốt lên “Ồ”, rồi nói: “Nghe có vẻ không giống những câu đối được truyền lại từ xưa đâu.”

Đơn Nhiêu nói: “Thực ra, câu dưới cũng không khó để đối đâu.”

Biên Học suy nghĩ một hồi trong đầu, rồi hỏi: “Em đã đối được chưa?”

Đơn Nhiêu hiện lên vẻ tự hào quen thuộc của một sinh viên đại học, và nói: “Người tỉnh táo khó bị say, kẻ say khó tỉnh táo; người sống thoải mái thường luôn ở trạng thái nửa tỉnh nửa mê.”

Biên Học đi lại gần hơn, nắm lấy sợi dây xích đu và nói: “Tôi cũng có một câu đối dưới đây, em muốn nghe không?”

Đơn Nhiêu đá nhẹ vào đùi Biên Học và nói: “Đừng làm tôi tò mò nữa.”

Biên Học cười ha hả và nói: “Nghe kỹ này: Người đi không dừng lại, kẻ dừng lại thì không thể tiến; người theo ý muốn của mình thì vừa dừng vừa tiến.”

Đơn Nhiêu nghe xong, nhìn vào mắt Biên Học và hỏi: “Anh là người theo ý muốn của mình phải không?”

“Tôi ư?” Biên Học cười tự giễu và nói: “Khổng Tử từng nói rằng, ở tuổi ba mươi người ta phải đứng vững trên đời, ở tuổi bốn mươi không còn hoang mang, ở tuổi năm mươi biết được ý muốn của Trời, ở tuổi sáu mươi nghe lời mọi người mà không phản đối, ở tuổi bảy mươi thì làm theo ý muốn của bản thân mà không vượt quá giới hạn.”

“Một bậc thánh nhân phải đến tuổi bảy mươi mới dám tự xưng là người sống theo ý muốn của mình; còn tôi thì vẫn còn lâu mới đạt đến điều đó.”

Đơn Nhiêu nói: “Nếu không phải là người sống theo ý muốn của mình, vậy bạn thuộc về nhóm người hành động, hay là những người chỉ đứng yên một chỗ?”

Biên Học ngước nhìn bầu trời, một chiếc máy bay bay cao qua, và nói: “Trong suốt 365 ngày mỗi năm, có tới 300 ngày tôi phải đi lại khắp nơi; có lẽ tôi nên được coi là người hành động.”

Theo hướng nhìn của Biên Học, chiếc máy bay kia đã trở thành một điểm nhỏ xa xôi trên bầu trời; Đơn Nhiêu hỏi: “Vậy bạn thuộc về nhóm người tỉnh táo, hay là những người say sưa?”

Biên Học bỗng ngập trong suy nghĩ.

Đây quả là một câu hỏi mà anh ta có lẽ sẽ không bao giờ có thể trả lời được.

Người tỉnh táo?

Hay người say sưa?

Trong thời gian và không gian này, có lẽ Biên Học chính là người duy nhất tỉnh táo. Linh hồn anh ta vượt ra ngoài tầm ảnh hưởng của mọi người xung quanh; suốt cuộc đời mình, anh ta cũng không bao giờ có thể hoàn toàn hòa nhập vào đây, giống như Chú Hải Sơn – người mãi mãi không thể quên những chuyện đã qua.

Cũng có thể, anh ta giống như Truman trong “Thế giới của Truman”: là người duy nhất say sưa, trong khi mọi người xung quanh anh ta thực ra đều là những diễn viên tham gia chương trình truyền hình thực tế. Ở những nơi mà anh ta không hề biết, có người đang theo dõi và quan sát anh ta. Số phận mà anh ta tưởng rằng mình nắm giữ trong tay, thực chất chỉ là một buổi truyền hình trực tiếp đang diễn ra; dù thắng hay thua, thành công hay thất bại, anh ta cũng chỉ là một kẻ đáng thương, không có chỗ nào để trốn tránh.

Nhìn thấy Biên Học đang mơ màng, Đơn Nhiêu liền nói khi đang đu trượt nước: “Đúng rồi, không cần hỏi nữa… Rõ ràng là tối qua anh uống rượu quá nhiều, vẫn đang say đấy.”

Biên Học đi đến sau cái xích đu, giúp Đơn Nhiêu đẩy xích đu: “Trong vài tháng ở Mỹ này, bạn đã thay đổi khá nhiều.”

Đơn Nhiêu hỏi: “Thay đổi theo hướng tốt hơn, hay là xấu đi?”

Biên Học nói: “Có lúc bạn trông giống như hồi còn đi học.”

Đơn Nhiêu nói: “Ở đây được nửa năm rồi, những gì tôi đã trải qua và thấy được đã cho tôi những góc nhìn và cách sống khác biệt.”

Con người không sống để người khác nhìn thấy mình, mà là để sống một cách tự do và có ý nghĩa. Rất nhiều hình thức phức tạp mà trước đây chúng ta không thể hiểu rõ, khi được đơn giản hóa đi một chút, chúng sẽ trở nên rõ ràng hơn. Khi sống, hãy nói ra những gì bạn nghĩ, và hành động theo những gì bạn đã nói. Dù thất bại hay thành công, ít ra bạn cũng đã dám thử.”

Biên Học gật đầu và nói: “Người sống thật với chính mình thì rất ít, còn những người sẵn lòng giảm bớt những suy nghĩ phức tạp để sống đơn giản hơn thì còn ít hơn nữa.”

Đơn Nhiêu nói: “Trong hai tháng gần đây, tôi đã đến trường học cộng đồng để thực hiện công việc tình nguyện hai lần mỗi tháng. Khi đến đó, tôi mới nhận ra rằng việc phục vụ người khác một cách tận tâm, không mong đợi gì cả, thực sự mang lại niềm vui lớn lao. Khi buông bỏ những suy nghĩ về thành bại, lợi ích cá nhân, con người có thể trở nên thuần khiết đến mức chính mình cũng yêu quý bản thân mình.”

Nhìn vào ánh mắt sâu thẳm của Đơn Nhiêu, Biên Học nói: “Rao Rao, em thật tuyệt vời.”

Đơn Nhiêu đáp: “Người tuyệt vời thực sự là Đổng Tuyết.”

“Đổng Tuyết ư?” Biên Học nghe xong cứ ngơ ngác.

Đơn Nhiêu tiếp tục: “Trước khi đến Mỹ, tôi đã hỏi em liệu Đổng Tuyết có ổn không, và em bảo tôi nên tìm cơ hội gặp cô ấy trực tiếp. Sau đó, khi đi qua Âu Châu, tôi đã gặp cô ấy một lần.”

Biên Học thì không hề biết chuyện này...

Anh ấy trung bình mỗi tuần gọi điện cho Đổng Tuyết một lần, nhưng cô ấy chưa bao giờ kể với anh ấy về chuyện đó.

Đơn Nhiêu nói: “Vào tháng 4 năm nay, Đổng Tuyết đã đến Mỹ.”

“Được… Chuyện này Biên Học cũng không biết đâu.”

Đơn Nhiêu mỉm cười nói: “Nói ra thì, vào năm 2003 tôi đã gặp cô ấy, chúng tôi cùng nhau ăn uống, nhưng tôi thực sự không hiểu nhiều về cô ấy lắm… Tôi chỉ nhớ rằng vóc dáng của cô ấy thật là rất tuyệt vời…”

Biên Học cảm thấy hơi bối rối.

Phụ nữ quả là loài động vật kỳ lạ… Lúc trước còn khen ngợi Đổng Tuyết là “đáng ngưỡng mộ”, nhưng khi nói đến việc cô ấy có “vóc dáng rất tuyệt vời”, ý tứ ghen tị trong lời nói của cô ấy lại không thể che giấu được.

Đơn Nhiêu tiếp tục nói: “Khi cô ấy đến Mỹ, chúng tôi đã cùng nhau uống rượu…”

Biên Học nhìn Đơn Nhiêu với vẻ ngạc nhiên.

“Cảm thấy thương hại à?” Đơn Nhiêu hỏi với nụ cười, “Thương hại ai đây?”

Biên Học không dám trả lời.

Đơn Nhiêu không để ý đến điều đó và tiếp tục nói: “Đổng Tuyết từng nói rằng cuộc đời con người chỉ có một lần, đến thế gian này để tìm kiếm một mối tình… Nếu may mắn gặp được người đó khi còn sống, thì đừng để lỡ họ… Người phù hợp thực sự với mình, thì không có gì có thể trói buộc được tình yêu đó.”

Biên Học nghĩ thầm: Đổng Tuyết đang khuyên Đơn Nhiêu mà không hề hay biết…

Đơn Nhiêu nói tiếp: “Cô ấy đã làm tôi say, sau đó hỏi tôi: ‘Người đàn ông nào lại không ích kỷ, không mong đợi gì cả?’ Rồi tôi cũng hỏi cô ấy: ‘Người phụ nữ nào lại không kiêu ngạo, không tham lam?’”

Nhìn Biên Học, Đơn Nhiêu nói tiếp: “Tôi cũng không biết bạn đã nói gì với Đổng Tuyết… Nhưng cô ấy nói với tôi rằng, sau lưng bạn chính là niềm tự hào của cô ấy suốt đời.”

Biên Học nói: “……”

Đơn Nhiêu bảo: “Tôi có thể nhận ra rằng những lời cô ấy nói đều là sự thật trong lòng.”

Biên Học chỉ cười mà không nói gì thêm.

Đơn Nhiêu tiếp tục: “Vì vậy, tôi nghĩ rằng phụ nữ trong tình yêu luôn là những người hơi điên rồ.”

Biên Học vừa nói vừa chạm vào mũi mình.

Đơn Nhiêu đề nghị: “Thế này nhé, tôi muốn bạn đồng hành cùng tôi đến một nơi. Tôi sẽ cho bạn một phút để đoán xem… Nếu bạn đoán đúng, tôi cũng sẽ giả vờ như mình là kẻ ngốc vậy.”

Trong lúc họ đang nói chuyện, một con mèo lông ngắn Mỹ có vằn xám từ từ bước qua hàng rào thấp của khu vườn, nhảy lên một tảng gỗ tròn trong sân, rồi nằm xuống một cách duyên dáng và nhìn hai người đang nói chuyện dưới chiếc xích đu.

... ()