Từ nhà trưởng làng đến nhà chú Gốc đi bộ phải mất hơn mười phút; tuyết rơi dày đặc, bước chân lên trên phát ra tiếng kêu “rắc rắc”.

   Cảnh Triệu cầm ô, Shang Lingling nắm tay anh, trên mặt đất có hai hàng dấu chân. Đêm khuya lạnh giá, má Shang Lingling đỏ ửng, môi cũng đỏ hồng.

  “ Cảnh Triệu …”

  “Ừ?”

  Cô chỉ về phía xa, đôi mắt sáng lấp lánh: “Nhìn cái cây kia, và cả đôi đèn lồng kia nữa.” Cô hỏi Cảnh Triệu: “Cây đẹp hơn hay đèn lồng đẹp hơn?”

  Trên cây tích tụ đầy tuyết, gió thổi qua khiến lá cây xào xạc; ánh sáng từ đèn lồng chiếu rọi lên các cành, bóng cây lung lay trong ánh sáng.

  “Phải chọn một thứ sao?”

  “Đúng vậy.”

  Cảnh Triệu nói: “Đèn lồng đẹp hơn.”

  Shang Lingling lại hỏi: “Vậy là đèn lồng đẹp hơn, hay núi đẹp hơn?”

  “Núi.”

  Cô vươn tay ra ngoài ô, nhặt vài miếng tuyết: “Núi đẹp hơn, hay tuyết đẹp hơn?”

  “Tuyết.”

  Sau khi đã chọn xong, Shang Lingling nhảy lên trước mặt anh, cười toe toét và đi ngược lại: “Tuyết đẹp hơn, hay Shang Lingling đẹp hơn?”

  Những phần trước chỉ là bối cảnh; câu này mới là điểm then chốt.

  Cảnh Triệu nâng ô cao hơn một chút, nghiêng về phía cô: “Cẩn thận đường đi nhé, Shang Lingling.”

  “Hehe.”

  Cô vui vẻ như một con thỏ, nhảy nhót suốt quãng đường.

  Ai bảo cô là một nàng phù thủy nhỏ bé chứ? Không đâu, cô chỉ là một đứa trẻ đáng yêu thôi… Chỉ cần được Cảnh Triệu hôn lên má hoặc khen ngợi một chút, cô sẽ trở thành một đứa trẻ cực kỳ đáng yêu.

  “Đã đến rồi.”

  Cảnh Triệu dừng lại bên ngoài sân của một ngôi nhà. Trước cửa sân treo đôi đèn lồng làm bằng giấy dầu màu đỏ; loại đèn lồng thủ công này cũng có ở nhà trưởng làng.

  Shang Lingling hỏi Cảnh Triệu: “Mọi người ở đây đều thích treo đèn lồng sao?”

  “Không phải vậy… Họ chỉ treo đèn lồng khi có khách đến thăm thôi; đó là phong tục của họ.” Cảnh Triệu không vội vàng gõ cửa, mà nói: “Lingling, để anh dạy em vài câu tiếng ngôn ngữ dành cho người khiếm thính nhé.”

Anh ấy vẽ hình rất chậm rãi.

“Đây là tạm biệt.”

Sau đó là tư thế cử chỉ thứ hai.

“Đây có nghĩa là món ăn rất ngon.”

Thương Lĩnh Lĩnh bắt chước làm theo và hỏi: “Tại sao lại dạy tiếng lời nói bằng cử chỉ vậy?”

Cảnh Triệu trả lời: “Vợ của Chú Căn không thể nói chuyện được, cũng không nghe thấy gì cả.”

Vợ của Chú Căn là người khiếm thính khiếm ngôn; không phải bẩm sinh mà do bị bệnh từ nhỏ, không có tiền điều trị, sau khi sốt cao thì cô ấy không thể nghe hay nói được nữa.

Cảnh Triệu gõ cửa sân.

“Giáo viên Cảnh đã đến!” Đó là Hạ Giang.

Chú Căn là thợ mộc trong làng, tay nghề rất giỏi; ông đã làm cho Thương Lĩnh Lĩnh một chiếc cối xay gió bằng gỗ.

Nhà Chú Căn có hai đứa con trai, một tuổi chín, một tuổi bảy; Thương Lĩnh Lĩnh đã tặng chúng kẹo sô-cô-la.

Mẹ của Chú Căn nấu ăn rất ngon; mỗi khi làng tổ chức lễ cưới hoặc tang lễ, mọi người đều mời bà ấy đến nấu ăn. Khi Thương Lĩnh Lĩnh dùng cử chỉ để biểu đạt rằng món ăn rất ngon, mẹ của Chú Căn rất vui và liên tục múc thức ăn cho cô ấy.

Sau bữa ăn, Cảnh Triệu đưa Thương Lĩnh Lĩnh trở về nhà trưởng làng. Đã quá muộn, anh ấy không vào nhà mà chỉ đưa cô ấy đến sân, rồi nhắc cô ấy phải khóa cửa trước khi đi ngủ.

Ngay khi anh ấy vừa ra khỏi cổng, Thương Lĩnh Lĩnh lại chạy theo.

“Ngày mai anh có cần chụp ảnh không?”

Cảnh Triệu đứng dưới ánh đèn lồng và trả lời: “Ừ.”

“Chụp ở đâu vậy?”

“Ở nhà Chú Căn.”

Cháu trai nhỏ của trưởng làng đang khóc lóc; vợ của trưởng làng đang dỗ dành đứa bé; tiếng khóc của đứa trẻ vang lên trong sân, còn bên ngoài còn có tiếng sủa của chó.

Không giống như các thành phố lớn, đêm ở làng thật yên tĩnh; không có âm thanh nào có thể che giấu được.

Tuyết đã ngừng rơi, trên mặt đất trắng tinh vẫn còn in bóng dáng.

Cảnh Triệu nói: “Hai ngày nay có lẽ tôi sẽ không có nhiều thời gian để ở bên em.”

“Em không cần phải ở bên anh đâu; anh cứ làm việc của mình, không cần phải lo lắng cho em đâu.”

“Có lẽ khoảng hai ba ngày nữa là chúng ta sẽ hoàn tất công việc này; sau khi xong, tôi sẽ đưa em đi dạo.”

Thương Lĩnh Lĩnh rất dễ mãn nguyện và vui vẻ đồng ý: “Được thôi.”

“Tôi về đây trước; hãy ngủ sớm nhé.”

“Ừm.”

Cảnh Triệu đóng cửa lại và bước ra khỏi ánh sáng của những chiếc đèn lồng.

Sau khi đóng cửa xong, Thương Lĩnh Lĩnh chạy lên gác xép.

Cảnh Triệu vừa đi được một quãng thì nghe Thương Lĩnh Lĩnh gọi từ phía sau: “Cảnh Triệu!?”

Anh quay đầu lại và thấy cô ấy đã mở cửa sổ gác xép, đầu nhô ra ngoài và ngước nhìn bên ngoài.

“Gió lớlắm, hãy nhét đầu vào trong rồi đóng cửa lại.”

Thương Lĩnh Lĩnh: “……”

Cô ấy nhét đầu vào trong và trong lòng mắng Cảnh Triệu là một kẻ cứng đầu.

Cảnh Triệu trở về nhà ông Căn, Hạ Giang vẫn chưa ngủ; cô ấy đang ngâm chân và dùng máy tính xách tay để sắp xếp các bức ảnh.

Ông Căn đã cho cô ấy biết công thức ngâm chân rất thoải mái.

Cảnh Triệu gõ cửa rồi bước vào: “Hạ Giang, đưa chìa khóa xe cho tôi.”

Chiếc xe bán tải đó là xe mượn, cần phải trả lại.

Hạ Giang ngại không dám để sếp tự mình đi trả, dù chân mình đang ngâm trong chậu cũng không nỡ rút ra: “Tôi sẽ đi trả thay.”

“Không cần đâu,” Cảnh Triệu nói, “cô hãy gọi điện xác nhận lại quy trình chụp ảnh ngày mai.”

Hạ Giang vội vàng ném chìa khóa xe qua: “Được thôi.”

Cảnh Triệu đi trả xe; lái xe đi rồi đi bộ về, mãi tới tối mới trở về.

Sáng hôm sau, Thương Lĩnh Lĩnh ăn cháo khoai lang tại nhà ông Căn; món ăn kèm là củ cải chua muối do bà Căn tự làm. Thương Lĩnh Lĩnh rất thích món này, và bà Căn đã dùng ngôn ngữ ký hiệu bảo sẽ đóng hai hộp cho cô ấy khi cô ấy trở về.

Phim trường tạm thời của Cảnh Triệu được dựng trong căn phòng đồ đạc của nhà ông Căn; trang bị rất đơn giản: đèn chiếu sáng, vải xanh dương và một chiếc ghế gỗ tự nhiên.

Khu vực này gồm hơn mười làng, và là ủy ban làng đã đứng ra thông báo cho mọi người. Suốt cả tuần liền, những người cao tuổi lần lượt đến để chụp ảnh. Vì giao thông ở núi rất khó khăn, ủy ban làng còn sắp xếp một thành viên của ủy ban và một chiếc xe để đưa đón những người cao tuổi đó.

Sau bữa sáng, vợ trưởng làng dẫn Shang Lingling đi thăm quanh làng; Shang Lingling đã tặng đồ ăn vặt cho các em nhỏ trong làng. Khi trở lại, cô thấy có thêm một người nữa ở trong phòng chụp tạm thời – đó là một cô gái trẻ tuổi.

Cô gái này họ Vương, vậy thì gọi cô ấy là Tiểu Vương đi.

Tiểu Vương chính là thành viên của ủy ban làng được cử đến để giúp đỡ việc đưa đón người cao tuổi; đây là một sinh viên nữ hiếm thấy ở những làng xung quanh đây.

“Thầy Cảnh, sau khi thầy chụp xong ảnh cho những người cao tuổi, có thể chụp cho tôi một bộ không ạ?”

Nhân tiện nói thêm, Tiểu Vương đang độc thân.

Hạ Giang đang đưa những người cao tuổi đi thay đồ; quần áo họ mặc không thật phù hợp, Hạ Giang ở đây có sẵn quần áo dự phòng.

Cảnh Triệu đang điều chỉnh ánh sáng: “Xin lỗi, tôi không có thời gian.”

Tiểu Vương không từ bỏ: “Vậy thì chụp một hai tấm ở ngoài cũng được mà.”

Liệu Tiểu Vương thực sự muốn chụp ảnh hay không?

Có lẽ không.

Ánh mắt quá nhiệt tình và thẳng thắn của cô đã phản ánh điều đó; cô ấy có ý định khác đối với Cảnh Triệu.

“Được thôi, chỉ một hai tấm à?”

Giọng nói vang lên phía sau, Tiểu Vương quay đầu lại.

Shang Lingling bước vào: “Một tấm ảnh của thầy Cảnh có giá như thế này.” Cô vẽ một con số bằng tay, “Nếu chụp hai tấm, tôi sẽ giảm giá cho bạn 20% nhé?”

Cô ấy không hề đưa ra mức giá giả; Cảnh Triệu là nhiếp ảnh gia đắt giá nhất trong giới thời trang, mặc dù anh ấy không thu phí khi chụp ảnh cho người cao tuổi.

Mặt Tiểu Vương lập tức trở nên không hài lòng; cô quay sang hỏi Cảnh Triệu: “Thầy Cảnh, đây là trợ lý của thầy phải không ạ?”

“Đây là bạn gái tôi.”

Mặt Tiểu Vương càng trở nên tồi tệ hơn.

Shang Lingling rất vui vẻ: “Vậy chúng ta sẽ tiếp tục chụp ảnh không ạ?”

“Thầy Cảnh không có thời gian, thôi thì bỏ qua đi.” Tiểu Vương bỏ qua Shang Lingling và nói chuyện với Cảnh Triệu, “Thầy Cảnh, tối nay ủy ban làng có tổ chức bữa tiệc, thầy có đi không? Nếu đi, tôi sẽ lái xe đến đón thầy.”

Cảnh Triệu nói: “Không đi.”

  Cậu Vương dường như vẫn còn muốn nói gì đó; vừa mở miệng để nói từ “làng” thì bên ngoài có người gọi tên Vương Tân Tân.

  Tên thật của cậu Vương là Vương Tân Tân.

  Vì vậy, cậu Vương đã ra ngoài trước.

  Khi mọi người đi hết, Thương Lĩnh Lĩnh cau mày và nói: “Tôi không thích cậu Vương này chút nào.”

  Cảnh Triệu liền chụp một bức ảnh khuôn mặt ghen tuông của cô ấy rồi đặt máy ảnh xuống.

  Cậu Vương không đủ sức để trở thành đề tài trò chuyện.

  Cảnh Triệu lại nói về việc khác: “Lĩnh Lĩnh, em có thể giúp anh một việc được không?”

  Thương Lĩnh Lĩnh không hỏi là việc gì, ngay lập tức đáp: “Được chứ.”

  Dù anh ấy muốn cô ấy hái cho mình cả sao lẫn mặt trăng, cô ấy cũng sẵn lòng làm.

  “Lát nữa sẽ có một bà lão đến để chụp ảnh; bà ấy đang ốm, sắc mặt không tốt lắm, em có thể trang điểm cho bà ấy một chút không?”

  “Em có dụng cụ trang điểm không?”

  “Có.”

  Hạ Giang không chỉ biết chụp ảnh mà còn biết trang điểm nữa; lần này ông ấy không mang theo người phụ trách trang điểm, công việc này vốn dĩ thuộc về Hạ Giang, nhưng ông ấy đã hứa với bí thư làng rằng sẽ đến giúp chụp ảnh quảng bá sau này.

  Thương Lĩnh Lĩnh hơi lo lắng: “Bình thường em chỉ trang điểm cho những người đã qua đời thôi, liệu bà lão đó có phiền không?”

  Cảnh Triệu nói: “Em sẽ hỏi bà ấy xem.”

  “Được.”

  Người bà lão đó họ Giải; bà ấy nói rằng không sao cả. Bà ấy dùng tiếng địa phương nói: “Trang điểm cho ai cũng giống nhau thôi… Tôi đã sắp đặt chân vào quan tài rồi, còn có gì để phàn nàn nữa chứ?”

  Bà Giải được chẩn đoán mắc ung thư ruột vào nửa đầu năm, đã trải qua phẫu thuật, nhưng ngày qua đời của bà không còn xa nữa.

  Bà Giải nói rằng trong suốt cuộc đời mình, đây là lần đầu tiên bà trang điểm.

  Sau khi trang điểm xong, nhìn thấy bản thân mình trở nên tươi sáng hơn trong gương, bà Giải nói với đôi mắt đỏ hoe: “Trông đẹp thật…”

  Lần duy nhất trong đời mình nhận được lời khen ngợi, đó chính là từ chính bản thân mình.

  Thương Lĩnh Lĩnh đứng ở cửa, nhìn Cảnh Triệu chụp ảnh cho bà Giải.

  Bà Giải hỏi __TERM