10. Hồi ký về chuyến trở về nhà vào giữa năm

Hai ngày trước Tết Nguyên đán, Giang Thiên__【Giang Thiên】 và Gu Yunsheng lái xe trở về quê hương.

Vài ngày trước đó đã có tuyết rơi, và ngày 15 tháng Giêng lại trùng với cuối tuần, nên lượng xe trên đường cao tốc tăng lên đáng kể; có lẽ phần lớn là những người tranh thủ dịp cuối tuần để về nhà ăn Tết. Khi càng tiến gần đến quê hương, Gu Yunsheng ngồi ở ghế phụ càng trở nên bất an, liên tục liếc nhìn Giang Thiên__【Giang Thiên】 mà không nói gì. Mãi cho đến khi xuống khỏi đường cao tốc, anh mới nuốt nước bọt và nói: “Anh nên về nhà của mình trước đi.”

Giang Thiên__【Giang Thiên】 thở dài và nói: “Sao mỗi lần hai chúng ta cùng nhau về nhà, anh lại trở nên bất an như con chuột bị đốt đuôi vậy? Chúng ta đã thỏa thuận rằng sẽ về sau Tết mà, được chứ?”

Câu so sánh này khiến Gu Yunsheng mỉm cười: “Tôi không phải là con chuột đâu.”

“Mỗi lần về quê, anh lại biến thành con heo trên xe, con khỉ khi vào nhà tôi, và chỉ khi ở nhà mình thì anh mới trở nên năng động, hoạt bát…”

Gu Yunsheng không thể kiềm chế được nữa và cười phá lên: “Nói bậy gì thế… Chính bạn mới là con thằn lằn thay đổi màu sắc mà.”

“Đó là bạn tự nói đấy.” Giang Thiên__【Giang Thiên】 cười nhẹ và quay đầu lại, “Được rồi, chúng ta đã thỏa thuận rõ ràng vào ngày 30 mà.”

Gu Yunsheng chỉ khẽ gầm gừ một tiếng, rồi không muốn nói gì thêm nữa và quay mặt đi.

Cha mẹ của Gu Yunsheng sẽ trở về nhà bằng tàu hỏa vào sáng hôm sau, vì vậy sau khi đến ngôi nhà cũ của gia đình Gu, họ liền mở cửa sổ để thông gió và dọn dẹp phòng ngủ một chút. Tuy nhiên, hai người lớn trong gia đình Gu đã chuẩn bị mọi thứ sẵn sàng trước khi họ rời đi; ga trải giường và gối đều mới, màu xanh nhạt, và ga trải giường được làm từ chất liệu lụa hiếm thấy ngày nay – một chiếc màu hồng hoa hồng và một chiếc màu tím nho, được xếp gọn gàng bên cạnh nhau dưới chân giường.

Gu Yunsheng nhíu mày: “Đây là đồ của năm nào vậy… Cứ như thể chúng ta đã quay ngược thời gian ba mươi năm về trước vậy.”

Giang Thiên__【Giang Thiên】 đã lái xe suốt nửa ngày, và sau khi vào nhà lại giúp dọn dẹp, không giống như Gu Yunsheng còn có tâm trạng để phàn nàn; cô cởi áo khoác ra và nằm xuống giường: “Chiếc giường này vẫn thoải mái như xưa.”

Chiếc giường trong nhà Gu, nếu nói cho kỹ, giống như một chiếc giường đôi loại nhỏ; Giang Thiên__【Giang Thiên】 nằm xuống, chiếm hết phần lớn diện tích giường.

Gu Yunsheng nhìn anh ta nằm thoải mái trên giường gỗ, liền ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh và cười nói: “Anh không thấy giường gỗ thoải mái nhất sao? Tối nay hãy đi ngủ trên sàn nhà đi.” Đang nói thì ánh mắt anh chợt lướt qua tấm ảnh trên bàn làm việc, và sự chú ý của anh lập tức bị thu hút.

Giang Thiên– Lúc đó không nghe thấy Gu Yunsheng nói gì, mở mắt ra mới thấy anh đang ngẩn ngơ với chiếc khung ảnh trong tay. Cảm nhận được ánh mắt của Giang Thiên, Gu Yunsheng liền quay khung ảnh lại và nói: “Mẹ tôi không biết khi nào đã thay tấm ảnh này; lần trước về nhà thì không phải cái này đâu.”

Hóa ra đó là bức ảnh của hai người khi còn nhỏ. Gu Yunsheng đang được bố ôm trong lòng, còn Giang Thiênthì ôm con chó đất có bộ lông màu nâu vàng mà gia đình họ từng nuôi; cả ba người cùng con chó đều cười toe toét, đôi mắt nhăn thành hình trăng khuyết.

Nhìn thấy con vật cưng mà mình từng nuôi, ngón tay Gu Yunsheng không kìm được mà vuốt nhẹ lên bức ảnh. Anh từ từ nói: “Em còn nhớ không? Hồi đó chúng ta hai đứa nghịch ngợm, nói rằng sẽ tắm cho con mèo gầy, kết quả là nó bị lạnh đến phát sốt.”

Con chó mà cha con nhà Gu đặt tên là “Con Mèo Gầy” ấy, chẳng phải cũng là một phần ký ức tuổi thơ của Giang Thiênsao?

“Nhớ chứ. Em vẫn nhớ nó đang hắt hơi, nhìn em với đôi mắt đáng thương, và còn cắn vào gấu quần em để tức giận nữa… Khi nó chết, anh đã ôm nó khóc; em chỉ nhớ có duy nhất một lần như vậy thôi… À, không đúng, lần đầu tiên em nhìn thấy anh ở sân văn phòng Ủy ban Thành phố, anh cũng đang khóc, khóc nức nở như một con khỉ vậy.”

Câu so sánh không mấy hay ho này đã ngay lập tức làm thay đổi bầu không khí u ám trước đó. Gu Yunsheng lập tức phản bác: “Lần đó không tính đâu. Lúc đó tôi bị nước làm sặc thôi. Còn lần Con Mèo Gầy bị lạnh đó, em cũng vậy mà? Hòa nhau rồi. Vậy cuối cùng ai mới là người thường xuyên khóc lóc vào ban đêm, khóc trước mặt người già khi ăn cơm… Chuyện người khác thì để sau đi.”

Nhìn thấy vẻ mặt quyết tâm tìm ra điểm yếu của đối phương để tấn công không hề khoan nhượng của anh, Giang Thiênvẫn cười, và cảm thấy rằng mối quan hệ giữa hai người dần dần trở lại bình thường như trước đây.

Gu Yunsheng đang nói một cách hài lòng thì chợt nhận ra vẻ mặt bình tĩnh “kẻ địch không động thì tôi cũng không động” của Giang Thiên, liền cảm thấy nhàm chán, đặt khung ảnh trở lại chỗ

“Ngày mai bố mẹ sẽ về nhà rồi.”

“Đợi đón họ xong rồi mới mua cũng được mà. Bây giờ đã khuya lắm rồi.” Giang Thiên vẫn nằm phèo phới trên giường, không chịu dậy.

Nhưng sau khi nhìn thấy bức ảnh này, Gu Yunsheng bỗng nhiên có ý định, liền lấy những tấm ảnh cũ cất trong ngăn kéo kệ sách ra, và cùng Giang Thiên lật xem một cách vui vẻ.

Lúc đó, cuốn album chỉ được dán ở bốn góc; khi lật đi lật lại, một số tấm ảnh bị rơi ra ngoài, làm cho cả hai người đều bị bụi bặm phủ đầy. Nhưng họ cũng chẳng buồn dọn dẹp, tiếp tục cười nói và lật album. Thỉnh thoảng, Giang Thiên sẽ nói: “Ồ, cái này nhà tôi cũng có đấy,” hoặc “Có lẽ bạn đã mặc bộ quần áo này đến nhà tôi chơi cờ với ông nội, dì tôi có chụp ảnh, và đó là ảnh màu đấy…” Họ dường như lần đầu tiên nhận ra rằng, trong suốt khoảng thời gian mười năm trống rỗng đó, họ đã luôn gắn bó mật thiết với nhau, cùng nhau lớn lên; trong những năm tháng sau khi quen biết nhau, họ xuất hiện trong cuộc sống của nhau rất thường xuyên, đến nỗi việc đó trở thành một phần tất yếu trong ký ức và cuộc đời họ, không thể tách rời nhau, và cùng nhau chứng kiến sự thay đổi của nhau.

Họ đã có những năm tháng có thể nói bất cứ điều gì mà không e ngại, những năm tháng phải cẩn thận thử thách nhau, những năm tháng bị tình yêu và ghen tuông chia cắt… Và giờ đây, có vẻ như mọi thứ lại trở về vạch xuất phát ban đầu – điểm kết thúc của con đường, hóa ra lại chính là điểm bắt đầu từ rất nhiều năm trước.

Ngày hôm đó, sau bữa tối, họ đi ngủ sớm và cũng nhanh chóng chìm vào giấc ngủ say. Giấc ngủ đó dài và ngon lành đến mức sáng hôm sau, Giang Thiên suýt nữa bỏ lỡ chuông báo thức trên điện thoại. Anh ta đứng dậy thay đồ, nhìn Gu Yunsheng vẫn đang ngủ say trong chiếc chăn màu hồng hoa, rồi ngồi xuống bên cạnh anh ta và nhẹ nhàng vỗ vào má anh ấy: “Dậy đi.”

Người đang nằm trong chăn lười biếng trườn mình một chút: “…Bạn hãy luộc bánh tangyuan nhân thịt trước đi, rồi tôi sẽ dậy.”

Chắc hẳn Giang Thiên đoán ra anh ấy đang mơ thấy điều gì đó thú vị. Anh không khỏi bật cười và nói: “Nhanh dậy đi, chúng ta đi đón bố mẹ, cùng nhau ăn Tết Đoan Ngọ nhé.”

FIN