“Anh trai ơi.”

Không nhận được phản hồi, Nhung Quan Quan liền kéo lấy tay áo anh trai mình và nói lại: “Anh trai ơi.”

“Anh trai ơi…”

Nhung Lê đang mất hứng thú, nhưng khi nghe tiếng gọi của Nhung Quan Quan, đôi mắt u ám của anh dần bừng sáng lên. Anh hạ mí mắt xuống, cố gắng bình tĩnh lại.

“Hãy đưa cái này cho cậu ấy đi.”

Nhung Lê đưa chiếc túi đựng đồ ăn nhanh cho Nhung Quan Quan.

Nhung Quan Quan nói: “Được rồi.”

Thay vì cầm túi, cậu ấy ôm lấy chiếc hộp gối chả giò còn nóng hổi bằng hai tay, rồi chạy nhanh về phía cậu bé kia.

Khi đến nơi, cậu ta thở hổn hển, quỳ xuống ngang tầm với cậu bé có chân khuyết tật ấy. Ai bảo trẻ con không biết hiểu lòng người? Một đứa trẻ bốn tuổi đã nói ra những lời dịu dàng nhất bằng giọng nói nhẹ nhàng nhất: “Cậu bé ơi, đây là cho cậu ăn đấy, vẫn còn nóng lắm đấy.”

Cậu bé ngồi trên đất ngước đầu lên một cách chậm rãi; vết bẩn trên khuôn mặt che khuất đi dung nhan của cậu, chỉ còn đôi mắt tràn đầy sinh khí. Dần dần, nước mắt bắt đầu lăn dài trên má cậu.

“Cảm ơn ạ.” Cậu bé nhận lấy chiếc hộp gối chả giò nóng hổi bằng đôi tay đầy bụi bặm, suýt nữa không kiềm được nước mắt, “Cảm… cảm ơn ạ.”

Nhung Quan Quan lấy ra một miếng kẹo hạnh nhân mà bản thân cũng không nỡ ăn, đặt vào tay cậu bé: “Không cần cảm ơn đâu.”

Nhung Lê đang đợi ở góc đường, quay đầu lại; ánh sáng của buổi tối đang dần phủ kín mọi thứ xung quanh. Mặt trời đã lặn hoàn toàn, bóng tối dày đặc buông xuống, trong khi các ngọn đèn đường gần đó vẫn sáng rực, tỏa ra ánh sáng bạc trắng. Bóng tối và ánh sáng đối đầu nhau ở ranh giới… Đó là hai thế giới khác nhau.

Họ là những đứa trẻ sống trên cùng một mảnh đất, nhưng thuộc về hai thế giới hoàn toàn khác nhau: một người sống trong ánh bình minh, người kia thì chìm trong vực sâu tăm tối.

Nhung Quan Quan quay trở lại bên cạnh Nhung Lê; cậu vẫn luôn quay đầu nhìn lại phía sau… Dù mới ở độ tuổi chưa biết lo âu, nhưng cậu lại trông giống như một ông già nhỏ, với vẻ mặt cau có.

“Anh trai ơi, phải làm sao với cậu bé kia nhỉ? Tối nay cậu ấy sẽ ngủ ở đâu? Bữa tối này có gì để ăn không?”

Cậu ấy sẽ ngủ trên đường phố, và bữa tối này sẽ không có gì để ăn… Nhưng nếu may mắn thì có lẽ sẽ có ai đó sẵn lòng cho đi thức ăn.

Đó là đứa trẻ sống nhờ vào sự giúp đỡ của người khác.

Nhung Lê im lặng nhìn đứa trẻ kia dưới ánh đèn đường; cậu bé đang cẩn thận cầm chiếc hộp gỏi bánh, từ từ di chuyển xuống hướng cuối con phố, một tay chống đất, kéo theo đôi chân tàn tật của mình.

Nhung Lê trả lời: “Tối nay sẽ có người đến đưa cậu ấy đi.”

Nhung Quan Quan hỏi tiếp: “Là ai vậy? Phải chăng là gia đình của cậu bé ấy?”

Là một nhóm quỷ dữ…

“Ừm, gia đình của cậu ấy sẽ đến tìm cậu ấy thôi.” Nhung Lê nói dối, rồi dẫn Nhung Quan Quan trở về nhà. Vì trời đã tối, cô không thể nhìn thấy đường rõ ràng, nên bước đi của cô rất chậm.

Bàn tay của đứa trẻ ấm áp…

“Còn anh trai thì sao?” Đôi mắt của nó cũng ấm áp; dù bóng tối đang bao trùm, nhưng trong đôi mắt chưa bị thế gian làm ô uế ấy, hình bóng vẫn rất rõ ràng… “Anh trai ơi, lúc đó, có ai đến tìm anh trai không?”

Không… Anh ấy tự mình vượt qua mọi khó khăn… Nhưng anh ấy lại nói với Nhung Quan Quan: “Những gì Trình Cập nói chỉ là để lừa trẻ con thôi… Không phải sự thật đâu.”

Chỉ mới bốn tuổi thôi… Đứa trẻ không cần biết thế giới này tăm tối đến mức nào; chỉ cần biết rằng những câu chuyện cổ tích đều là sự thật, rằng nếu nói dối thì mũi sẽ dài ra, và rằng Ông Giáng Sinh sẽ giấu quà vào tất là đủ rồi…

Nhung Quan Quan im lặng, cúi đầu và không nói gì thêm nữa…

Gió đêm thổi qua những cái lá rụng ven đường, tạo nên tiếng xào xạc… Gió cuối thu luôn lạnh lẽo, buốt giá đến tận xương tủy…

Khi xuống cầu thang, Nhung Lê bị trượt chân, suýt nữa không đứng vững được…

Nhung Quan Quan hoảng sợ đến nỗi nói lên thành tiếng: “Anh trai, sao vậy?”

Nhung Lê Im lặng, hàm răng được buộc chặt lại.

“Có phải chân em đau không?”

Nhung Lê Thả tay Nhung Quan Quan, dựa vào cột đèn; lông mi của anh ta nhẹ nhàng che khuất những cảm xúc trong mắt: “Ngồi một lát rồi mới đi.”

Chiếc ghế gỗ nằm ngay sau cột đèn, chỉ cách vài bước chân thôi; anh ta đi rất chậm, với bước đi lảo đảo, rồi ngồi xuống, châm một điếu thuốc và hút từng hơi một.

Nhung Quan Quan Ngồi bên cạnh, đôi mắt đỏ hoe, anh ta cứ gãi mãi chiếc ghế gỗ.

Nhung Lê Nhai điếu thuốc, quay đầu lại; ánh sáng yếu ớt khiến anh ta khó có thể nhìn rõ, chỉ thấy được bóng dáng mờ ảo của người kia.

Đứa trẻ ấy vẫn đang ở bên lề đường, bò đi rất chậm.

Sẽ không ai đến tìm nó, không ai đến đón nó, không ai đến cứu nó… Nếu may mắn, nó sẽ tiếp tục sống lay lắt; còn nếu không may, nó sẽ chết ở một góc khuất nào đó mà không ai biết đến… Cho đến khi thi thể nó cứng đờ, thối rữa, vẫn sẽ không ai đến tìm nó.

“Nhung Quan Quan…”

Nhung Quan Quan Với vẻ mặt buồn bã: “Ừ?”

Nhung Lê Ném điếu thuốc xuống đất, dập tắt rồi nhặt lên để vào thùng rác: “Em hãy đến Từ Đàn Hề đó, để cô ấy đưa em về nhà.”

Cửa hàng của Từ Đàn Hề nằm ngay phía trước, đèn vẫn sáng; cô ấy vẫn chưa đóng cửa.

“Vậy anh thì sao?”

Nhung Lê Đứng dậy, ôm cậu bé xuống khỏi ghế: “Anh sẽ đi giết lợn.”

Nhung Quan Quan Gật đầu, ngoan ngoãn đi về phía cuối con phố… Nhung Lê Nhìn theo cho đến khi cậu bé vào đến cửa hàng mới quay đầu đi; vì không nhìn thấy đường, anh ta liền đi theo mép đường.

“Chị Xu ơi.”

Cánh cửa rất nặng, Nhung Quan Quan không thể đẩy được: “Chị Xu ơi!”

Từ Đàn Hề lập tức buông cái dây trong tay xuống, chiếc chăn mỏng đang đặt trên đùi cũng rơi xuống đất nhưng cô không quan tâm đến điều đó, cô chạy ra mở cửa: “Quan Quan, sao con lại ở ngoài một mình vậy?”

Nhung Quan Quan chỉ vào phía xa và nói: “Anh trai con ở đó kìa.”

Nhung Lê đã đi khá xa rồi; từ cửa hàng, Từ Đàn Hề chỉ có thể nhìn thấy một bóng đen nhỏ. Anh ấy cao lớn, luôn nổi bật giữa đám đông.

“Là anh trai con bảo con đến đây à?”

“Ừ.”

“Ngoài này gió lớn lắm, mau vào trong đi.”

Từ Đàn Hề dẫn Nhung Quan Quan vào nhà. Nhìn qua cánh cửa kính, cô thấy Nhung Lê đang đi ngày càng xa.

Sao con lại không mang theo đèn pin chứ? Nếu con vấp ngã thì sao đây?

Đến tận chín giờ tối, Nhung Lê vẫn chưa trở về.

Từ Đàn Hề lo lắng khi Nhung Quan Quan ở nhà một mình, nên đã để anh bé ở lại. Anh bé nói sẽ xem TV một lát rồi đi ngủ ngay. Từ Đàn Hề đưa anh bé vào phòng ngủ, bật TV cho anh ấy xem trên giường.

Cô ra ngoài một lúc để đưa chiếc điện thoại mà cô Dân Ái đã để quên ở nhà cho bà ấy, và khi trở về, cô thấy Nhung Quan Quan đang ngồi trên chiếc ghế gỗ nhỏ ở cửa.

“Quan Quan,” cô tiến lại gần và hỏi, “Sao con vẫn chưa ngủ vậy?”

Nhung Quan Quan ngồi ngoan ngoãn trên ghế, nhìn ra ngoài cửa: “Anh trai con vẫn chưa trở về.”

Cô đặt chiếc đèn lồng xuống đất, vuốt ve váy và quỳ xuống: “Đã muộn lắm rồi, ngày mai con còn phải đi học nữa, Quan Quan phải đi ngủ thôi.”

Cậu ấy vẫn chưa buồn ngủ: “Con muốn đợi anh trai mình.”

Bên ngoài gió lớn, Từ Đàn Hề sờ tay cậu bé, thấy tay cậu lạnh như băng. Cô sợ cậu bị cảm lạnh, liền an ủi: “Mẹ sẽ đợi ở đây, khi anh trai con về, mẹ sẽ đánh thức con ngay, được không?”

Nhung Quan Quan thấy lạnh quá, rùng mình một cái: “Thì được thôi.”

Từ Đàn Hề dẫn cậu bé lên lầu, và chỉ sau khi cậu bé đã ngủ thiếp đi, cô mới mặc áo khoác xuống lầu. Cô bật đèn ở cửa ra vào, đi ra hành lang bên ngoài sân, nhìn về phía cuối con hẻm xa xôi.

Có những người dân trong làng trở về muộn, gọi chào cô: “Chào cô Xu, đang đợi ai vậy?”

Cô chỉ mỉm cười mà không trả lời.

Trăng sáng, sao lấp lánh, chiếc đèn lồng được đặt bên cạnh chân cô. Gió thổi qua váy màu xanh lá của cô; cô đã đứng đợi từ lúc hàng ngàn ngọn đèn trong làng sáng lên cho đến khi màn đêm yên tĩnh, khi tất cả các nhà xung quanh đều tắt đèn.

Cô cúi đầu nhìn đôi bàn chân mình.

Những con chó vốn đang sủa ầm ĩ bỗng nhiên im lặng; cô ngẩng đầu lên, và trong bóng tối mờ ảo, có một bóng người đang lảo đảo bước về phía này.

Đó là Nhung Lê đã trở về.

Cô cầm chiếc đèn lồng bước vào con hẻm; khi tiến gần hơn, cô mới nhìn thấy rằng anh ấy đang đẫm máu.