Thị trấn Tương Vân nằm ở phía nam, được bao quanh bởi núi non và dòng sông.

Đó là tháng mười, vào mùa thu trong lành; vài ngày trước vừa có mưa, gió vẫn còn mang theo hơi ẩm. Lá phong rơi rụng bên đường, ánh nắng mặt trời ấm áp lọt qua khe lá, tạo nên những bóng cây lung linh trên con đường lát gạch xanh.

Một con phố dài, hai hàng bóng cây, hai bên là các cửa hàng, người qua kẻ lại tấp nập.

Ở cuối con phố có một cửa hàng tiện lợi tên là Mỹ Phúc Gia; cửa hàng đang mở cửa, trên hành lang bên ngoài có nhiều gói hàng được chất đống lộn xộn, một số thậm chí còn chặn lối đi.

Gió cuốn những chiếc lá lên xuống, bay đến trước một đôi giày da trắng; chủ nhân của đôi giày đó đang bước từ bên kia đường qua. Anh ta cao lớn, chân dài, đi rất chậm rãi.

Giày anh ta rất sạch sẽ, trong khi quần đen dường như đã bị bám bụi ở đâu đó; bên trong áo khoác là một chiếc áo hoodie màu xám, chiếc mũ áo rất rộng, được đeo một cách thoải mái trên đầu. Ánh nắng mặt trời chiếu từ bên trái, tạo nên bóng dáng của anh ta rất rõ nét, trông rất thảnh thơi và tự nhiên.

Anh ta đi qua những gói hàng chặn đường và bước vào cửa hàng.

Lúc này trong cửa hàng không có khách, chỉ có một nhân viên – một chàng trai trẻ tuổi, trông rất thanh lịch. Chàng trai đang ngồi trước quầy thu ngân; nghe thấy tiếng động, anh ta ngẩng đầu lên và gọi: “Anh Nhung.”

Nhung Lê đáp lại một tiếng, sau đó cởi chiếc mũ áo ra, đi đến gian hàng gần nhất, lấy một gói sandwich đóng gói sẵn, mở bao bì và nhai vào miệng, rồi kéo một chiếc ghế đến nơi có nắng. Ánh nắng hơi chói mắt, anh ta lại đội chiếc mũ lên, đặt chân lên thùng carton, lấy điện thoại ra và bắt đầu chơi game.

Không lâu sau, có một khách đến – một cô gái trẻ, cô ấy mặc giày ống ngắn, váy ngắn và một chiếc áo khoác len kiểu Anh.

Cô ấy đứng ở cửa, ánh mắt e ngại, liếc nhìn người đàn ông đang đứng dưới ánh nắng mặt trời, nhưng chỉ nhìn qua một cái là cô ấy nhanh chóng quay mặt đi.

“Lấy hàng giao hàng.”

Nhung Lê thu chân lại khỏi thùng carton và hỏi: “Số cuối của điện thoại.”

Giọng nói của anh ta trong trẻo, mang theo vẻ thảnh thơi và lười biếng.

Cô gái ngẩng đầu lên và trả lời: “8946.”

Lần này cô ấy nhìn thấy rõ hơn; anh ta bước ra khỏi vùng ánh sáng mặt trời, mái tóc được cắt ngắn, không che khuất trán hay đôi lông mày, làn da trắng hồng, đôi mắt hình hạnh đẹp đẽ. Đôi mắt anh ta trông rất hiền lành, mí mắt hơi cong nhẹ về phía trong

Khi anh ấy nhìn chằm chằm vào đó, ánh mắt anh ta hiện lên vẻ lơ đãng, buồn bã và có phần hoang dã, dù cố gắng giấu đi nhưng vẫn không thể che giấu được.

Những bông đào và liễu nở rộ, tỏa sáng rực rỡ.

Dáng vẻ của anh ta không hề phù hợp với cách cư xử của mình; tư thế ngồi của anh ta khá thô sơ, mái tóc có lẽ được cắt ở tiệm cắt tóc trên phố, chỉ quan tâm đến độ dài mà không chú trọng đến kiểu dáng.

Cô gái nhìn anh ta một lát, sau đó đỏ mặt và cúi đầu xuống.

Nhung Lê Đi qua cô ấy, tiến đến khu hàng gần nhất và bắt đầu tìm kiếm. Anh ta để chiếc điện thoại của mình lên ghế; tiếng súng trong trò chơi vẫn không ngừng.

Anh ta là một người đam mê game.

Anh ta làm mọi việc một cách từ từ, từ tầng trên cùng của khu hàng xuống tầng cuối cùng.

Lúc này, cậu bé ở quầy thu ngân hỏi khách hàng: “Có thể cho tôi xem tin nhắn được không?”

Cậu bé tên là Vương Tiểu Đơn, sau khi thi đại học không đỗ, anh ta bắt đầu làm việc ở cửa hàng này và đã làm được một thời gian rồi.

Cô gái mới quay lại và đưa chiếc điện thoại cho anh ta.

Vương Tiểu Đơn nhìn thông tin về đơn hàng: “Anh Nhung… Nó ở khu hàng phía sau, được đóng gói trong túi đây.”

“Ừm.”

Nhung Lê Đi tìm ở phía sau.

Sau một hồi lục lọi, anh ta bước ra và hỏi: “Tên bạn là gì?”

Cô gái e ngại nhìn anh ta: “Hè Đông.”

Anh ta kiểm tra tên, sau đó lấy một cây bút từ trong hộp giấy trên đất và đưa cùng với gói hàng cho cô gái: “Hãy ký tên đây.”

Ngón tay anh ta khá dài, móng tay được cắt gọn gàng, trên đó có những hình lưỡi liềm nhỏ rõ ràng; nếu lật bàn tay ra, có thể thấy một lớp chai sần mỏng trên lòng bàn tay.

Cô gái ký tên xong, đưa tờ giấy trả lại cho anh ta.

Anh ta xé tờ giấy đã ký ra, cùng với cây bút, bỏ chúng vào hộp giấy.

“Cảm ơn.”

Cô gái nói lời cảm ơn, ôm lấy gói hàng và ra ngoài. Khi đi đến bên ngoài, cô mới quay đầu nhìn lại cửa hàng.

Người đó lại ngồi xuống ghế, cúi đầu nhìn điện thoại; ánh nắng mặt trời chiếu qua cửa sổ, rơi lên khuôn mặt anh ta. Anh ta đội mũ áo hoodie, bóng lông mi của anh ta thỉnh thoảng lay động; nhìn kỹ hơn, ở góc mắt phải của anh ta có một hạt ruồi nhỏ.

Cửa hàng vắng vẻ, chỉ còn tiếng âm thanh từ trò chơi.

“Phía trước có một chiếc xe.”

Nhung Lê “Ừm, tôi thấy rồi.”

Đồng đội nói: “Có người đang theo sau, tôi sẽ lái xe, còn bạn hãy ném bom.”

Nhung Lê Cô ấy cắn nhanh nửa chiếc b

Vài giây sau, một tiếng nổ lớn vang lên; một chiếc xe và hai người đều bị phá hủy.

Đồng đội: “…”

Thật là một tân binh ngu ngốc.

Đồng đội: “Tôi chết tiệt mày! Tại sao mày lại nổ tung cái của tôi?! Mày có biết làm gì không—“

Nhung Lê không hề thay đổi biểu cảm, đóng game lại rồi khởi động lại.

Chưa đầy năm phút, nhân vật trong game đã phát ra tiếng “gameover”.

Cô tắt game xuống, kéo chiếc mũ xuống và nói: “Đi ăn thôi.”

Wang Xiaodan nhìn đồng hồ, đã 11 giờ rồi.

Cửa hàng vẫn mở; quán ăn nằm ngay đối diện con phố. Nhung Lê thích ăn thịt hơn rau cải, nên cô đi đến quán luộc thịt quen thuộc của mình.

Cô gọi hai phần cơm luộc thịt, lấy đôi đũa dùng một lần, xé bỏ bao bì, trộn hết thịt từ một phần vào phần kia, rồi lựa riêng các loại rau ra.

Cô ăn rất nhanh; chẳng mấy chốc đã hết sạch đĩa.

“Uống gì?” Wang Xiaodan hỏi khi miệng vẫn đầy thức ăn.

“Nước khoáng là được.” Nhung Lê đáp.

Cô lấy một chai nước khoáng từ tủ lạnh, ném cho Wang Xiaodan, rồi tự mình lấy một lon bia.

Sau khi ăn xong, cô để lại một tờ tiền mặt trăm nhân dân tệ, trả tiền cho cả hai người mà không đòi lại tiền thừa, rồi đi ngay. Wang Xiaodan uống một ngụm canh rồi vội vàng đứng dậy.

“Tiền để trên bàn đấy.” Anh ta gọi với chủ quán rồi chạy theo cô ra ngoài.

Con phố rất đông người; gần thị trấn Xiangyun có hàng chục làng lớn nhỏ, chỉ có một con phố thương mại này. Hôm nay là cuối tuần, nên con phố đông nghịt người, rất nhộn nhịp.

Khi băng qua đường, một người đàn ông ở bên kia đường lao về phía trước một cách bất cẩn, nửa người va vào vai của Nhung Lê.

Người đàn ông nhổ nước bọt xuống đất và nói: “Mù à? Đi đường mà không nhìn đường.”

Anh ta khoảng hơn ba mươi tuổi, có thân hình vạm vỡ.

Nhung Lê chỉ lắc vai mà không nói gì.

Wang Xiaodan không thể chịu đựng được, liền phản pháo: “Mày mắng ai đấy!”

Người đàn ông lại nhổ nước bọt xuống đất một lần nữa, rồi lẩm bẩm đi xa.

Nhung Lê cho tay vào túi và sờ sờ.

“Có chuyện gì vậy, Anh Nhung?“

“Có kẻ trộm đồ đấy.”

“Đồ khốn nạn…” Wang Xiaodan quay đầu muốn đuổi theo.

Nhung Lê Quay đầu lại, chỉ liếc nhìn một cái rồi nói: “Thôi đi, cũng chẳng có bao nhiêu tiền đâu.”

Người kia vẫn chưa đi xa lắm, sao lại không truy đuổi vào ban ngày nhỉ?

Wang Xiaodan mới làm việc tại cửa hàng tiện lợi được không lâu, nên không biết nhiều về Nhung Lê. Anh chỉ biết anh ta ít nói, không thích cười, lười biếng, và có rất nhiều người theo đuổi. Trong con người anh ta luôn tồn tại một khí chất khác biệt so với những người sống ở thị trấn nhỏ này; Wang Xiaodan thậm chí còn có ảo giác rằng dưới vẻ ngoài bình thường của anh ta, có lẽ còn ẩn chứa một con người khác nữa.

Bên trái phố thương mại có hai làng, chỉ cách nhau bởi một con đường nhỏ: một làng là Wujiazhai, còn ngôi làng kia là Xujia Gang. Vào buổi chiều, khi ánh nắng mặt trời chiếu rọi, những người phụ nữ làm ruộng trong làng tranh thủ rảnh rỗi để ngồi nói chuyện trước cửa nhà.

Ba năm người phụ nữ ngồi lại với nhau, gõ hạt dưa và trò chuyện về gia đình này, nhà kia.

“Con gái nhà Gui Zhen hôm qua đã được hứa hôn rồi.”

Người nói chuyện là vợ của trưởng làng Wujiazhai; bà ấy thích làm mối mai, và mọi người trong vùng đều gọi bà là Bà Xiao.

Người phụ nữ ngồi bên cạnh hỏi: “Hứa hôn với ai vậy?”

Người phụ nữ đó đến từ làng Xujia Gang bên cạnh, họ Xu, xếp thứ năm trong gia đình, tên thật là Yan Jiao, tên gọi là Năm Muội.

Bà Xiao lấy một nắm đậu phộng, vừa bóc vỏ vừa nói: “Là nhà anh Lớn Năm, người bán đồ điện tử trên phố đó.”

Nhà anh Lớn Năm có một người con trai, đã hơn hai mươi tuổi rồi.

Nghe vậy, Năm Muội có vẻ không hài lòng: “Mới hồi nãy, dì tôi đã nhờ người đến nhà Gui Zhen để nói chuyện về chuyện hôn nhân, nhưng Gui Zhen bảo con gái mình mới mười bảy tuổi, cần phải đợi thêm hai năm nữa… Sao bây giờ lại đã hứa hôn rồi?”

Người phụ nữ đang đan len bên cạnh xen vào: “Nhà anh Lớn Năm chỉ có một người con trai thôi, họ đã mua nhà ở cả huyện lẫn thành phố, trên phố còn có hai cửa hàng nữa… Có biết bao nhiêu gia đình trong thị trấn muốn kết hôn với anh ta đâu.” Người phụ nữ này là em dâu của Bà Xiao, cô ấy cười nói: “Không chỉ mười bảy tuổi đâu… Ngay cả mười lăm tuổi, Gui Zhen cũng sẵn lòng đồng ý mà.”

Ở thị trấn này, khi nói đến chuyện hôn nhân, điều quan trọng nhất chính là điều kiện kinh tế.

Giọng Năm Muội có phần chua chát: “Trước đây không phải Gui Zhen còn nói rằng con gái mình thích anh chàng giao hàng ở cuối phố à?”

Anh chàng giao hàng đó đến từ làng Zhuluanrong phía sau; mặc dù mới trở về thị trấn không

Thực ra mà nói, theo tiêu chuẩn bên ngoài thì hai mươi lăm sáu tuổi cũng không phải là tuổi quá lớn, nhưng ở thị trấn này, người học vấn không nhiều lắm; hầu hết mọi người đều đi làm từ khi còn học trung học cơ sở hoặc trung học phổ thông. Đến tuổi hai mươi, gia đình đã bắt đầu lo liệu chuyện hôn nhân cho họ rồi.

Nhung Lê Gần hai mươi sáu tuổi rồi, trong nhà không có người lớn khác, lại còn có một đứa con bốn tuổi phải gánh vác… Trong mắt người lớn tuổi, cô ấy quả thật không phải là người bạn đời lý tưởng. Nhưng cũng không sao đâu, với vẻ ngoài của cô ấy, chắc chắn sẽ không khó để tìm được người bạn đời.

Mấy người phụ nữ cười nói vui vẻ, rồi từ chuyện con gái nhà Giái Chân chuyển sang những chuyện về người góa phụ ở đầu làng và người độc thân ở cuối làng.

Lúc đó, một cô gái đi qua trước cửa nhà, mọi người đều nhìn về phía cô ấy.

Cô gái ấy mặc một chiếc áo dài màu xanh lam, dài đến mắt cá chân, đi giày da màu be, mái tóc dài qua vai, được buộc lại một nửa và để lỏng một nửa. Bên ngoài áo dài, cô ấy mặc thêm một chiếc áo len màu be, túi xách cô ấy làm bằng chất liệu lụa trắng, có thể do một người thợ may lành nghề thiết kế; ở góc dưới túi xách, có in một bông hoa cùng màu với áo dài của cô ấy.

Trên đường, một đứa trẻ vô tình lao vào lòng cô ấy và e ngại xin lỗi:

“Xin lỗi chị ạ.”

Cô ấy mỉm cười và nói: “Không sao đâu.”

Cô ấy chỉnh lại váy áo rồi bước đi thong dong.

Những người phụ nữ đang ở trước nhà không thể nhìn thấy khuôn mặt cô ấy, nhưng họ thấy thân hình cô ấy thon gọn, bước đi uyển chuyển như đóa sen nở, giọng nói của cô ấy cũng trong trẻo và du dương như tiếng suối reo.

Miền Nam Trung Hoa nổi tiếng với những cô gái xinh đẹp, cô gái này thực sự rất xuất sắc.

Bà Tiêu hỏi: “Cô gái đó đến từ làng nào vậy? Thật là xinh đẹp quá.” Làm mối lâu nay, bà thấy những người phụ nữ xuất sắc như vậy thì rất thèm muốn giúp họ tìm bạn đời.

Chị Hứa Ngũ Mễ đoán: “Cô ấy nói chuyện không có giọng địa phương, có lẽ là người ngoại tỉnh đến đây.” Nhìn từ xa, thân hình cô ấy thon gọn quá… “Trời này mà mặc như vậy, chắc chắn không sợ lạnh đâu.”

Bà Tiêu cười nói: “Nếu tôi có thân hình như vậy, ngay cả trong ngày tuyết rơi dày đặc, tôi cũng sẽ mặc áo dài.”

Buổi tối, khi mặt trời lặn sau núi, bầu trời phủ đầy sắc màu hồng; phía trước thị trấn Tương Vân có dòng sông Bạch Điền,

Anh ta cầm trên tay một chiếc túi đen, bên trong có hai chai rượu gạo và một chiếc túi da màu trắng; bên trong túi không nhiều tiền mặt lắm, chỉ có một chiếc khăn tay được thêu hoa và một tấm ảnh.

Trên tấm ảnh, cô gái mặc áo dài, tay cầm quạt nan. Chiếc túi này là Yang Lao Si đã lấy trộm từ một cô gái mặc áo dài ở quán cháo; anh ta nhét tiền vào túi quần còn những thứ khác thì vứt hết vào thùng rác ở cửa ra vào.

“Giết mấy con rồi, không có con nào mập cả,” anh ta phun một tiếng xuống đất, “Chết tiệt, toàn là lũ người nghèo khổ.”

Những người bạn xấu của anh ta trêu đùa qua điện thoại, nói sẽ dẫn anh ta đi làm ăn lớn. Yang Lao Si lại lấy ra một cái ví da nam từ áo khoác; bên trong cũng không nhiều tiền mặt lắm, chỉ có một tấm chứng minh thư: Nhung Lê. Anh ta không quan tâm đến tấm chứng minh thư đó, lại nhét nó vào ví, lấy hết tiền ra đếm rồi vứt ví đi: “Được thôi, nếu các ngươi dám dẫn ta đi làm ăn lớn, ai sợ ai!”

Chiếc ví da nam bị vứt vào thùng rác chìm xuống đáy, và tình cờ, tấm ảnh của cô gái cũng trôi vào đó. Những người bạn xấu của anh ta lại trêu chọc anh ta qua điện thoại.

“Đừng nói nhảm nữa!” Yang Lao Si đẩy cửa sân ra, bỗng nhiên ánh đèn pin khiến anh ta chói mắt; anh ta che mắt lại và nhìn vào sân, “Ai vậy?”

Dưới gốc cây nguyệt quế trong sân có một chiếc ghế xích đu cũ kỹ; trên ghế có một người đang ngồi, cúi đầu, tay cầm điện thoại di động, miệng cắn một điếu thuốc. Trong điện thoại, tiếng súng vang lên liên tục; người đó đang chơi game. Sau vài phát bắn, không có viên đạn nào trúng mục tiêu. Nhung Lê tắt game, ngẩng đầu lên; đôi mắt hạnh nhân của cô ấy rất đẹp, đồng tử như những vầng trăng lọt xuống hố sâu, làm mờ ranh giới giữa ánh sáng và bóng tối.

Cô ấy cất điện thoại đi, lấy ra một đôi găng tay đen và đeo vào. Mặt trời lặn, ánh đèn pin có công suất lớn được đặt dưới gốc cây nguyệt quế, trên đó có vài cánh hoa nguyệt quế rơi xuống. Yang Lao Si cảm thấy chói mắt, cúp điện thoại và chà mắt: “Mày là ai vậy! Đang làm gì trong sân nhà tao?”

Nhung Lê không nói gì, cô ấy nhặt lên một viên gạch từ đất, đứng dậy và đứng dưới gốc cây; những cánh hoa nguyệt quế trong sân bay trong gió, hương thơm ngào ngạt. Lúc này, Yang Lao Si mới nhận ra đó chính là người thanh niên mà anh ta đã gặp ban ngày; những tờ tiền mà anh ta chưa kịp cho vào túi chính là của cô ấy. Đôi mắt của cô ấy lú

Nhung Lê Ném đi cây thuốc lá xuống đất, dập tắt nó, rồi cầm lấy khối gạch trong tay mình.

Anh ta nói: “Tiền cứ giữ lại, dùng để mua đôi tay của em.”

Giọng nói nhẹ nhàng như làn khói, không hề chứa bất kỳ cảm xúc nào.

Yang Lao Si quay đầu và bỏ chạy, nhưng vừa ra khỏi cửa nhà thì đùi đã bị đánh trúng. Anh ta quay đầu lại, người đó vừa vuốt ve những bông hoa ngọc lan rơi trên vai mình, vừa bước qua làn gió và từ đám bụi bay mù mịt tiến lại gần.

“Đừng đến đây!”

Đôi mắt Yang Lao Si mở to, anh ta run rẩy và bò về phía cửa ra vào.

Mặt trời buổi chiều dần tắt, những con chó ở cuối làng đang sủa om sòi.

“Wang!”

“Wang!”

“Wang wang!”

Hầu như mỗi gia đình ở làng Bách Luân Rong đều nuôi chó; mỗi khi có tiếng bước chân trong hẻm, đàn chó liền bắt đầu sủa.

Chưa thấy người đến, nhưng ánh sáng đã xuất hiện trước. Trời vẫn chưa tối hẳn, nhưng ánh sáng đó lại rất chói lọi, không giống như những chiếc đèn pin thông thường. Khi những con chó nhìn thấy người đó, chúng lập tức im lặng lại.

Đó là Nhung Lê.

Anh ta bị mù lòa ban đêm; mỗi khi trời tối, anh ta đều phải dùng đèn, và phải là loại đèn rất sáng.

Ngày hôm đó thời tiết thay đổi đột ngột, gió lớn, mưa sắp đổ nhưng vẫn chưa rơi. Nhung Lê đến trước cửa nhà mình, vừa mới mở cửa thì một cậu bé khoảng ba bốn tuổi đã chạy ra từ phòng khách, hét lên một cách ngọt ngào: “Anh trai ơi.” Cậu bé tròn trịa, đáng yêu, đi đứng lảo đảo, “Anh trai ơi.”

“Anh trai, anh trai đã trở về rồi.”

Nhung Lê đóng cửa lại: “Ừ.”

Cậu bé tên là Nhung Quan Quan, không có quan hệ huyết thống với Nhung Lê; đó là đứa con mà vợ dì của anh ta mang đến.

Đứa bé rất thích cười, đôi mắt tròn xoe của nó sáng lên khi cười. Nó lảo đảo chạy đến bên cạnh anh trai và hỏi bằng giọng nhỏ nhẹ: “Anh trai, anh mua gì về vậy?”

Nhung Lê trả lời: “Bánh ngọt dầu đường đấy.”

Nhung Quan Quan vươn đôi tay mũm mĩm ra: “Em sẽ giúp anh mang đấy.”

Nhung Lê liền đưa túi cho cậu bé. Tay áo hoodie của cậu bé rất dài, phần tay áo lộ ra ngoài áo khoác, và ở cổ tay có vết máu. Nhung Quan Quan nhìn thấy điều đó.

“Anh trai, anh đang chảy máu rồi.”

Nhung Lê Nhìn vào ống tay mình và nói: “Không phải máu của tôi đâu.”

Nhung Quan Quan Nhìn anh trai mình với đôi mắt tròn xoe.

Anh trai cô nói: “Có người đang giết lợn ở ngã vào làng này, đây là máu lợn thôi.”

“Ồ.”

“Hãy đi lấy đũa ở nhà bếp đi.”

“Được ạ~”

Nhung Quan Quan Cầm túi chạy nhảy vào nhà bếp.

Nhung Lê Đi vào phòng khách, lấy một chai xăng ra, cởi áo khoác và áo hoodie, ném chúng vào thùng đựng rác ở sân, sau đó đổ xăng lên trên. Anh ta rút một điếu thuốc ra, cắn vào miệng và châm lửa.

Trong làn khói thuốc, đôi mắt đẹp đẽ của anh ta trở nên sâu thẳm và lạnh lùng hơn.

Anh ta ném chiếc bật lửa chưa tắt vào thùng đó, và tiếng nổ vang lên, ngọn lửa bùng cháy dữ dội.

Sau khi hút vài hơi thuốc, anh ta lấy ví da ra từ túi, mở nó ra và một tấm ảnh rơi ra – có lẽ là thứ mà Yang Lao Si đã mang đến. Anh ta quỳ xuống, nhặt tấm ảnh lên và nhìn kỹ dưới ánh lửa.

Trên tấm ảnh là một cô gái mặc áo dài.

Vai cô ấy thật là mảnh mai.

Tàn thuốc rơi lên tấm ảnh, Nhung Lê lấy căn cước trong ví ra, còn những thứ khác cùng với tấm ảnh đó được ném vào lửa. Sau đó, anh ta quay lại phòng khách.

Bên ngoài bắt đầu có gió thổi, làm cho tấm ảnh đang cháy dở bị cuốn lên trời; những giọt mưa bất chợt rơi xuống, dập tắt ngọn lửa. Trên tấm ảnh, đôi mắt long lanh của cô gái vẫn hiện rõ, tỏa sáng rực rỡ.