Lâm Uyên hỏi một cách tò mò: “À đúng rồi, hệ thống ơi, số tiền tôi dùng để đặt thuê bài hát kia, bạn định dùng nó vào việc gì vậy?”

Chẳng lẽ hệ thống dùng tiền đó để nâng cấp sao?

Kết quả thì không phải như vậy. Câu trả lời của hệ thống khiến Lâm Uyên hơi ngạc nhiên: “Được quyên góp cho những người cần giúp đỡ trên thế giới này.”

Hóa ra là dùng để làm từ thiện.

Lâm Uyên chỉ gật đầu và không nói thêm gì nữa.

Những ngày tiếp theo vẫn diễn ra bình thường, cho đến ngày 18 tháng 4 – một ngày cuối tuần nữa đến. Cuối cùng, Lâm Uyên cũng thông báo với Tôn Diệu Hoả: “Hãy sẵn sàng đến công ty đi, chúng ta sẽ bắt đầu thu âm ngay hôm nay.”

“Vậy là đến rồi!”

Tôn Diệu Hoả ban đầu đã hẹn bạn gái đi chơi, nhưng sau khi nhận được cuộc gọi từ Lâm Uyên, anh ta không do dự mà rẽ ngang và lao thẳng đến công ty.

“Có phải em không khỏe không?”

Lâm Uyên đang đợi ở cửa phòng thu khi nhìn thấy Tôn Diệu Hoả, người đang thở hổn hển, có vẻ như vừa hoạt động mạnh.

“Không… có gì cả.”

Tôn Diệu Hoả nuốt nước bọt khó khăn và cố gắng nở một nụ cười. Anh ta không thể nào nói rằng mình chạy nhanh đến công ty chỉ vì sợ Lâm Uyên lo lắng.

“Em đã học xong bài hát chưa?”

Lâm Uyên hỏi. Vài ngày trước, cô đã gửi bản nhạc và lời bài “Hồng Đào” cho Tôn Diệu Hoả; trong thời gian này, anh ta chắc hẳn đã luyện tập kỹ lưỡng rồi.

“Em thuộc lòng hoàn toàn rồi ạ.”

Tôn Diệu Hoả trả lời một cách nghiêm túc.

Vài ngày trước, anh ta đã nhận được bản nhạc và lời bài “Hồng Đào”, sau khi nghe bản demo, suy nghĩ duy nhất trong đầu anh ta là:

Thật là tuyệt vời!

Một bài hát hay như vậy, nếu mình không thể làm nó thành công, thì cả đời này mình cũng sẽ không bao giờ hát lại những bài hát của người em út nữa!

Mình thực sự không xứng đáng!

Lâm Uyên gật đầu và bước vào phòng điều khiển chính của phòng thu. Những nhân viên ở đây đã sẵn sàng, và họ đeo tai nghe một cách thuần thục.

Xuyên qua lớp kính…

Trong phòng thu, Tôn Diệu Hoả gật đầu với Lâm Uyên__[Lâm Uyên], sau khi thiết bị được điều chỉnh xong, họ bắt đầu buổi thử giọng đầu tiên: “Những giấc mơ không thể tỉnh dậy… Sự bị giam cầm trong những sợi chỉ đỏ… Mọi cảm xúc kích thích cuối cùng chỉ để lại sự mệt mỏi và đau đớn… Nhưng giờ đây, tôi đã chẳng còn quan tâm nữa…”

Lâm Uyên__[Lâm Uyên] không ngăn cản anh ta.

Chỉ khi anh ta hoàn thành phần biểu diễn đầu tiên, người mix âm mới đưa ra những góp ý đầu tiên. Còn Lâm Uyên__[Lâm Uyên] thì bổ sung thêm một số ý kiến: “Mức độ thành thạo của bạn không có vấn đề gì, nhưng giọng bạn hát quá mạnh mẽ. Tông điệu chung của bài hát này khá u ám; việc chỉ tập trung vào cảm xúc buồn bã là chưa đủ. Lần này, bạn hãy hát nhẹ nhàng hơn một chút, chúng ta sẽ thử lại.”

Tôn Diệu Hoả gật đầu.

Lần thứ hai, anh ta hát theo phong cách nhẹ nhàng hơn, nhưng Lâm Uyên__[Lâm Uyên] vẫn ngăn cản anh ta: “Tông cảm xúc của bài hát này thực sự rất u ám, nhưng sự u ám cũng có nhiều cấp độ. Phần mở đầu, bạn có thể hiểu đó là sự oán hận.”

“Oán hận?”

Tôn Diệu Hoả lại gật đầu.

Khi anh ta đến phần điệp khúc, Lâm Uyên__[Lâm Uyên] mới lần thứ ba đưa ra yêu cầu của mình: “Những thứ không thể đạt được luôn gây ra sự xáo trộn; những người được yêu thương thì cảm thấy tự tin và không sợ hãi… Đó chính là cấp độ thứ hai của sự u ám trong bài hát – niềm thương tiếc xuất phát từ sự oán hận.”

Một số góp ý này đến từ hệ thống, một số khác thì xuất phát từ sự hiểu biết của Lâm Uyên__[Lâm Uyên] bản thân.

Trước đây, khi thu âm, Lâm Uyên__[Lâm Uyên] cũng áp dụng cách tiếp cận này. Anh ta không yêu cầu Tôn Diệu Hoả phải bắt chước hoàn toàn giọng hát của người gốc; thực ra, mỗi người đều có cách riêng phù hợp với bản thân mình để thể hiện một bài hát. Trong kiếp trước, Zhang Bichen cũng đã từng hát bài “Hồng Ngọc Thoa”, và cách cô ấy thể hiện bài hát hoàn toàn khác với phiên bản gốc, nhưng vẫn rất hay. Dù Tôn Diệu Hoả có khoang âm giống hệt người gốc, nhưng anh ta cũng không cần phải bắt chước một cách máy móc.

Những buổi thu âm sau này cũng diễn ra theo cách tương tự.

Lâm Uyên__[Lâm Uyên] và đội ngũ trong phòng thu lần lượt đưa ra các yêu cầu, còn Tôn Diệu Hoả thì tiếp nhận và hiểu rõ những góp ý đó, liên tục điều chỉnh cách hát của mình. Phòng thu và môi trường biểu diễn trực tiếp là hai thứ khác nhau; phiên bản được thu âm trong phòng thu thường là phiên bản có ảnh hưởng sâu rộng nhất sau khi

“Tiếp theo là tầng thứ ba đầy ám ức này.”

“Khi ôm em từ phía sau, điều anh mong đợi lại là khuôn mặt của cô ấy…

Nếu kết hợp lời bài hát khi hát, bạn sẽ nhận ra rằng tình cảm được thể hiện trong bản nhạc này là sự tự giễu nhẹ nhàng; không cần phải quá mãnh liệt, như vậy sẽ giúp việc kiểm soát nhịp thở trở nên dễ dàng hơn.” “Không cần phải sử dụng quá nhiều kỹ thuật.”

“Hầu hết các bài hát đều yêu cầu người hát sử dụng miệng để phát âm, cùng với sự cảm xúc; nhưng bài hát này lại yêu cầu người hát dùng cảm xúc làm chính, còn miệng chỉ đóng vai trò hỗ trợ. Hãy từ từ thay đổi cao độ giọng nói trong tiếng thở dài nhẹ nhàng… Nhưng tuyệt đối không được nâng cao âm lượng; thay vào đó, hãy biến cách hát thành những tiếng than vãn khàn giọng…”

Trước đó, các nhà âm thanh học đã đưa ra rất nhiều gợi ý.

Nhưng phần sau thì chủ yếu là lời giải thích của Lâm Uyên.

Các nhà âm thanh học chủ yếu giải thích từ góc độ kỹ thuật, trong khi Lâm Uyên lại phân tích từ góc độ nội dung bài hát. Phía trước mang tính khách quan hơn, còn việc hiểu biết về cảm xúc thì lại mang tính chủ quan hơn; vì vậy, điều khiến Tôn Diệu Hoả cảm thấy khó khăn nhất chính là phần này do Lâm Uyên hướng dẫn.

“Lại thất bại một lần nữa…”

“Vẫn thất bại…”

Lâm Uyên không chỉ giải thích mà đôi khi còn thực hiện một số màn trình diễn minh họa. Vấn đề về giọng hát khiến anh không thể trở thành một ca sĩ chuyên nghiệp, nhưng việc thử hát một vài bài hát có giai điệu không quá cao thì vẫn khá dễ dàng.

Sau khi thử hát, Lâm Uyên nói: “Em đã để ý chưa? Trước khi hát, hãy hít thở sâu để giảm áp suất trong lồng ngực. Có thể hít thở sau mỗi câu hát; hãy điều chỉnh nhịp thở theo tình hình thực tế. Nếu em thực sự cảm nhận được tình cảm trong bài hát, tôi hoàn toàn chấp nhận việc nhịp thở của em không hoàn hảo.”

Tôn Diệu Hoả chỉ có thể gật đầu đồng ý.

Hầu hết các nhạc sĩ đều không nghiêm ngặt như Lâm Uyên; ý kiến của các ca sĩ khi hát thường được các nhà âm thanh học quyết định. Nhưng điểm khác biệt giữa Lâm Uyên và các nhạc sĩ khác là anh đã học thanh nhạc trong nhiều năm; nếu không gặp phải vấn đề gì với giọng hát, anh cũng sẽ trở thành một ca sĩ xuất sắc. Vì vậy, yêu cầu và cách hiểu biết của anh về việc hát là điều mà hầu hết các nhạc sĩ khác đều không thể sánh kịp.

Theo một nghĩa nào đó

“Tạm thời không ghi âm nữa.”

Sau vài giờ làm việc liên tục, Lâm Uyên__[Lâm Uyên] cuối cùng cũng quyết định nghỉ ngơi. Lúc này, Tôn Diệu Hoả vẫn chưa đạt được mức độ như Lâm Uyên__[Lâm Uyên] mong đợi, nhưng điều này cũng nằm trong dự đoán của anh ta: “Trong những ngày tới, em hãy tập luyện thật chăm chỉ nhé.”

“Được ạ.”

Tôn Diệu Hoả quyết định “tiếp tục rèn luyện” trong phòng thu.

Việc “rèn luyện trong phòng thu” có nghĩa là phải ở lại đó lâu dài để luyện tập.

Ở nhà cũng có thể hát, bất kỳ lúc nào cũng có thể tập, nhưng hiệu quả khi hát trong phòng thu là tốt nhất.

Bởi vì các thiết bị trong phòng thu có thể phản ánh rõ ràng từng chi tiết âm thanh, và luôn có giáo viên giám sát, sẵn sàng đưa ra phản hồi về chất lượng giọng hát của ca sĩ.

Lâm Uyên__[Lâm Uyên] sau đó đã rời đi.

Trong những ngày tiếp theo, anh ta không quan tâm nhiều đến việc ghi âm nữa.

Việc ghi âm phiên bản chính thức chỉ sẽ được tiến hành khi Tôn Diệu Hoả hoàn toàn nắm vững bài hát này; dù sao thì Lâm Uyên__[Lâm Uyên] cũng không vội vàng về mặt thời gian.

Và vào lúc này…

Khi tháng cuối cùng của năm đang đến gần,

Phần văn học trên nền tảng bộ lạc, nơi ba mươi nhà văn sử dụng những truyện ngắn như “vũ khí” để cạnh tranh với nhau, cuối cùng cũng sắp đến lúc công bố kết quả!

Thậm chí có người còn đùa rằng:

Đây chính là khoảnh khắc những “vị vua” sẽ lộ diện!

———————

P/s: Hai ngày qua, tôi bận rộn với việc chuyển nhà vì hợp đồng thuê nhà đã hết hạn, nên việc cập nhật nội dung trở nên chậm trễ hơn bình thường; lần cập nhật tiếp theo có lẽ sẽ được đăng vào khoảng 12 giờ đêm.