Địa chỉ trang web mới nhất: Người bảo vệ đã kéo Hàn Phi ra khỏi chiếc áo khoác bằng bông, dùng dây buộc cố định anh ta lên cáng, và cuối cùng mọi người cùng nhau đưa anh ta lên xe cứu thương.

Trong suốt quá trình này, người đàn ông tóc đã pha sương không hề tiến lên ngăn cản; có vẻ như anh ta là một người rất tỉnh táo, biết rằng chỉ có nhanh chóng đưa Hàn Phi đến bệnh viện thì vấn đề mới được giải quyết.

Vì vậy, anh ta cũng chỉ đứng đó, cùng với những người xem xung quanh...

Cánh cửa xe cứu thương được đóng lại, và Hàn Phi cuối cùng cũng không còn phải chịu đựng những ánh mắt kỳ lạ nữa; anh ta dần bình tĩnh trở lại.

Những bác sĩ mặc áo blouse trắng bắt đầu băng bó cho anh ta. Khi mọi người nhìn thấy những vết thương dày đặc trên cánh tay Hàn Phi, họ đều rất hoảng sợ.

“Bác sĩ Hàn ơi, tình trạng của con trai bác lại trở nên nghiêm trọng rồi… Có quá nhiều vết thương như thế này; việc điều trị sẽ mất rất nhiều thời gian.” Một bác sĩ trong xe cứu thương, người quen biết người đàn ông tóc pha sương, đã rất tỉ mỉ chăm sóc các vết thương của Hàn Phi để ngăn ngừa tình trạng nhiễm trùng.

“Tất cả đều là lỗi của tôi… Tất cả đều là lỗi của tôi…” Người đàn ông được gọi là bác sĩ Hàn lẩm bẩm một mình, dường như có những lý do riêng khiến Hàn Phi phải trải qua những điều này.

Xe cứu thương nhanh chóng đến một bệnh viện nằm gần công viên giải trí, và Hàn Phi được đưa lên tầng bốn của bệnh viện.

“Bác sĩ Phù ơi, bệnh nhân vừa xuất viện hôm qua lại tái phát bệnh rồi… Anh ta tự mình trốn khỏi nhà, sau đó lại vào công viên giải trí vào buổi sáng.” Bác sĩ trên xe cứu thương đã giải thích ngắn gọn tình hình của Hàn Phi cho bác sĩ Phù.

Là bác sĩ chủ trách điều trị cho Hàn Phi trước đây, ông hiểu rất rõ tình trạng sức khỏe của anh ta: “Lần này, anh ta có làm tổn thương ai không?”

“Anh ta tự làm tổn thương cánh tay mình; tôi đã xử lý các vết thương đó rồi.”

“Nghiêm trọng không?”

“Tất cả đều do anh ta tự gây ra; số lượng vết thương rất nhiều, nhưng đều không sâu lắm… Có vẻ như anh ta cố tình muốn trải nghiệm cảm giác đau đớn.” Vị bác sĩ đó chỉ vào cánh tay Hàn Phi và nói.

“Anh ta có xu hướng tự hại không? Đó có phải là do ảo giác nặng gây ra không?”

“Có phải là vì những lý do khác không?” Bác sĩ Phù cau mày suy nghĩ; ông chưa bao giờ gặp phải trường hợp bệnh nhân khó xử đến thế này.

Sau một lúc trầm ngâm, bác sĩ Phù ngẩng đầu nhìn người đàn ông tóc đã bạc đi một nửa và hỏi: “Bác sĩ Hàn, con trai ông trước đây đã từng làm những việc gì? Có phải ông đang che giấu điều gì đó với chúng tôi không?”

Bác sĩ Hàn lắc đầu: “Tôi đã kể cho các bạn biết tất cả rồi.”

“Ông chắc chứ?” Bác sĩ Phù đặt hai tay dưới cằm, nhìn chằm chằm vào người cha của Hàn Phi: “Chỉ có khi bị tổn thương nghiêm trọng hoặc chịu áp lực vật lý lớn, mới có thể khiến bệnh nhân mất trí nhớ và rối loạn chức năng não…”

“Ông nghi ngờ tôi cố tình che giấu tình trạng bệnh của con trai mình sao? Nếu có thể cứu được đứa bé, tôi sẵn lòng hy sinh mọi thứ!” Bác sĩ Hàn nói một cách quyết đoán.

“Tôi không hề nghi ngờ gì ông cả.” Bác sĩ Phù dang rộng hai tay: “Thôi, chúng ta không nói về chuyện này nữa. Gần đây, số thi thể không rõ danh tính trong thành phố ngày càng tăng; các bác sĩ pháp y chắc cũng rất bận rộn. Tôi không muốn làm mất thời gian quý báu của ông đâu.”

“Khi mẹ của Hàn Phi đến đây, tôi sẽ rời đi.” Bác sĩ Hàn có vẻ rất lạnh lùng; tính cách của ông cũng khá kỳ lạ.

Nửa giờ sau, người phụ nữ trung niên đã đưa Hàn Phi về nhà xuất hiện. Bà ấy đồng hành cùng Hàn Phi để tiếp tục điều trị với bác sĩ Phù, trong khi người cha của Hàn Phi thì rời đi trước.

Quá trình điều trị kéo dài đến 1 giờ chiều, nhưng Hàn Phi vẫn không nhớ lại được bất cứ điều gì; thậm chí anh còn không biết tên của bố mẹ mình, và nhìn thấy họ cũng giống như lần đầu tiên gặp gỡ vậy.

“Anh ấy nhất định phải tiếp tục uống thuốc. Mặc dù hành vi của anh ấy vẫn khác biệt so với người bình thường, nhưng ít ra lần này anh ấy đã biết kiềm chế bản thân và không làm tổn thương ai nữa; đó đã là một bước tiến rất tốt rồi.” Bác sĩ Phù nói rất nhiều với người phụ nữ trung niên, nhưng tổng kết lại chỉ có một câu duy nhất: Thuốc nhất định không được ngừng uống.

Thấy tình trạng của con mình có tiến triển, người phụ nữ trung niên liên tục cảm ơn bác sĩ Phù. Sau đó, bà theo bác sĩ Phù vào sâu bên trong bệnh viện, có vẻ như là để lấy thuốc mới.

Hàn Phi ngồi một mình trên giường bệnh trong bệnh viện; anh nhận thấy rằng mỗi khi bước vào đây, lòng mình lại cảm thấy vô cùng bất an. Nơi này rõ ràng là nơi cứu người, nhưng lại mang đến cho anh cảm giác như đang đối mặt với những hiểm nguy r

Luôn phải giữ thái độ cảnh giác, Hàn Phi dường như đang mơ màng, nhưng thực tế là anh ta đang quan sát từng người đi qua bên cạnh mình. Dù là bác sĩ, y tá hay nhân viên chăm sóc, tất cả họ đều nhìn anh ta nhiều hơn mức bình thường khi đi qua. Ánh mắt của mọi người khiến Hàn Phi cảm thấy rất khó chịu; đó là ánh mắt nhìn những kẻ lạ, thậm chí có thể nói rằng đó là ánh mắt mà con người dùng để nhìn những thứ gây hại. Bất an, Hàn Phi siết chặt đôi tay lại, cố gắng tự kiềm chế không được sợ hãi và suy nghĩ kỹ lưỡng.

“Người đàn ông trung niên với mái tóc đen trắng tự xưng là cha tôi; ông ấy là một nhà pháp y, nhưng có vẻ như ông ấy đã che giấu điều gì đó với bác sĩ chuyên trách điều trị cho tôi.” Hai hàng lông mày của Hàn Phi nhíu lại; anh không biết trên thế giới này ai mới thực sự là người sẽ giúp đỡ mình. Là một người mất trí nhớ, anh luôn cảm thấy như tất cả mọi người đều muốn giết mình… Có vẻ như mọi người đều đang tham gia vào một trò chơi có sự thỏa thuận ngầm; điều Hàn Phi cần làm là không bị giết và sống sót đến cuối cùng, trong khi những người khác thì muốn giết chết anh ta bằng chính tay mình.

Vì siết tay quá mạnh, máu lại bắt đầu chảy ra; nhưng đau đớn thể xác đối với Hàn Phi không phải là điều quá đáng lo ngại.

“Có vẻ như tôi đã quen với nỗi đau rồi… Nhưng nhìn những kịch bản và sách vở trong phòng ngủ của mình, có lẽ tôi là một nhà biên kịch hoặc diễn viên… Chẳng lẽ tôi vốn có thói quen tự làm tổn thương bản thân?”

“Hàn Phi, con về nhà rồi đấy.” Giọng nói của người phụ nữ trung niên vang lên từ phía bên kia hành lang; bà ấy đang cầm theo một túi thuốc.

Nhìn thấy những chai thuốc đó, Hàn Phi lại cảm thấy muốn bỏ trốn… Trong mắt anh, tất cả những thứ đó đều giống như độc dược, uống vào sẽ chết ngay.

“Loại thuốc này có một số tác dụng phụ, gây kích ứng khá mạnh lên cơ thể; nên uống ngay sau bữa ăn. Những loại thuốc khác cũng có thể tăng liều lượng sử dụng,” bác sĩ Phù viết một tờ giấy giao cho người phụ nữ trung niên, sau đó anh nhìn về phía Hàn Phi và nói: “Thật sự, tình trạng sức khỏe của anh ấy đã cải thiện rất nhiều, điều này chứng tỏ rằng liệu pháp điều trị đang mang lại hiệu quả.”

Dù chỉ là một câu nói bình thường, nhưng Hàn Phi lại cảm thấy có điều gì đó ẩn sau đó… Có lẽ bác sĩ Phù không hề muốn chữa lành anh, và những điều mà ông ấy che giấu cũng không nhất thiết là vì lợi ích của anh.

Hàn Phi – người đã mất trí nhớ – không thể tin tưởng vào những người này; những lựa chọn đặt ra trước mắt anh chỉ toàn là những điều tồi tệ, cực kỳ tồi tệ…

Người phụ nữ trung niên nghe xong lời bác sĩ Phù rõ ràng trở nên vui vẻ hơn nhiều; cô dẫn Hàn Phi ra khỏi bệnh viện.

Giống như ngày đầu tiên, người phụ nữ đưa Hàn Phi về nhà và bảo anh ngồi nghỉ trên ghế sofa trong khi cô vào bếp nấu ăn.

Cô chăm sóc Hàn Phi một cách chu đáo và tỉ mỉ; sự quan tâm này hoàn toàn xa lạ đối với Hàn Phi – trong ký ức của anh, chưa bao giờ có một người như vậy xuất hiện.

“Liệu cô ấy thật sự là mẹ tôi sao?” Hàn Phi cố gắng nhớ lại, nhưng trong đầu anh chỉ trống rỗng.

“Trang kịch bản bị xé đi ấy chứa những thông tin gì nhỉ? Nếu mẹ không phải là mẹ tôi, sau khi đọc được nội dung đó, bà ấy chắc chắn sẽ phá hủy toàn bộ câu chuyện, chứ không thể chỉ xé đi phần quan trọng nhất…” Đặt hai tay lại với nhau, Hàn Phi bắt đầu suy đoán: “Chẳng lẽ chính tôi là người đã xé nó đi? Tôi đã giấu phần quan trọng đó ở đâu đó…”

Thực ra, Hàn Phi rất ngại trở về nhà; ngay khi bước vào cửa, anh liền nhớ lại tất cả những chuyện xảy ra tối hôm qua. Anh biết nơi này rất nguy hiểm, nhưng anh vẫn phải quay trở lại – bởi vì đây là nơi lưu giữ những ký ức về cuộc sống của mình; anh muốn tự mình tìm lại những ký ức đã mất.

Không lâu sau, người phụ nữ trung niên đã nấu xong bữa ăn; cô đặt hai đĩa rau lên bàn.

“Lại là rau à?” Hàn Phi nhìn thấy món ăn y hệt ngày hôm qua; căn nhà này dường như đang bị mắc kẹt trong một vòng luẩn quẩn kinh hoàng… Anh phải tìm cách thoát ra khỏi đây.

“Đây đều là những món anh thích nhất mà,” người phụ nữ trung niên nhìn Hàn Phi với ánh mắt đầy lo lắng: “Nếu anh muốn thay đổi khẩu vị, ngày mai tôi vẫn có thể nấu cho anh.”

“Tôi thích ăn rau à?” Hàn Phi gắp một miếng rau vào miệng; món ăn do người phụ nữ nấu rất ngon, nhưng anh vẫn cảm thấy cô ấy đang nói dối.

So với rau cải, có lẽ anh ấy thích thịt hơn nhiều – loại thịt mà anh ấy có thể nuốt chửng và nhai thật ngon lành; đó là phản ứng bản năng của anh ấy.

Sau khi Hàn Phi ăn xong, người phụ nữ thu dọn đồ ăn và vào bếp.

Hàn Phi, người vừa ngồi yên trên sofa, lập tức đứng dậy và để không bị người phụ nữ tuổi trung niên phát hiện, anh ta chạy thẳng vào phòng ngủ của mình và đóng Cửa Nhà lại.

Cầm lấy thùng rác, Hàn Phi lấy một túi ra để bọc nó, sau đó cố gắng buộc bản thân mình nôn ra tất cả những thức ăn vừa mới tiêu thụ.

Bác sĩ Phù đã dặn người phụ nữ tuổi trung niên rằng loại thuốc có tác động mạnh nhất cần được uống ngay sau bữa ăn, nhưng vì thấy Hàn Phi đã ăn xong mà cô ấy không hề nhắc đến việc uống thuốc, nên rất có thể thuốc đã bị trộn vào trong thức ăn.

Hơn nữa, sau khi bước vào nhà, người phụ nữ tuổi trung niên đi thẳng vào bếp; cô ấy mang theo thuốc khi vào nhà, nhưng khi ra khỏi bếp, thuốc đã biến mất.

“Lần trước sau khi ăn xong, tôi cảm thấy rất mệt và ngủ liền đến tối; khi thức dậy, cả căn nhà trở nên rất kỳ lạ… Rất có thể là thức ăn có vấn đề.”

Sealed the mouth of the bag, Hàn Phi hid it in the deepest corner of the closet, then quickly restored everything back to its original state.

Tính toán thời gian mình đã ngủ lần trước, Hàn Phi nằm im trên giường giả vờ đang ngủ.

Khoảng hai mươi phút sau, Cửa phòng ngủ bị mở ra; người phụ nữ tuổi trung niên tháo chiếc áo choàng ra, đắp chăn cho Hàn Phi và ngồi bên cạnh anh ta trong một lúc lâu.

“Chúng tôi cũng không biết liệu việc này có đúng hay không, nhưng một số sai lầm một khi đã bắt đầu thì không thể dừng lại được nữa… Có lẽ việc bạn trở thành như this chính là một hình phạt từ Thượng đế dành cho chúng ta.”

Trong ánh mắt người phụ nữ tuổi trung niên, ngoài sự thương yêu, còn có nỗi đau sâu sắc và sự tự trách.

“Bạn sẽ trở nên tốt hơn thôi… Sẽ trở thành một phiên bản tốt đẹp hơn của chính mình.”

Nói xong, cô ấy đứng dậy và rời đi; sau đó, Hàn Phi nghe thấy tiếng cô ấy gọi điện thoại ở phòng khách.

“Việc bạn luôn ẩn mình dưới đất sẽ không khiến họ nghi ngờ chứ? Cần mang theo công cụ gì không?”

“Được rồi, tôi sẽ dọn dẹp tầng hầm một cho sạch sẽ.”

Người phụ nữ trung niên cúp máy điện thoại, sau đó cô ta lục soát trong phòng khách một lúc rồi rời đi.

“Có lẽ mình thực sự là một diễn viên; việc giả vờ ngủ cũng tự nhiên đến mức thở đều đặn không hề gì cả.”

Hàn Phi mở mắt ra, anh mở tủ quần áo, dọn sạch những vết bẩn do ói mửa để tiêu hủy bằng chứng, sau đó đứng ở giữa phòng khách.

“Bây giờ là hai giờ chiều; còn rất lâu nữa mới tối.”

Trước khi trời tối, Hàn Phi ở một mình trong nhà cũng không cảm thấy sợ hãi lắm; anh nghĩ rằng hầu hết những điều kỳ lạ đều xảy ra vào ban đêm.

“Hãy xem những thứ mình đã để lại trước đã.” Hàn Phi cầm lấy cuốn kịch bản trên bàn và nhận ra rằng mình có lẽ là một biên kịch phim kinh dị; tất cả các kịch bản anh viết đều là những câu chuyện ma quái. Cộng thêm những bản thảo chưa hoàn thành và bị hỏng, tổng cộng có đúng chín mươi chín câu chuyện kinh dị.

“Lại là con số chín mươi chín…”

Nhiều bản kịch chỉ gồm một câu duy nhất, hoặc là những ý tưởng được viết xuống một cách ngẫu nhiên; rất khó để tìm ra mối liên hệ giữa chúng. Hàn Phi chỉ có thể dựa vào trí nhớ siêu phàm của mình để học thuộc lòng tất cả.

“Câu chuyện thứ sáu – Người thuê nhà… Người phụ nữ đó chuyển đến ở vào tháng Bảy; bụng cô ấy ngày càng to lên.”

“Những câu chuyện này xảy ra ở khắp nơi trong thành phố; nhiều câu trong đó đọc lên giống như sự thật vậy.”

Sau khi đọc xong các bản kịch bản, Hàn Phi lại nhìn sang những cuốn sách; anh lần lượt lật từng cuốn, kiểm tra vị trí của những dấu ghi chú và xác định xem có gì được ghi chép bên trong hay không.

Khi cầm lên cuốn *Heart of Broken Stories* của Salinger, anh phát hiện ra rằng có một dấu ghi chú được đặt ngay ở một trang nào đó; khi mở trang đó ra, anh thấy có một dòng chữ được đánh dấu.

“Có người nghĩ rằng tình yêu là tình dục, là hôn nhân, là nụ hôn lúc sáu giờ sáng, là đám trẻ con… Có lẽ đúng là như vậy, cô Leister ạ. Nhưng bạn có biết tôi nghĩ gì không? Tôi nghĩ tình yêu là đôi bàn tay muốn chạm vào nhau nhưng lại rút lại ngay lập tức.”

“Ý là gì vậy?” Hàn Phi cố gắng suy nghĩ, và bỗng nhiên, một hình ảnh hiện lên trong đầu anh.

Vào buổi sáng hôm đó, người mẹ của đứa trẻ ấy, khi nhìn thấy khuôn mặt anh, đã bất chợt tiến lại gần, nhưng ngay sau đó lại giữ khoảng cách một cách có lý trí.

“Nếu suy nghĩ sâu hơn nữa…” Hàn Phi lắc đầu: “Thật sự

Nhìn đồng hồ, Hàn Phi mơ hồ nhớ lại những gì người phụ nữ trung niên vừa nói qua điện thoại: “Lúc đó cô ấy đang nói chuyện với ai vậy? Mang theo dụng cụ đến à? Và còn phải dọn sạch tầng hầm nữa sao?”

Sau một lát do dự, Hàn Phi quyết định đi xem thử; dù sao thì anh cũng sẽ rời khỏi ngôi nhà này thôi.

Đặt tất cả các kịch bản và sách quan trọng vào ba lô, Hàn Phi mở cửa phòng khách và bước ra ngoài.

“Trước khi trời tối, tôi vẫn có thể kiềm chế nỗi sợ hãi trong lòng mình, nhưng sau khi trời tối, e là tôi sẽ hoàn toàn bị nỗi sợ chi phối… Tôi phải tận dụng khoảng thời gian này thật tốt.”

Hàn Phi bước vào hành lang an toàn và lặng lẽ đi xuống tầng một.

“Tầng hầm…” Chỉ cần liếc nhìn xuống dưới, Hàn Phi đã cảm thấy da gà cuộn tròn; từng tế bào trong cơ thể anh đều phản đối việc tiếp tục đi xuống, như thể có điều gì đó vô cùng kinh hoàng đang ẩn náu ở đó.

Nhưng kỳ lạ thay, anh lại cảm thấy vô cùng quen thuộc với con đường dẫn xuống tầng hầm, như thể mình đã đi qua đó hàng ngàn lần rồi vậy.

Theo bản năng, Hàn Phi bước vào hành lang tối om của tầng hầm, và đúng lúc anh chuẩn bị tiếp tục đi thì bỗng nhiên nghe thấy tiếng bước chân.

Không kịp suy nghĩ, Hàn Phi nhanh chóng trốn vào căn phòng gần nhất.

Một mùi lạ nhẹ nhàng bay vào mũi anh, và trong đầu anh hiện lên một ý nghĩ: “Đây là mùi formalin phải không?”

Anh cũng không hiểu tại sao mình lại quen thuộc với mùi formalin; theo lý thuyết thì công việc của anh chỉ nên là biên kịch và diễn viên mà thôi.

Nín thở, trong bóng tối, có một bóng người đi qua; người đó không hề phát hiện ra sự hiện diện của anh.

Kìm nén nỗi sợ hãi trong lòng, Hàn Phi theo dõi bóng người đó vài bước, rồi anh nhìn thấy những vết máu chưa được dọn sạch và những dòng chữ màu đỏ kinh hoàng trên sàn.

“Người đó đang dọn dẹp vết máu ở tầng hầm sao?”

Hàn Phi giấu mặt lại và tiếp tục theo dõi, nhưng đúng lúc đó, bóng người đó dừng lại.

Cô ta lấy điện thoại ra và gọi một cuộc điện thoại.

Hàn Phi không nghe rõ người ở đầu dây đang nói gì, nhưng anh nghe rõ giọng nói của người phụ nữ đó.

“Việc xử lý xác chết không thành vấn đề sao? Bây giờ tôi không thể đến được, vẫn còn nhiều vết máu cần dọn dẹp nữa… Được rồi, tôi hiểu rồi.”

Người đang dọn dẹp vết máu ở tầng hầm chính là người phụ nữ trung niên tự xưng là mẹ của Hàn Phi.