Cảm thán một hồi, Hà Kiện bỗng nhiên dừng lại và hỏi: “Ồ, Lâm Tổng đang làm gì vậy?”

“Có vẻ như ông ấy đang tách các trang trong cuốn album ra,” Lương Thơ Ngọc ngạc nhiên đáp.

“Chẳng lẽ ông ấy muốn chụp từng trang riêng biệt sao?”

Hà Kiện không suy nghĩ gì đã lắc đầu: “Lương Tổng, không thể đâu!”

Những trang trong cuốn album này được cắt thành từng phần nhỏ, cao chỉ có hai mươi bốn centimet, rộng chỉ có mười sáu centimet, không lớn hơn bàn tay của một người trưởng thành là mấy.

Ngay cả khi có thể chụp từng trang riêng biệt, thì việc yêu cầu khách hàng mang những trang nhỏ bé như vậy về nhà để chụp cũng chẳng có ích gì cả.

Dùng chúng để làm quạt tay cho phụ nữ (loại quạt nhỏ dành cho người trí thức) còn chưa đủ nữa.

Hơn nữa, người ta chỉ thường nghe nói về việc chụp những cuốn sách bị hỏng, chứ chưa bao giờ nghe nói về việc tách các trang hoàn chỉnh ra để chụp.

Lương Thơ Ngọc tỏ vẻ không hiểu: “Vậy tại sao ông ấy lại làm như vậy?”

Hà Kiện không biết phải trả lời thế nào, bởi vì ông ấy cũng không hiểu.

Không chỉ có Hà Kiện, mọi người có mặt ở đó đều không hiểu tại sao lại phải tách các trang trong cuốn album ra như vậy.

Nhưng Lâm Tư vẫn tiếp tục làm theo ý mình, không quan tâm đến ý kiến của ai. Chiếc kim may nhỏ xinh trong tay ông ấy đã được sử dụng một cách điêu luyện.

Một cái cắt nhẹ, sau đó là một cái kéo nhẹ, và một đầu chỉ được kéo ra. Sau bốn năm lần như vậy, toàn bộ cuốn album đã được tách ra thành từng trang riêng biệt.

Sau đó, ông ấy xếp đặt tất cả hai mươi bốn trang giấy tranh thành ba hàng, từ trên xuống dưới.

Máy quay ghi hình theo dõi từng bước công việc của ông ấy, và trên màn hình lớn, những chi tiết của từng trang tranh được phóng đại gấp hàng chục lần.

Hầu hết mọi người đều không hiểu Lâm Tư đang làm gì.

Cũng có người đoán xem liệu có phải trong những bức tranh này lại ẩn chứa những mã số hay thông điệp bí mật như trước đây không.

Chỉ có một vài người, sau khi quan sát kỹ lưỡng, mới nhận ra điểm bí ẩn:

Trong cuốn album ban đầu, hai mươi bốn bức tranh nhỏ này không theo bất kỳ quy tắc nào, cũng không có thứ tự cố định. Bức tranh này vẽ núi cao, bức tiếp theo lại đột nhiên trở thành hẻm núi; bức này vẽ hồ lớn, bức tiếp theo lại trở thành bãi biển.

Nhưng sau khi được Lâm Tư sắp xếp lại, chúng bỗng nhiên trở nên có trật tự và dễ hiểu hơn:

Tám bức tranh đầu tiên chủ yếu vẽ cảnh nước uốn lượn, các bức tiếp theo vẽ con đường núi quanh co, và những bức cuối cùng vẽ những dãy núi xa xôi.

Những ngọn núi này không giống nhau

Nhưng không ngoại lệ, cảnh vật chính trong những bức tranh này đều là các công trình kiến trúc, chỉ khác nhau ở số lượng và vị trí – có thể là một công trình duy nhất, hoặc hai ba công trình cùng tồn tại.

So với nhóm tranh trước, nhóm này có những đặc điểm khá kín đáo hơn: Những ngôi lầu đều được xây dựng riêng biệt, không có lan can hay cột trụ, đứng lẻ loi trên đỉnh núi. Những ngôi nhà đều được che giấu kỹ lưỡng, nửa ẩn náu sau rừng cây và sương mù.

Các ngôi chùa đều nằm một mình, không có lối vào hay lối ra, và dưới chùa luôn có một vách đá dựng đứng.

Vách đá đó luôn bị đứt gãy, phía dưới là đám mây và sương mù dày đặc, vách đá thì hiểm trở và dựng đứng.

Những khu vực được bao quanh bởi núi non và hai con suối hợp lại với nhau, không có lối đi nào khác ngoài con suối nhỏ đó.

Các đài cao đều được xây dựng ở vị trí cao, mặt đất trên đài phẳng lì, không có vật gì cản trở tầm nhìn, cho phép người ta nhìn thấy toàn cảnh rộng lớn.

Những ví dụ như vậy còn rất nhiều nữa.

Tám bức tranh cuối cùng có thể là những hẻm núi kín đáo, những hang động bí mật với suối nước ngọt, hoặc là những vùng núi đầy mây, những thác nước cao chót vót. Dù là loại nào đi nữa, tất cả đều là những cảnh tượng kỳ diệu.

Thịnh Quốc An càng nhìn càng thấy kỳ lạ: anh cảm thấy rằng trong những bức tranh này ẩn chứa một quy luật nào đó, nhưng lại không thể hiểu rõ được ngay lập tức.

Sau khi suy nghĩ một lúc, anh nhăn mày và hỏi: “Thưa ông Trương, liệu có thể là tác giả đã chọn lọc những chủ đề cụ thể trước khi bắt đầu sáng tác không? Chẳng hạn, trước tiên vẽ tám bức tranh về núi non, sau đó là tám bức tranh về nước, và cuối cùng là tám bức tranh về những cảnh tượng kỳ diệu. Sau đó, tất cả được ghép lại thành một cuốn sách?”

“Cũng không hẳn là vậy… Nếu đó là những bức tranh được sáng tác theo một chủ đề cụ thể, thì không cần thiết phải sử dụng cùng một bố cục: Một bức tranh với cảnh vật chính là ngôi nhà, tám bức tranh tiếp theo cũng đều là ngôi nhà sao? Một bức tranh với cảnh vật chính là bên cạnh con suối, tám bức tranh tiếp theo cũng đều là bên cạnh con suối sao?”

Trương Tông Hiến chỉ vào màn hình và nói: “Đồng đệ, em có cảm thấy rằng những bức tranh này đều vẽ cùng một ngọn núi không? Mặc dù không phải là cùng một cảnh quan, nhưng chúng hẳn phải nằm gần nhau…”

Anh dừng lại một chút, rồi tiếp tục: “Thậm chí, có cảm giác như chúng có thể được nối liền với nhau…”

Thịnh Quốc An ngạc nhiên:

Trương Tông Hiến chỉ vào màn hình và nói: “Lâm Tư, phóng đại lên một chút —— đúng rồi, là những bức đầu tiên trong nhóm thứ nhất!”

Lâm Tư nhấn vào remote control, và ống kính máy quay cũng được thu gần lại một chút.

Sau khi nhìn qua vài lần, Trương Tông Hiến nhướng mày và nói: “Đệ Thịnh Quốc An ơi, kỹ thuật vẽ này thực sự rất tuyệt vời!”

Thịnh Quốc An vội vàng gật đầu: Mặc dù đây chỉ là tranh vẽ, nhưng rõ ràng có thể thấy người họa sĩ đã áp dụng nền tảng của nghệ thuật thư pháp vào việc tạo hình; các nét vẽ đều rất mạnh mẽ và đầy sức sống.

Các nét bút giống như kiểu thư điệu, sử dụng kỹ thuật vẽ khắc để tạo hình núi non, cây cối; các đường nét thẳng, mạnh mẽ và đậm đà. Cách tạo hình núi non rất đơn giản, không dùng quá nhiều chi tiết phức tạp để tăng độ cao cho các vật thể, mà chỉ dựa vào các đường viền để tạo nên cấu trúc cơ bản của chúng – đây chính là ví dụ điển hình của phong cách tối giản hóa.

Phong cách sử dụng mực rất đơn giản và khô khan, chủ yếu sử dụng mực khô và bút khô. Sự biến đổi màu sắc của mực được kiểm soát chặt chẽ, không hề theo đuổi hiệu ứng mực đậm đà và rõ ràng. Đôi khi, mực đậm được sử dụng để tạo điểm trên cây cối hoặc thảo mộc, tạo nên sự tương phản mạnh mẽ giữa những khối núi non khô khan và những cây cối được vẽ bằng mực đậm.

Mặc dù đây là tranh được vẽ trên giấy có màu sắc, nhưng vẫn chủ yếu sử dụng kỹ thuật mực nước; màu sắc mỏng manh, thanh lịch, và cách vẽ rất tự nhiên, dường như được thực hiện một cách tùy ý, nhưng thực ra mỗi nét vẽ đều được kiểm soát chặt chẽ.

Điều quan trọng nhất là bầu không khí trong tranh: Giữa từng nét vẽ, ta có thể cảm nhận được tinh thần “thà dở dang còn hơn là làm mọi thứ một cách giả tạo”, “thà xấu xí còn hơn là quá mức duyên dáng”, “thà thiếu sót còn hơn là quá mức trơn tru”, “thà tự nhiên còn hơn là cố tình làm mọi thứ một cách cứng nhắc”.

Trương Tông Hiến và Thịnh Quốc An nhìn nhau: Có câu nói rằng “xem tranh cũng giống như xem con người”; nếu một bức tranh có thể thể hiện được bầu không khí như vậy, có thể làm nổi bật được sức mạnh trong cách vẽ như vậy, thì người họa sĩ không chỉ có kỹ thuật vẽ xuất sắc, mà tính cách của họ cũng rất mạnh mẽ.

Nếu muốn mô tả điều này bằng tám từ, thì có thể nói là: “Thà chết còn hơn là khuất phục”.

Tiếp tục quan sát bức tranh:

Chỉ dựa vào các đường nét thẳng mạnh mẽ để vẽ đường viền của núi non, hầu như không có sự pha trộn màu sắc nh

việc vẽ những thứ lớn thì dễ dàng, nhưng vẽ chúng nhỏ lại là điều cực kỳ khó khăn.

Nếu để Thịnh Quốc An cầm bút và sắp xếp từng bức tranh trong tập sách gồm 24 trang này sao cho các đường núi, dòng suối và con đường mòn được liên kết với nhau giữa các trang, sau đó ghép chúng lại thành một bức tranh hoàn chỉnh, có lẽ ông ấy cũng có thể làm được, nhưng chắc chắn không thể vẽ ra được một tác phẩm xuất sắc đến thế.

Ít nhất là không thể giữ được vẻ đẹp mạnh mẽ, đậm chất của những hình khối đá và cây cối trên những tờ giấy chỉ hơi lớn hơn bàn tay, đồng thời cũng không thể khiến các chi tiết trong bức tranh không bị chen chúc hay không phân biệt được khoảng cách xa gần.

Và càng không thể thu nhỏ những hình ảnh đó hàng chục lần mà vẫn giữ được vẻ hùng vĩ, u ám của những ngọn núi, đồng thời làm nổi bật lên bố cục độc đáo, hiểm trở của cảnh quan thiên nhiên.

Liệu là do Thịnh Quốc An vẽ không giỏi, hay là do ông ấy chưa học được đủ?

Ngược lại, ngoại trừ những bậc tiền bối đã qua tuổi cao và đã nghỉ hưu từ lâu, Thịnh Quốc An được công nhận là một danh họa cổ điển Trung Hoa đương đại.

Thậm chí, ông Hứa còn thẳng thắn nói rằng Thịnh Quốc An là học trò của mình mà học tập chăm chỉ nhất, có nền tảng vững chắc nhất và đạt được nhiều thành tựu nhất.

Lý do ông ấy không thể vẽ ra được sự tinh xảo của bức tranh này hoàn toàn là do thiếu tài năng.

Thịnh Quốc An đã đủ xuất sắc rồi, nhưng có những người sinh ra đã là thiên tài, được trời ban tặng tài năng.

Ông ấy không thể làm được, và Trương Tông Hiến cũng không thể làm được.

Đến đây, ít nhất Trương Tông Hiến và Thịnh Quốc An cũng có thể chắc chắn rằng tác giả của tập tranh này là một bậc thầy không hề kém cạnh các danh họa như Thạch Đào hay Trương Đại Thiên.

Nhưng chắc chắn không phải là hai người đó, bởi vì phong cách vẽ và tâm hồn nghệ thuật của họ hoàn toàn khác nhau.

Trương Đại Thiên có tính cách mềm mại, sống bằng nghệ thuật vẽ tranh, không thể nói là có tinh thần kiên định, ông ấy không thể vẽ ra những đường nét cứng cáp như vậy.

Ông ấy hoàn toàn có thể vẽ ra được mức độ tinh xảo của bức tranh này, nhưng những gì ông ấy vẽ ra chỉ là những cảnh sắc đẹp đẽ mà thôi.

Còn Thạch Đào thì vẽ một cách tự nhiên, phong cách vẽ đa dạng và linh hoạt. Ông ấy vừa có thể vẽ những chi tiết nhỏ bé, vừa có thể vẽ một cách phóng khoáng, hệ thống kỹ thuật vẽ của ông ấy rất hoàn chỉnh, vì vậy ông ấy cũng có thể vẽ ra được sự tinh xảo như vậy.

Nhưng ông ấy không thể th

Dòng suối trong vắt, rừng rậm um tùm, những ngọn núi hiểm trở —— rõ ràng đây là những bức ảnh chụp thực tế.

Sau đó, Lâm Tư nhấp chuột để sắp xếp lại các hình ảnh.

Hình ảnh trên màn hình được phóng to, chỉ còn lại một bức tranh nhỏ và một bức ảnh phong cảnh.

Bên trái là bức tranh trong cuốn sách: Hình ảnh ghi lại cảnh bãi sông từ góc nhìn gần, chỉ thấy những tảng đá lộn xộn, dòng suối uốn lượn quanh co. Hai bên bờ không cao lắm, cây cối thưa thớt; những ngọn núi xa xôi chỉ được vẽ bằng vài nét đơn giản, vài cây bách thấp đứng trên bờ đá. Những ngôi nhà xuất hiện mơ hồ, chỉ được miêu tả bằng vài nét ngắn gọn.

Bên phải là bức ảnh: Cũng là cảnh bãi sông, lòng sông đầy những tảng đá màu xám trắng, nước suối khá nông, có lẽ đang vào mùa khô. Hai bên núi thấp, cây cối thưa thớt.

Lâm Tư chỉ đơn giản là thao tác trên máy tính mà không giải thích gì thêm; những người dưới đó đều đang đoán xem anh ta lại muốn làm trò gì nữa.

Có vài người nhìn chăm chú vào bức tranh, hy vọng tìm ra những dấu hiệu ẩn giấu như những con dấu nhỏ hay manh mối nào đó.

Nhưng bỗng nhiên, có ai đó thốt lên: “Bức tranh này là phong cảnh thực tế sao?”

Nhiều người lập tức nhận ra: Bức tranh trong cuốn sách và bức ảnh thực tế dường như là cùng một địa điểm?

Cách sắp xếp của những tảng đá, độ cong của dòng suối trong tranh hoàn toàn trùng khớp với thực tế. Đặc biệt là khe nứt ở góc dưới bên trái bức tranh; trên thực tế, bãi sông cũng có một khe nứt tương tự.

Khi so sánh kỹ lưỡng hơn, thật sự chúng giống hệt nhau.

Vậy nghĩa là bức tranh trên màn hình này là sản phẩm của việc vẽ từ thực tế, chứ không phải là tranh phong cảnh theo phong cách tự do?

Đang trong lúc ngạc nhiên, màn hình bỗng chốc sáng lên; bức tranh và bức ảnh ban đầu biến mất, thay vào đó là hai bức tranh mới.

Bên trái là bức tranh: Hai dãy núi chồng chất lên nhau, con đường núi uốn lượn theo vách đá, phần lớn con đường bị che khuất bởi những ngọn núi, chỉ còn lại vài đoạn đường thẳng. Mây mù bao phủ lưng chừng núi, khiến cho phần sau con đường trở nên mờ ảo. Trên một tảng đá ở lưng chừng núi, ba điểm màu đen được sắp xếp ngang hàng.

Bên phải là bức ảnh: Con đường bộ nằm ở thung lũng, một con đường núi cổ xuyên uốn lượn lên trên, địa hình núi gồ ghề, che khuất tầm nhìn; con đường nhỏ ở nửa lưng chừng núi hiện lên mơ hồ.

Khi so sánh kỹ lưỡng hơn: Mỗi khúc quanh trên con đường trong tranh đều trùng khớp với thực t

Góc độ giữa hai vách núi trong bức tranh và vị trí mọc của cây bạch thảo đều hoàn toàn trùng khớp với hình ảnh trong bức ảnh.

Sau đó là bức thứ tư, bức thứ năm… cho đến bức thứ hai mươi bốn.

Mỗi bức tranh đều có bức ảnh thực tế tương ứng; những cảnh vật trong tranh đều có thể được so sánh chính xác với hình ảnh thực tế trong ảnh.

Vậy nghĩa là, cả hai mươi bốn trang tranh này đều miêu tả cảnh quan thiên nhiên thực tế sao?

Không phải rằng các họa sĩ thời cổ không vẽ tranh phong cảnh thực tế, nhưng điều đó rất hiếm gặp. Hầu hết, họ đều quan sát kỹ lưỡng, ghi nhớ lại trong đầu, sau đó mới về phòng vẽ để tạo ra tác phẩm. Nhiều khi, họ chỉ ghi lại một cách ngắn gọn hình dáng của núi non, cây cối, dòng nước… nhưng chủ yếu chỉ tập trung vào những điểm then chốt.

Ngay cả vào thời đại Song, khi việc tôn trọng cảnh quan thực tế được coi trọng, các họa sĩ vẫn thường xuyên chỉnh sửa và bỏ qua nhiều chi tiết, hiếm khi tái tạo nguyên vẹn cảnh vật thực tế.

Sau thời đại Song, các họa sĩ chủ yếu theo phong cách “vẽ ý tượng”, tự do sáng tạo theo những gì họ hình dung trong đầu, để tạo ra những cảnh quan mà họ mong muốn. Nói một cách thẳng thắn: những cảnh vật trong tranh hoàn toàn là sản phẩm của trí tưởng tượng. Có thể nói rằng, trong thời cổ đại, rất khó tìm được một bức tranh giống hệt cảnh vật thực tế. Dù là họa sĩ nổi tiếng hay những người họa sĩ bình thường, cũng không ai vẽ theo đúng hình ảnh thực tế.

Nhưng ở đây, lại có đến hai mươi bốn bức tranh như vậy?

Nếu nói về các tác phẩm hiện đại, thì chắc chắn là có, và rất nhiều. Một số họa sĩ thậm chí còn sao chép y hệt từ bức ảnh.

Nhưng trong thời cổ đại, rất ít người làm như vậy. Hầu như không có tác phẩm nào tương tự xuất hiện tại các cuộc đấu giá, thậm chí đa số khán giả có mặt tại đó cũng chưa từng nghe nói đến điều này.

Chẳng hạn như Điền Như Long, anh ta chưa bao giờ thấy, cũng chưa bao giờ nghe nói đến những bức tranh như vậy…