Tôi nhẹ nhàng bấm chuông cửa, nhưng bên trong không hề có tiếng động nào cả.

Căn hộ cũ kỹ này dường như được thiết kế với hệ thống chiếu sáng không tốt lắm; thêm vào đó là đồ đạc chất đống lộn xộn ở hành lang, khiến con hẻm đã không rộng rãi lắm càng trở nên chật chội hơn, ngay cả vào ban ngày cũng rất tối tăm.

Tôi nhẹ nhàng gõ hai cái vào cửa.

Cánh cửa gỗ đen kịt ấy khiến các khớp ngón tay tôi cảm thấy nóng bỏng, khiến tôi giật mình và vội vàng rút tay lại.

Phía sau lưng tôi, dường như có một luồng gió lạnh lẽo thổi qua hành lang, khiến tôi bất chợt run rẩy.

Thật kỳ lạ…

Tôi cẩn thận duỗi ngón tay ra, nhẹ nhàng gõ lên cánh cửa một lần nữa; lần này, cảm giác khi chạm vào cửa lại trở lại bình thường. Tôi gõ thêm vài cái nữa, nhưng bên trong vẫn không hề có phản ứng gì. Tôi nhẹ nhàng gọi: “Xin chào, tôi là người mang đồ ăn đến đây. Có ai ở nhà không? Đồ ăn bạn đặt đã đến rồi!”

Vừa mới nói xong, tôi bỗng nghe thấy tiếng mở cửa từ phía cuối hành lang.

Tôi theo tiếng đó nhìn lại; cánh cửa chỉ mở ra một khe hẹp vừa đủ để người ta nhòm đầu ra ngoài. Có vẻ như bên trong là một người già gầy yếu, đang nhìn về phía tôi… Nhưng vì quá xa, tôi không thể chắc chắn lắm.

Tôi tự hỏi: Chẳng lẽ mình nhầm số nhà à? Có lẽ địa chỉ đó mới là nơi cần giao đồ ăn?

“Đây có phải là đồ ăn bạn đặt không?” Tôi hỏi vang.

Cánh cửa vẫn không hề mở ra hay đóng lại; bóng người bên trong cũng vẫn đang nhìn chằm chằm về phía tôi.

Cảnh tượng thật kỳ lạ…

Tôi vội vàng kiểm tra lại địa chỉ trên phiếu đặt hàng; đúng là số 2-04, hoàn toàn trùng khớp với số nhà trước mắt.

Chính lúc đó, điện thoại trong túi quần tôi bỗng nhiên rung lên. Tôi lấy ra xem, thông tin được gửi đến là một chuỗi số điện thoại giống như mã nguồn, có lẽ là do hệ thống gửi đến. Nội dung thông báo viết: “Hãy treo đồ ăn lên cửa.”

Tôi nghĩ, có lẽ người bên trong đã nghe thấy tiếng tôi gõ cửa và hiện tại không thuận tiện để mở cửa. Vậy là tôi liền nhanh chóng treo túi đựng đồ ăn lên cửa, rồi lại gọi: “Vậy thì tôi sẽ treo đồ ăn lên cửa cho bạn, bạn hãy ra lấy nhanh nhé!”

“Được rồi.” Điện thoại lại rung lên; lần này, tôi thực sự nhận được phản hồi ngay lập tức.

Tôi bỗng cảm thấy chuyến đi này thật kỳ lạ… Tôi quay người trở lại và cho điện thoại trở lại túi quần. Khi vừa đi đến cửa thang, tôi bất ngờ nhìn thấy một ông lão gầy yếu xuất hiện trước mặt mình, như một bó

Người đàn ông già ấy mặc chiếc áo ba lỗ màu trắng thông thường, thân hình gầy gò, làn da nhăn nheo đầy các vết đốm tuổi tác. Khi tôi nhìn kỹ vào khuôn mặt ông ấy, tôi thấy mái tóc bạc thưa thớt rối bù xung quanh đầu, đôi mắt đục ngầu đầy tĩnh mạch đỏ; cảnh tượng ấy thực sự khiến người ta sợ hãi.

Tôi suýt nữa thì ngã xuống cầu thang vì sợ hãi, vội vàng né sang một bên để tránh ông ấy.

Khi tôi né sang, tôi mới nhận ra rằng có một cánh cửa bên cạnh chỉ hé mở một chút; hóa ra đó chính là người đàn ông già vừa rồi đã lén nhìn tôi qua khe cửa!

Nhưng tôi không hiểu tại sao ông ấy lại đứng ở góc này, liệu có phải ông ấy muốn dọa chết tôi không?

À, có lẽ tâm trí của người đàn ông này không hoàn toàn bình thường. Tôi nghĩ rằng tốt nhất là không nên dính líu vào chuyện này, liền vội vàng đi xuống cầu thang.

Đúng lúc tôi chuẩn bị bước xuống, bỗng nhiên tôi cảm thấy tay mình bị ai đó nắm lấy. Quay đầu lại, tôi thấy ông ấy đã dùng đôi tay gầy guộc của mình, như thể đó là những cái khóa sắt vậy, nắm chặt lấy cổ tay trái của tôi.

Tôi cảm thấy vô cùng ngạc nhiên: Ông ấy muốn làm gì vậy? Tay ông ấy tại sao lại lạnh như băng như vậy, và lại có sức mạnh lớn đến thế?

Tôi định vùng vẫy, nhưng lại lo rằng nếu tôi giật mạnh, có thể sẽ làm cho người đàn ông già yếu ớt này ngã xuống cầu thang, và lúc đó ông ấy sẽ quay lại trách móc tôi, thì sẽ rất phiền phức.

Trong lúc do dự, tôi thấy người đàn ông già ấy cau mày, và dùng tay kia ra hiệu “thôi nào”, sau đó ông ấy nói nhỏ: “Cô gái thuê nhà ở căn hộ đó đã chết từ bảy ngày trước rồi!”

“Căn hộ nào?” Tôi cảm thấy thật kỳ lạ khi người đàn ông này đột nhiên nói về cái chết của một cô gái một cách không rõ ràng, khiến tôi cảm thấy rùng mình. Không biết ông ấy đang muốn nói gì?

“Căn hộ số 2-04, đó chính là nơi bạn giao hàng.” Người đàn ông già dừng lại một chút, sau đó buông tay tôi và nói nhẹ: “Chàng trai trẻ ạ, tôi thấy bạn còn trẻ, nên khuyên bạn lần sau đừng đến đây nữa. Hãy đi đi.”

Một luồng gió lạnh thổi qua lưng tôi, khiến tôi cảm thấy như bị điện giật, lưng tôi tê dại.

Sau khi người đàn ông già nói xong, trong bóng tối của hành lang cầu thang, bỗng nhiên có một tia sáng màu xanh lấp lánh. Tôi ngước đầu lên và nhận ra rằng có một chiếc đèn sợi tungsten cũ kỹ ở đó; có lẽ chính nó vừa phát sáng l

“Đinh đinh, đơn hàng của bạn sắp hết thời gian giao hàng rồi.” Nghe thấy thông báo từ điện thoại nhắc nhở mình phải nhanh chóng giao đơn hàng tiếp theo, tôi không suy nghĩ thêm nữa và vội vàng xuống lầu để thực hiện đơn hàng đó.

Thôi kệ, coi như là do thiết bị đã cũ kỹ và hỏng hóc mà thôi.

Sau đó, cả ngày hôm đó tôi gặp rất nhiều rắc rối. Có lẽ vì việc giao đơn hàng trước đó đã tốn quá nhiều thời gian, sau khi tôi ra khỏi căn hộ cũ kỹ đó, mọi đơn hàng tiếp theo đều bị trễ trung bình 10 phút; trong vòng một ngày, tôi nhận được tới bảy hay tám cái khiếu nại.

Tôi không tin vào những điều xui xẻo đó, nên trong lần giao đơn hàng cuối cùng, tôi đã muốn vi phạm luật giao thông để giao hàng nhanh hơn… May mắn thay, tôi thấy có cảnh sát giao thông đang làm nhiệm vụ ở ngã tư, nên mới kịp phanh lại và tránh khỏi bị chiếc xe chở đất cán qua.

Cuối cùng, người cảnh sát đó còn yêu cầu tôi phải thuộc lòng 30 phút các quy định giao thông ngay tại chỗ… Nếu không phải vì trong giỏ đồ giao hàng của tôi vẫn còn nhiều đơn hàng khác đang chờ được giao, và thái độ của tôi cũng rất thành thật, thì họ đã tịch thu xe và không cho tôi đi.

Đến 9 giờ tối, khi thời gian cao điểm giao hàng đã qua, tôi cuối cùng cũng ngồi xuống và thở phào nhẹ nhõm.

“Ông Chủ Hứa, ông có muốn từ bỏ công việc này không? Nếu cứ tiếp tục bị khiếu nại như this, lần sau ông sẽ không nhận được đơn hàng nào nữa đâu…” Lão Trương, người cũng làm công việc giao hàng, đến ngồi cùng tôi bên bờ vườn hoa, rồi bật chai nước ngọt ra và uống một ngụm.

Lão Trương tên là Trương Tàn, khoảng 36, 37 tuổi, là người miền Nam với khuôn mặt gầy dài. Anh ấy có gia đình phải lo toan, áp lực cuộc sống khá lớn… May mắn thay, anh ấy sinh ra vào thời đại mà đất nước đang phát triển mạnh mẽ; nhờ vào sức lao động cường tráng của mình, mỗi ngày anh ấy có thể kiếm được khoảng 7.000 đến 8.000 đồng từ việc giao hàng vào buổi trưa và buổi tối; cuối tuần anh ấy còn đi làm việc dán quảng cáo trên thang máy cho một công ty quảng cáo, và buổi chiều nữa thì có công ty khác yêu cầu anh ấy giao đồ ăn cho những người mới sinh con… Nhờ ba công việc này, mỗi tháng anh ấy có thể kiếm được gần 15.000 đồng; bây giờ anh ấy đã mua được nhà ở địa phương.

“Có lẽ là tôi gặp phải điều xui xẻo gì đó,” tôi nhớ lại những lời nói của người đàn ông già kia, rồi hỏi Lão Trương: “Lão Trương, ông nghĩ người chết có thể đặt đồ ăn không?”

Nghe câu hỏi của tôi, nước ngọt trong chai của Lão Trương suýt nữa bị sặ

Sau khi nghe xong câu chuyện ma quái đó, Lão Trương cũng uống hết gần nửa chai Coca. Anh ta vỗ vai tôi và nói: “Câu chuyện bạn kể thật hay đấy, Ông Chủ Hứa ạ… Có lẽ ông định quay lại làm nghề cũ rồi phải không?”

Tôi đã từng kể cho anh ấy nghe về quá khứ của mình. Trước đây, tôi làm việc trong một công ty công nghệ internet, bắt đầu sự nghiệp với vai trò biên kịch nội dung trò chơi điện tử di động, sau đó còn giữ chức vụ quản lý các sản phẩm dành cho thiết bị di động. Nhưng anh ấy không hề biết tại sao tôi lại đột nhiên thay đổi con đường sự nghiệp và bắt đầu làm công việc giao hàng. Anh ấy luôn gọi tôi là “Ông Chủ Hứa”, tin chắc rằng tôi là một người con nhà giàu ra ngoài trải nghiệm cuộc sống thực tế thôi.

“Chuyện ma quái gì chứ…” Tôi bực bội vung tay đẩy tay anh ấy ra và nói: “Ai đùa với anh đâu.”

Lão Trương lắc đầu coi thường và nói: “Mình làm công việc giao hàng đã hơn một năm rồi, chưa bao giờ gặp phải chuyện gì kỳ lạ cả. Còn bạn mới chỉ làm được chưa đầy một tháng mà đã gặp phải rồi à?”

Để làm tăng tính chắc chắn trong lời nói của mình, anh ta chỉ vào miệng chai Coca đang mở và nói: “Nếu ngay cả người chết cũng có thể gọi đồ ăn, thì mình sẽ uống chai Coca này cùng với phân chim luôn!”

Vừa dứt lời, bỗng nhiên có tiếng gì đó rơi xuống miệng chai Coca mà anh ta đang cầm.

Chúng tôi cùng nhau ngước đầu lên, và thấy trên cành cây phía trên đỉnh đầu có một con chim màu đen thui, đột nhiên vỗ cánh bay đi.

Chính xác là… cái gì đã rơi vào chai Coca của anh ấy vậy? Phải chăng đó là phân chim?