Sau khi Liang Xiaosheng rời đi, Trần Kỳ đứng trước cửa phòng 304 bên cạnh. Anh gõ cửa ba tiếng liên tiếp. Không biết ai đã quy định rằng phải gõ ba tiếng mới được.

“Mời vào!”

Cánh cửa không khóa; anh mở cửa và bước vào. Bên trong, bố cục căn phòng tương tự nhưng đồ đạc rất lộn xộn. Trên giường chất đầy giấy viết kịch bản, các bản thiết kế cảnh quay dán đầy tường… Một người đàn ông khoảng 60 tuổi đang cúi đầu viết lách.

Người đó đeo kính, mái tóc bạc phơ, khuôn mặt thanh tú. Nghĩ lại thì cũng đúng thôi; khi còn trẻ, vị đạo diễn này cũng rất đẹp trai và có tài năng, từng làm thơ văn… Đó chắc chắn là do gen di truyền; nếu không thì làm sao anh ta có thể hấp dẫn được các nữ danh ca như Hong Dajie, Ni Dajie, Chen Hong và Du Kefeng?

“Anh là ai vậy?”

Chen Huai Kai hỏi.

“Xin chào thầy! Tôi tên là Trần Kỳ, hôm nay mới chuyển đến sống bên cạnh thầy, đến để sửa lại bản kịch bản.”

“À, đúng là bản kịch về chủ đề tình yêu đó phải không? Ngồi xuống đi!”

Chen Huai Kai kéo một chiếc ghế lại, nhìn anh ta một lát rồi cười nói: “Trẻ thật đấy… Anh bao nhiêu tuổi rồi?”

“19 tuổi!”

“Tuổi trẻ mà đã thành tựu lớn rồi… Tôi phải 21 tuổi mới thi đỗ đại học đấy. Nhà anh ở trong thành phố phải không?”

“Làm sao thầy biết vậy?”

“Chỉ những người ở trong thành phố mới mang loại giày có đế đỏ thôi.”

Trần Kỳ cúi nhìn đôi giày da màu đỏ của mình, cười e thẹn. Loại giày này thuộc thương hiệu Neiliansheng, có hai màu đế: đỏ và trắng; người ta gọi chúng là “giày ‘phiền phức’”. Người ở trong thành phố thường mang giày đế đỏ, còn những người sống ngoài vành đai hai thì mang giày đế trắng… Giống như chuỗi sự khinh thường trong giới hàng hiệu vậy: người mua LV coi thường người mua Gucci, người mua Gucci lại coi thường người mua Prada, còn người mua Prada thì coi thường người mua Zuliu Jian…

Nhân tiện, có một vị lãnh đạo rất thích giày Neiliansheng; vào những năm 90, ông ấy còn đặt may riêng một đôi giày da để muốn tự mình bước lên đất Hồng Kông sau khi quay trở về… Nhưng cuối cùng đôi giày đó không được sử dụng. Sau này, nó được bảo tàng Quốc gia sưu tập.

“Ngày mai các bạn có họp phải không?”

“Vâng!”

“À, tôi đã nghe nói về bản kịch của anh… Rất hay đấy; hy vọng nó sẽ được thông qua.”

“Cảm ơn thầy!”

Trần Kỳ ngồi một lát rồi cáo từ ra về. Anh không có ấn tượng xấu gì về người đàn ông già này; ông ấy rất thân thiện. Nếu có thể, anh thậm chí còn không ngại kết bạn với ông ấy trên tinh thần ngang hàng, trở thành những người bạn vượt qua ranh gi

Vì vậy, khi quay bộ phim “Bà Vương Biệt Kỷ”, người đàn ông già đó đã ngồi lại hướng dẫn và còn mời thêm một nhóm các nghệ sĩ kịch Bắc Kinh giúp đỡ, đồng thời tự gán cho mình danh hiệu “Chuyên gia Hướng Dẫn Nghệ Thuật”.

Sau này có tin đồn rằng “Bà Vương Biệt Kỷ” không phải do vị đạo diễn lớn đó thực hiện, mà là do cha anh ta quay.

Điều này thì không đúng chút nào.

Trần Kỳ luôn coi trọng việc chỉ trích một cách có căn cứ, chứ không thể chỉ vì muốn chỉ trích mà làm vậy.

Rõ ràng “Bà Vương Biệt Kỷ” là do vị đạo diễn lớn đó thực hiện; như nhà biên kịch Lô Ngạc đã nói: Vào thời điểm đó, ông ấy rất khiêm tốn, sẵn lòng học hỏi từ người khác và biết lắng nghe ý kiến của mọi người. Bộ phim này cũng tập hợp được những người xuất sắc nhất vào thời điểm đó, và cùng nhau họ đã tạo nên một kiệt tác.

Nhưng sau khi giành được Giải Cành Cọ Vàng, vị đạo diễn lớn đó dường như đã trở thành một người thuộc tầng lớp thượng lưu, và không còn sẵn lòng lắng nghe ý kiến của người khác nữa.

Lô Ngạc nói rằng “giống như khi gặp các lãnh đạo vậy”.

Trời dần tối down.

Ký túc xá rất yên tĩnh; những cây non đang mọc ngoài cửa sổ đung đưa nhẹ nhàng. Trần Kỳ vừa hoàn tất việc vệ sinh cá nhân, vừa pha một ấm nước nóng để ngâm chân trong phòng.

Thực ra, anh ta cảm thấy khá nhớ về quãng thời gian đại học; lúc đó anh ta và bạn gái phải thuê nhà ở bên ngoài, rất nghèo, chỉ có thể thuê những căn nhà giá 200 nhân dân tệ, điều kiện sống cũng tương tự như ở đây. Những người thuê nhà đều là sinh viên; mỗi buổi tối, tiếng động từ những chiếc giường đung đưa vang lên liên tục…

Trần Kỳ thở dài.

À, đã lâu không hẹn hò rồi; nhìn Thái Minh mà còn thấy anh ta đẹp trai làm sao…

“Có lẽ là tôi đói rồi!

— Chu Thụ Nhân”

Ngày nay, vào ban đêm không có hoạt động giải trí gì cả, mọi người đều đi ngủ sớm.

Trần Kỳ bỗng nhiên hối tiếc; lẽ ra mình nên mang theo vài cuốn sách để đọc, nếu không thì sẽ rất nhàm chán. Anh ta nhắm mắt lại, suy nghĩ về nội dung bài phát biểu tại cuộc họp ngày mai, và cũng tự hỏi bố mẹ mình lúc này đang làm gì… Không biết đã qua bao lâu thì anh ta mới chìm vào giấc ngủ mơ màng.

Tháng Tư, khi mùa xuân và mùa hè đang thay phiên nhau.

Trời sáng sớm, bụi bặm cũng đã tan biến; đây thực sự là một thời điểm tuyệt vời.

Trần Kỳ dậy sớm, cầm theo tấm “giấy tờ chứng

“Ồ! Thầy Liang điều kiện tốt thật, lại mặc bộ đồ hoa mai nữa!”

“Bộ đồ này giá vài chục nhân dân tệ đấy, tôi làm sao mà mua nổi được, toàn là quần áo cũ người khác tặng thôi.”

Liàng Tiểu Thanh rõ ràng cũng đang tập luyện; thấy anh ta làm những động tác kỳ lạ, anh ta hỏi: “Anh đang tập bài tập thể dục nào vậy? Tôi chưa từng thấy bao giờ.”

“Không phải là thể dục đâu, tôi đọc thấy trong một cuốn sách, gọi là ‘Tám Bộ Kim Cương Công’…”

Anh ấy vừa nói vừa thực hiện các động tác: đầu gối trái gấp thành tư thế chống tay xuống đất, người hơi nghiêng về phía trước, hai tay đẩy ra sau từ hai bên sống lưng xuống vùng eo – động tác này gọi là “Tay Chân Trước Sau Cố Định Thận Và Eo”; những người đàn ông yếu thận có thể thử tập xem.

“Tám Bộ Kim Cương Công???”

Liàng Tiểu Thanh hơi bối rối khi nghe cái tên này, rồi hỏi nhỏ: “Đây có phải là thứ của Phật Giáo hay Đạo Giáo không?”

“Có thể coi là vậy!”

“Vậy thì anh phải cẩn thận nhé. Dù bây giờ thái độ đối với tôn giáo đã thoải mái hơn, nhưng vẫn là vấn đề nhạy cảm. Anh cứ nói là tự mình tập luyện thôi, đừng nhắc đến cái gì gọi là Kim Cương Công.”

“Cảm ơn lời nhắc nhở của anh!”

Anh ấy thực sự rất biết ơn.

Chắc chắn những bài tập này là do anh ấy tập trong kiếp trước; buổi sáng tập Kim Cương Công, buổi tối tập Công Phu Trường Thọ, ban ngày uống trà cúc, cơ thể khỏe mạnh… Không còn cách nào khác, đàn ông qua tuổi 40 đều trở thành chuyên gia về việc chăm sóc sức khỏe mà.

Mặc dù Liàng Tiểu Thanh đã cảnh báo, nhưng anh ấy vẫn không thể kiềm chế sự tò mò và hỏi: “Tập những thứ này có ích gì không?”

“Giúp giãn cơ, mạnh mẽ hơn, chính là để chăm sóc sức khỏe mà.”

“Vậy thì anh dạy tôi đi.”

Hả?????

Anh ấy bỗng nhiên ngạc nhiên; liệu là trào lưu tập khí công đã bắt đầu rồi sao? Nếu mình tham gia vào, có lẽ mình sẽ trở thành một “đại sư”, hàng ngày có thể “ban phước” cho các nữ diễn viên…

Tất nhiên, anh ấy chỉ nghĩ vậy thôi. Vì anh ấy đến từ tương lai, nên anh ấy rất rõ về trào lưu tập khí công này; việc tập Kim Cương Công thực sự chỉ nhằm mục đích rèn luyện sức khỏe mà thôi. Vì vậy, anh ấy đáp: “Được thôi, tối nay chúng ta cùng tập xem.”

“Được, tối nay tôi chắc chắn sẽ đến!”

Liàng Tiểu Thanh rất hào hứng.

Một lát sau, căn tin mở cửa.

So với các nhà máy lớn, Xưởng Phim Bắc Kinh vẫn còn kém hơn nhiều; những nhà máy lớn thậm chí còn có bệnh viện, trường học, đài phát than

Phía đông tầng ba là khu vực văn phòng của bộ môn Văn học và tạp chí “Sáng tác Phim ảnh”.

“Sáng tác Phim ảnh” là một nền tảng dành cho việc nhận các bản thảo gửi đến từ các xưởng phim; mỗi xưởng phim đều có tạp chí tương tự. Nếu một kịch bản văn học được lựa chọn, nó sẽ được đăng trên tạp chí này.

Ngày nay, khái niệm tiết lộ nội dung trước khi phát sóng đã không còn tồn tại nữa, và đối tượng đọc các tạp chí như thế này chủ yếu là những người trong ngành.

Nhiệm vụ của bộ môn Văn học là lựa chọn các kịch bản, liên lạc với tác giả, chỉnh sửa bản thảo cho đến khi nó được hoàn thiện.

Trần Kỳ bước vào một phòng họp nhỏ, chờ đợi một lúc thì mọi người dần dần đến. Không nhiều người lắm; cùng với Lương Tiểu Thanh, tổng cộng có năm biên tập viên. Người dẫn đầu là một người đàn ông khoảng 40 tuổi, nói với giọng điệu miền Nam.

Anh ta tên là Giang Hoài Diên, là trưởng bộ môn Văn học.

“Chào Giang Trưởng!”

“Tốt lắm! Tối qua tôi định đến ký túc xá để gặp bạn, nhưng lại có việc gấp nên bị trễ… Đi nào, để tôi giới thiệu mọi người với bạn trước!”

Giang Hoài Diên rất nhiệt tình, dẫn anh ta đến phía trước và cười nói: “Tiểu Thanh, bạn đã gặp cô ấy rồi đấy; đây là biên tập viên trẻ nhất trong đội ngũ của chúng tôi.”

“Đây là cô Shi Văn Tâm, bắt đầu công việc này từ năm 1954; hiện tại, cô ấy là người có kinh nghiệm nhất trong đội ngũ chúng tôi.”

“Chào cô Shi Văn Tâm!”

“Thật là một người phụ nữ xinh đẹp!”

Shi Văn Tâm là một bà lão khoảng 50 tuổi; nhan sắc không quá nổi bật, nhưng mang đậm phong cách của một người có học thức. Cô ấy lịch sự đứng dậy và mỉm cười đáp lại.

Trần Kỳ cũng để ý đến cô ấy một chút… Bởi vì chồng cô ấy tên là Cát Tàng Trường, còn con trai cô ấy tên là Cát Du.

“Đây là… đây là…”

Hai người còn lại, Trần Kỳ không quan tâm đến họ lắm, và tự đặt tên cho họ là “Người đàn ông số một” và “Người đàn ông số hai”.

Sau khi giới thiệu xong, trong phòng họp có tổng cộng sáu người. Giang Hoài Diên cầm trên tay một bản kịch bản – chính là bản thảo mà Trần Kỳ đã gửi đến – và nói: “Sau khi nhận được bản kịch bản này, chúng tôi rất hào hứng, nhưng cũng có vài lo ngại. Chúng tôi đã thảo luận với nhau trong vài ngày và cuối cùng đưa ra quyết định mới mời bạn đến đây. Hôm nay, chúng ta sẽ cùng nhau thảo luận chi tiết, xem bản kịch bản này có những điểm mạnh và điểm yếu gì. Cậu Chen, đừng lo lắng nhé