Trần Kỳ Đã gặp khá nhiều quan chức rồi, từ những người lãnh đạo cấp cao của kinh thành cho đến bà Wang ở làng bên cạnh. Và vị tỉnh trưởng này cũng rất khiêm tốn, thân thiện như một ông hàng xóm, đã bắt tay từng người trong nhóm sản xuất một cách niềm nở.

“Huấn luyện viên Yu Hai, tôi đã nghe nói nhiều về ngài rồi!”

“Đồng chí Lý Liên Kết, nhà vô địch Toàn Quốc– tên ngài thật sự nổi tiếng!”

“Đây là Kế Xuân Hoa!”

“Ôi, khuôn mặt anh ấy thật độc đáo, không giống ai cả!”

Sau khi đã gặp hết mọi người, tỉnh trưởng cười nói: “Thật là vinh dự khi các bạn đến thăm huyện Jixian. Là người chủ nhà, tôi phải tìm cơ hội để thể hiện mình; tối nay tôi sẽ mời mọi người ăn một bữa nhẹ. Tất nhiên, tôi không thể chi trả cho cả nhóm được, chỉ có thể mời vài người có mặt ở đây thôi.”

“Làm sao chúng tôi dám nhận?”

“Không sao đâu, thế thì đã đồng ý rồi nhé, tối nay tôi sẽ quay lại.”

Tỉnh trưởng không mang theo ai cả, chỉ có một thư ký đi theo – người này mặc quần áo gọn gàng nhưng già cỗi, gọng kính được buộc bằng băng keo, trông rõ là người nghèo.

Đây chính là tình hình phổ biến ở vùng nội địa vào đầu những năm 80; những khu vực ven biển được mở cửa sớm thì lại khác hẳn: ở đó có các doanh nghiệp liên kết với nước ngoài, có sự đầu tư từ Hồng Kông và Ma Cao, có sự quyên góp của người Hoa ở nước ngoài, và còn có cả hoạt động buôn lậu nữa…

Trần Kỳ Thấy vậy, liền đề nghị: “Cơ hội này thật hiếm có, chúng ta hãy chụp một bức ảnh chung nhé?”

“Các bạn có máy ảnh à?”

Mắt tỉnh trưởng sáng lên.

“Tôi có một cái, tôi đi lấy ngay!”

Trần Kỳ lấy máy ảnh ra và sắp xếp mọi người vào vị trí thích hợp: Lý Văn Hóa đứng giữa, Lý Liên Kết và Cung Tuyết đứng hai bên, những người còn lại xếp thành hàng sau. Anh ấy chụp vài bức ảnh, rồi nói với thư ký: “Chỗ nào có thể in ảnh không? Xin phiền theo tôi một chút để in vài tấm làm kỷ niệm.”

Sau đó, anh ấy lại nói với tỉnh trưởng: “Thực ra chúng tôi còn có một yêu cầu không mấy táo bạo… Nếu ngài có thể viết vài dòng chữ cho chúng tôi thì càng tốt. Điều đó sẽ chứng minh rằng bộ phim ‘Taiji’ được quay tại huyện Jixian, và ngài cũng đã hỗ trợ tích cực cho dự án này. Sau này, mỗi khi mọi người nhắc đến điều này, đó sẽ là một câu chuyện thú vị trong giới điện ảnh.”

“À, Chen ơi Chen… Lời bạn nói thật là hay quá! Tôi… tôi không thể từ chối được!”

Tỉnh trưởng vui mừng, liền c

Chúng ta đang làm việc trên đất của họ; xây dựng mối quan hệ tốt là điều đúng đắn. Nếu có thể khiến họ cung cấp vài chiếc xe cho chúng ta, công việc sẽ trở nên thuận lợi hơn phải không?

Trần Kỳ hiểu rõ điều đó.

Đừng coi thường người đứng đầu huyện đấy; tôi còn muốn đến một huyện ở Hà Bắc để quay phim nữa kìa…

Sau sự cố nhỏ này, vào buổi chiều, vị sekretär đó lại đến, đồng hành cùng Trần Kỳ đi rửa ảnh, mang đến một bức thư phong, đồng thời cũng mang theo một tờ báo và nói: “Các bạn đang bận rộn với việc quay phim, có lẽ không có thời gian để quan tâm đến những việc khác. Lãnh đạo đã yêu cầu tôi đến nói vài lời với các bạn.”

Trên tờ báo có một bài bình luận về bộ phim “Tình Yêu Nơi Núi Lushan”; Trần Kỳ nhìn thấy và lòng bỗng nhiên thắt lại: “Tôi sẽ giữ bài báo này, cảm ơn sự tốt bụng của các bạn!”

“Vậy thì không làm phiền nữa, gặp lại vào tối nay nhé!”

Thấy anh ấy hiểu ý mình, vị sekretár liền cáo từ và rời đi.

Trần Kỳ vội vàng lên lầu, trở về phòng riêng và mới đọc kỹ bài báo đó. Anh ta cau mày suốt thời gian đọc; bài báo đưa ra hai quan điểm chính: một là “Tình Yêu Nơi Núi Lushan” phục vụ cho sở thích thấp kém của giới bình dân, chỉ là “đuôi theo đám đông”; hai là cuộc đấu tranh giữa hai đảng chỉ là những hiểu lầm trong lịch sử, và cả cuộc Chiến Tranh Giải Phóng kéo dài bốn năm cũng chỉ là một sai lầm!

Quan điểm thứ nhất thì không sao lắm, nhưng quan điểm thứ hai thật nghiêm trọng, bởi vì nó được diễn giải theo hướng chính trị.

Ý nghĩa ẩn sau những lời đó là “Tình Yêu Nơi Núi Lushan” đã xóa bỏ lịch sử đấu tranh giữa hai đảng và thực chất là đang “gọi hồn” cho Đảng Quốc Dân.

“Chết tiệt! Nói nhảm nhí gì thế!”

“Cắt ghép thông tin, đặt những cái mác vu khống! Ai mà không biết ngày nay có những tài khoản quảng cáo giả mạo chứ?”

Trần Kỳ vung tay đập vào bàn, sau đó nhìn vào tên tác giả của bài báo: Triệu Bảo Hoa.

“Triệu Bảo Hoa?”

Anh ta gãi đầu; có vẻ như kiếp trước mình đã từng nghe đến cái tên này, nhưng không thể nhớ rõ được. Vì vậy, anh ta mang tờ báo đến tìm Lý Văn Hóa; Lý Văn Hóa cũng ngạc nhiên và nói: “Tiểu Trần, bài báo này chỉ trích khá gay gắt đấy; bạn phải phản hồi thôi, nếu bị đặt những cái mác chính trị thì sẽ rất nguy hiểm!”

“Bạn có quen biết tác giả này không?”

“Tôi cố nhớ xem… Có vẻ như tôi có chút ấn tượng…”

Lý Văn Hóa suy nghĩ một lát rồi nói: “À, anh ấy là phó gi

“Anh ta có tác phẩm nào không nhỉ?”

“Có vẻ là không có.”

“Được rồi, tôi hiểu rồi!”

Trần Kỳ trở lại phòng và cố gắng gợi nhớ từ sâu thẳm trong đầu mình; cuối cùng anh cũng nhớ ra.

Zhao Baohua ban đầu thực sự làm việc tại xưởng phim Trường Anh, sau đó ông ta lên Bắc Kinh và thành lập tờ báo “Báo Tuần Lễ Phim Trung Quốc”, đồng thời cũng bắt đầu viết kịch bản phim. Tác phẩm của ông không nhiều, nhưng mối quan hệ của ông với các lãnh đạo cơ quan điện ảnh khá tốt; ông được coi là một ngòi bút chuyên nghiệp.

Năm 1987, chính ông đã giúp cơ quan điện ảnh thiết kế một khẩu hiệu: “Nổi bật chủ đề chính, kiên trì đa dạng hóa!”

Đây là lần đầu tiên ba từ “chủ đề chính” được đưa ra một cách chính thức.

Khẩu hiệu này không có vấn đề gì, nhưng việc thực hiện các chính sách trong nước thường đi đến mức cực đoan hoặc áp dụng một cách máy móc. Kết quả là tính đa dạng hóa bị mất đi, chỉ còn lại chủ đề chính, điều này trực tiếp dẫn đến thất bại lớn của điện ảnh Trung Quốc vào những năm 90.

Lúc đó, một số người coi phim thương mại như một mối nguy hiểm lớn, xem truyền hình là kẻ thù cản trở sự phát triển của điện ảnh, thậm chí yêu cầu đưa ra các chính sách để hạn chế sự phát triển của truyền hình, nhưng họ chẳng bao giờ suy nghĩ đến những sai lầm của chính mình.

Còn về Zhao Baohua, ông ta không có quyền lực thực sự; ông chỉ là một ngòi bút mà thôi.

Trần Kỳ suy nghĩ về mọi chuyện một cách kỹ lưỡng và quyết định không quá quan tâm nữa, bởi vì ông ta không đi theo con đường truyền thống; thay vào đó, ông ta đã mở ra một con đường mới, vượt qua các rào cản như Công ty Điện ảnh Trung ương, cơ quan điện ảnh, phe bảo thủ, v.v., và đi thẳng đến mục tiêu của mình.

“Tch! Nhưng những người xứng đáng bị mắng vẫn phải bị mắng… Một cái tài khoản marketing từ những năm 80 so với một blogger lớn như tôi vào năm 2024 à?”

“Có biết cái gọi là ‘bài viết ngắn trên Weibo’ là gì không?”

Trần Kỳ không chịu nổi sự xúc phạm đó và lập tức viết một bài trả lời, đồng thời chờ đợi bữa tối.

Không chỉ anh ta, mọi người cũng đều đang chờ đợi bữa tối đó.

Ở huyện Jixian, thức ăn thực sự không ngon lắm; đây là cơ hội hiếm hoi để thỏa mãn cơn thèm ăn của mọi người. Khoảng lúc 5 giờ chiều, Lý Liên Kết, Yu Hai, Wang Qun, Hoàng Thu Yến và những người khác đã đến căn tin nhỏ của nơi ở và ngồi xuống.

“Hà Nam có món gì ngon không nhỉ?”

“Chắc là canh hu la thôi!”

“

Trần Kỳ Ngước nhìn chiếc đồng hồ Thụy Sĩ nhập khẩu của mình, anh nói: “Sao không đi hỏi xem chuyện gì đang xảy ra nhỉ?”

“Làm sao mà hỏi được chứ, có vẻ như mọi người đều đang vội vàng để tham gia bữa ăn này.”

Lý Văn Hóa cũng không thể ngồi yên được nữa, anh nói: “Ngày mai vẫn phải dậy sớm để quay phim mà, sao chúng ta không tự làm một ít ăn đi?”

“À? Như vậy thì mất công rồi, cả thời gian lẫn cơ hội ăn uống đều bị lãng phí!”

Đúng lúc đó, thư ký vội vàng chạy vào, tay cầm theo rất nhiều khoai tây, cải bắp, cùng với một miếng thịt heo mỡ dày đến hai ngón tay, run rẩy trông rất ngon.

Vào thời điểm đó, thức ăn giàu chất béo rất hiếm, việc ăn thịt mỡ không chỉ giúp thỏa mãn cơn thèm mà còn có thể ép dầu để sử dụng trong nấu ăn – sau này mọi người mới chuyển sang dùng dầu thực vật.

“Xin lỗi, thật sự xin lỗi vì đã đến muộn!”

“Không sao đâu, chúng tôi cũng vừa xuống đây thôi. Miếng thịt lớn như vậy thật sự khiến các bạn tốn kém rồi…” Hoàng Thu Yến nhìn thấy miếng thịt mà mắt sáng lên.

Lý Văn Hóa hỏi: “Tại sao ông chủ tịch lại không đi cùng bạn?”

“Lãnh đạo vẫn cần chờ một lát nữa; ông ấy muốn mọi người được thưởng thức một món gì đó ngon, ít nhất là phải luộc một con cá… Vì vậy ông ấy đã tự mình đi bắt cá.” Thư ký giải thích.

“Cá đó thì sao rồi?”

“Cho đến bây giờ vẫn chưa bắt được, nên tôi mới được đi trước.”

Ôi trời!

Mọi người đã kiên nhẫn chờ đợi, và sự chân thành thực sự là yếu tố then chốt giúp họ giành được sự thiện cảm từ mọi người. Trần Kỳ cũng bắt đầu cảm thấy vui vẻ; hóa ra ông chủ tịch cũng là một người lính không quân à? Phải biết cách “đặt bẫy” thì mới có thể bắt được cá chứ!

Thư ký mang đồ ăn đến, mọi người bắt đầu chuẩn bị bữa ăn. Đến khoảng tám giờ tối, cuối cùng ông chủ tịch cũng mang về một con cá chép lớn.

“Ở khu vực New Township của chúng ta, không có cá chép thì không thể tổ chức bữa tiệc được; thiếu một con cá chép thì bàn tiệc sẽ không hoàn chỉnh. Dù tuổi tác đã cao và kỹ năng nấu ăn có hạn, nhưng hôm nay tôi cũng may mắn lắm… Xin mọi người hãy thử món cá chép sông Hoàng Hà chính hiệu này nhé!”

“Là cá hoang dã à?”

“Tất nhiên rồi!”

Thật tuyệt vời… Trần Kỳ cũng muốn thử một miếng; cá chép sông Hoàng Hà ngày nay rất quý giá, và không chắc liệu nó có thuần khiết hay không…

Sau đó, bữa tiệc bắ

Huyện Kỷ thực sự không có gì đáng kể cả; hiếm khi có đoàn phim đến đây, và việc các nhà sản xuất nổi tiếng của bộ phim “Tình yêu trên núi Lư Sơn” đến đây thì quả là một điều may mắn lớn – nếu mọi chuyện diễn ra tốt đẹp, chúng ta còn có thể được đăng tin trên báo nữa đấy. Trần Kỳ thật sự hiểu rõ suy nghĩ này, vì vậy anh ấy đã tự nguyện đề xuất chụp ảnh chung và còn viết lời nhắn nữa.

Kết quả thật sự rất tốt; Lý Văn Hóa nói rằng việc di chuyển khá khó khăn, nhưng thị trưởng huyện không chần chừ mà điều xe cho họ – trong khi huyện chỉ có duy nhất một chiếc xe thôi.

Đôi khi Trần Kỳ thấy ghét thời đại này, nhưng đôi khi lại rất thích những nét đặc trưng của nó. Một bàn ăn được chia đều cho mọi người, và mọi người đều cảm thấy hài lòng; ngay cả người nhỏ nhẹ như Cung Tuyết cũng tranh thủ gắp thức ăn một cách nhiệt tình – dù ở miền Nam, người ta không mấy ăn cá chép.

Sau bữa ăn, họ tiễn thị trưởng huyện về và mỗi người trở về phòng ngủ.

Trần Kỳ thì viết xong bài viết vào đêm hôm đó, gấp nó vào phong bì và quyết định gửi cho một người bạn là phóng viên ở kinh đô.

Chỉ là việc chửi bới mà thôi… Anh ấy thích làm điều đó nhất.