Khác với các đội mạnh khác, trại huấn luyện của đội Grizzlies có mức độ mở cửa cho giới truyền thông cao nhất trong liên đoàn. Người ta nói rằng điều này là do ông chủ Michael Haysley đặc biệt cho phép. Là đương kim vô địch, họ có nghĩa vụ thể hiện bản chất thật của mình trước thế giới. Tuy nhiên, huấn luyện viên trưởng Yafaronei cũng lo ngại rằng việc quá gần gũi với giới truyền thông có thể khiến họ tự giam mình; bởi vì trong lịch sử đã có quá nhiều trường hợp tương tự. Những kẻ truyền thông đáng ghét ấy luôn tỏ ra thân thiện, quan tâm và “bảo vệ” bạn trên bề mặt, nhưng sau đó lại tiết lộ mọi thứ một cách phóng đại. Họ nói rằng đó là công việc của họ… Chỉ là khi làm công việc đó, họ không bao giờ nghĩ đến việc liệu điều đó có làm tổn thương đến những người bạn của mình hay không. Đây chính là lý do tại sao NBA ngày càng kiểm soát chặt chẽ quyền tiếp cận truyền thông của các đội bóng; đặc biệt là những người như Từ Lăng – những người hoàn toàn đầu tư vào mạng xã hội – họ muốn kiểm soát câu chuyện được kể về mình. Nhưng điều kỳ lạ ở đội Grizzlies là họ không hề có bí mật nào không thể công khai. Điều duy nhất không thể để lộ chính là có quá nhiều kẻ nịnh hót, luôn tìm cách gần gũi với các ngôi sao trong đội… Và người dẫn đầu nhóm những kẻ này chính là Bill Vào Khắc – người đã trở thành tân binh bất ngờ trong các trận playoff mùa giải trước. Hiện tại, Bill Vào Khắc đã không còn là anh chàng to lớn, mạnh mẽ nhưng thiếu kinh nghiệm nữa; dưới sự rèn luyện gắt gỏi của Từ Lăng trong hai mùa giải qua, anh đã thực hiện một cuộc chuyển mình ngoạn mục, từ một cầu thủ bị coi là “ngoài vòng tranh tài” của NBA trở thành một ngôi sao thực thụ. “Nhìn kìa, đó là gì? Đó là mồ hôi của Ilay… Đó chính là những giọt sương của sự chân lý!” Khi Từ Lăng ghi được quả ba điểm thứ mười liên tiếp từ góc sân, Vào Khắc đã phóng đại đến mức ném chiếc khăn tay xuống đất, vỗ tay và nói với tân binh Kia Đan · Crawford. Crawford là tân binh duy nhất được đội Grizzlies ký hợp đồng trong năm nay; trong khi đó, Ryan Reid – đồng niên với Crawford – thì không may không thành công trong việc ký hợp đồng với đội bóng này. Vị trí của Crawford trong đội Grizzlies có thể nói là rất thấp. Hơn nữa, đội Grizzlies hiện nay rất coi trọng yếu tố tuổi tác trong việc xếp hạng các cầu thủ… Nhưng tiêu chuẩn đó không phải là thời gian làm việc thông thường mà mọi người thường biết đến. Nếu tính theo thời gian làm việc, thì ít nhất cả McGrady và Bel cũng xứng đáng có vị trí cao hơn trong đội.

Thật đáng tiếc, điều khiến những người trong đội này trở nên “điên rồ” chính là việc họ sẵn lòng từ bỏ danh dự cá nhân. Còn với thứ như thâm niên công tác – thứ có thể tích lũy chỉ bằng cách lười biếng – thì càng không cần phải nói đến nữa. Vậy thì điều gì mới quyết định địa vị của một người trong đội? Chính là danh dự của tập thể.

Hiện nay, hầu hết các thành viên trong đội đều sở hữu chiếc nhẫn vô địch, vì vậy những cuộc trò chuyện nội bộ thường bắt đầu bằng câu “?”. Nhờ vậy, những người như Bel – người đã từng giành được á quân khu vực Tây cùng đội bóng – vẫn còn được hưởng một số đặc quyền dành cho các cựu binh. Trong khi đó, McDavid, người từng gây chấn động ở vòng một, thì đã kết thúc sự nghiệp; còn Crawford, người có trang sử cá nhân rất sáng chói nhưng lại bị coi là “tân binh vô dụng”, thì gần như bị loại khỏi đội hình.

Kể từ khi huấn luyện kỳ bắt đầu, Crawford luôn được các đồng đội quan tâm đặc biệt. Kidd liên tục chỉ trích anh về những chi tiết nhỏ, Landolf thường xuyên sai anh đi làm việc vặt, còn Ariza thì thích chơi trò đùa nhỏ nhưng gây phiền toái trong phòng thay đồ. Người đứng đầu đội, Ilay · Xu, dù có vẻ hiền lành nhưng cũng chỉ đứng nhìn mà không can thiệp vào những chuyện này. Cho đến khi Bill Vào Khắc đưa ra tay giúp đỡ anh và mở ra cơ hội cho anh.

Hãy nhớ rằng, “con ngựa” ở đây chính là những kẻ nịnh hót.

Lúc này, bên cạnh phòng tập là những ống kính máy ảnh của truyền thông, và các phóng viên của ESPN đang theo dõi tình hình. Vào Khắc đã dành thời gian tập luyện bắn súng trong kỳ nghỉ, và lẽ ra anh ấy nên thể hiện tài năng của mình vào lúc này… Nhưng anh ấy vẫn kiên nhẫn theo dõi từng khoảnh khắc xuất sắc của Từ Lăng và kịp thời đưa ra những lời khen ngợi phù hợp. Không chỉ vậy, anh ấy còn tích cực hỗ trợ Crawford, muốn cho người tân binh này hiểu rằng: Dù bạn có lúc này bị coi là vô dụng trên sân bóng, nhưng miễn là bạn có thể mang lại ít nhất là giá trị tinh thần cho đội nhóm, bạn vẫn có thể tồn tại trong đội này.

Mặc dù cách sống này có vẻ hơi đau khổ, nhưng ít nhất bạn vẫn được coi là một “con người”.

Vậy thì, ai là người đã đặt nền móng cho nền văn hóa độc đáo này trong đội Grizzlies?

Bạn biết đấy, người định hình nên những quy tắc nội bộ của một đội bóng thường chính là ngôi sao hàng đầu của họ.

Ngay từ ngày đầu tiên của huấn luyện kỳ, Từ Lăng không chỉ đặt cho McDavid cái mác “tân binh vô dụng”, mà còn thông qua một pha phòng thủ, đã chính thức

Trong một đợt tấn công từ cánh, Bel cố gắng sử dụng thân hình mạnh mẽ của mình để đẩy lùi Từ Lăng. Sức va chạm giữa hai người khiến tất cả mọi người xung quanh đều phải ngạc nhiên. Bel vất vả giành lại được chút không gian và chuẩn bị thực hiện đòn ném cao để kết thúc đợt tấn công. Nhưng ngay trong khoảnh khắc quả bóng sắp rời tay anh, cánh tay dài của Từ Lăng đã lao vào từ một góc độ khó lường, và… “Bụp!” Quả bóng của Bel bị cắt đứt, lăn ra ngoài đường biên. Lory, người đang tạm thời giữ vai trò trọng tài, im lặng như không có gì xảy ra.

Nhưng Bel không chịu đựng được nữa. Là một người mới gia nhập đội, anh biết mình vẫn chưa chiếm được vị trí vững chắc; chính vì vậy, anh phải dũng cảm bảo vệ quyền lợi của mình. Nếu không, với danh tiếng hung hãn và đáng ghét của đồng đội Ilay ·Xu, liệu anh có cơ hội tiếp tục ở lại đội này hay không? Dù thật ra anh chỉ muốn hưởng lợi từ thành công của đội, nhưng anh vẫn muốn làm điều đó một cách công bằng và thoải mái. Vì vậy, Bel dừng lại, giơ cái cánh tay đang bắt đầu xuất hiện vết đỏ lên và hét lớn về phía Lory: “Phạm lỗi! Đây rõ ràng là phạm lỗi ác ý! Anh không thấy sao?”

Lory trông có vẻ ngạc nhiên: “Ông già này, anh muốn tôi công nhận phạm lỗi cho Ilay à?”

Rồi, Crawford đã chứng kiến khoảnh khắc then chốt giúp anh hiểu rõ hơn về đội bóng này. Từ Lăng bình tĩnh bước ra khỏi vùng biên, nhặt lấy quả bóng, đặt nó vào eo bằng một tay, sau đó từ từ tiến về phía Bel. Là người đứng đầu bảng xếp hạng liên đoàn mùa giải trước, trên khuôn mặt anh không hề có vẻ tức giận hay bất kỳ biểu cảm nào khác; anh chỉ nhìn Bel bằng đôi mắt yên bình đến mức khiến người ta cảm thấy áy náy.

“Raga,” Từ Lăng nói nhẹ, “Ở Mạnh Phi Sử, chúng ta không thường xuyên công nhận những pha phạm lỗi như thế này trong lúc tập luyện. Và ở đây, tốt nhất là đừng bao giờ nghi ngờ về khả năng phòng ngự của nhà vô địch.”

Những lời nói đó khiến Bel, McGrady và Crawford luôn nhớ mãi mỗi khi họ muốn gây ra phạm lỗi trong các trận đấu tập luyện.

“Chúng tôi đã chơi theo cách này từ mùa giải trước, và rồi, chúng tôi đã giành được Cúp O’Brian.”

Nói xong, Từ Lăng như thể chẳng có gì xảy ra cả, nhẹ nhàng ném quả bóng cho Bel – người vẫn đứng đó, khuôn mặt từ đỏ chuyển sang xanh rồi lại trở nên phức tạp – sau đó quay người trở lại vị trí phòng thủ của mình.

Đó chính là khoảnh khắc “văn hóa chỉ coi chức vô địch là điều duy nhất quan trọng” trong đội bóng Grizzlies được hình thành.

Câu chuyện này, cùng với những câu đùa về “trận bóng rổ vòng một”, đã trở thành những giai thoại trong trại huấn luyện. McGrady buộc phải chịu đựng việc bị mọi người chế giễu một cách tử tế trong những lời đùa cợt, còn các cầu thủ già trong đội thì ai nấy cũng bắt chước Từ Lăng, luôn nhắc đến chức vô địch này nọ.

Lúc này, Crawford nhìn Vào Khắc đang say sưa ca ngợi mỗi động tác của Từ Lăng, và khi nhớ lại khoảnh khắc đó cùng ý nghĩa cảnh báo thực sự đằng sau nó, anh bỗng nhiên cảm thấy rằng, nếu mùa giải mới của mình kết thúc mà vẫn được đối xử như một người bình thường trong đội bóng này, thì đó đã là một thành công lớn rồi.

Bỗng nhiên, Từ Lăng quay đầu lại nói với Vào Khắc: “Đủ rồi, Bill! Thời gian dành để nói những lời vô nghĩa đó thà dùng để đến đây làm trợ lý tập luyện của tôi còn hơn!” Vào Khắc gần như hào hứng chạy về phía vị trí số 1, rồi nịnh hót như một con chó lông vàng: “Ilay, tôi đã chờ đợi lời nói này của bạn!”

Có vẻ như cuộc sống của Bill cũng không hề dễ dàng chút nào.

Trong khi Crawford đang than phiền về hoàn cảnh khó khăn của mình, Pau Gasol thì thấy rất thú vị.

“Tân binh này, bạn nghĩ Bill làm tốt như thế nào?”

Ý anh ấy là phần việc nịnh hót kia à?

Crawford trung thực trả lời: “Không ai sánh kịp được.”

Pau Gasol thở dài nhẹ: “Thật mong bạn được gặp Joe Smith… Đó mới là một kẻ biết nịnh hót thực sự.”

Tuy nhiên, không phải tất cả các cầu thủ dự bị đều phải sống như Vào Khắc đâu.

Những người thực sự có năng lực sẽ tự tìm được vị trí của mình.

Ibaka, cầu thủ năm thứ hai, đã được liên đoàn công nhận về tài năng ngay từ mùa giải rookie của mình.

Nếu không phải thi đấu cho đội Grizzlies, anh ấy hoàn toàn có thể thể hiện tốt hơn nữa trong mùa giải đầu tiên.

Nhưng sau quá trình tập luyện chăm chỉ vào mùa hè, Ibaka đến trại huấn luyện với thể lực mạnh mẽ hơn rất nhiều so với mùa giải trước. Mặc dù các kỹ năng của anh ấy vẫn cần được hoàn thiện thêm, nhưng NBA hiện nay là như thế nào chứ?

Thời kỳ hoàng kim của các tiền đạo trung tâm vào những năm 90 đã trở thành quá khứ; ngày nay, không còn ai có thể sánh kịp những siêu tiền đạo như vậy nữa. Tuy nhiên, Ibaka lại phù hợp hơn với vị trí tiền đạo cánh lớn. Điều đặc biệt là anh ấy sở hữu khả năng bảo vệ rổ xuất sắc; mặc dù phong độ tấn công của anh ấy còn hạn chế, nhưng tiền đạo cánh lớn của đội Grizzlies lại chính là Randolph – người không mấy giỏi về mặt phòng ngự. Sự kết hợp giữa hai người này là một sự bổ sung hoàn hảo cho nhau về mặt chức năng.

Giờ đây, đến lượt Yafaroni phải đối mặt với một vấn đề mới. Mùa hè này, ông tập trung vào hai việc chính: xem lại các đoạn video để tìm ra điểm yếu và đi diễn thuyết khắp nơi quê nhà với tư cách là huấn luyện viên đương kim vô địch. Mặc dù chủ đề diễn thuyết phù hợp nhất với ông là “siêng năng có thể bù đắp cho thiếu sót”, nhưng điều ông thường nói nhất lại là “lý do chọn con đường nào quan trọng hơn là nỗ lực bản thân”.

Bây giờ, ông lại gặp phải một vấn đề mới… Nhưng thay vì coi đó là rắc rối, có lẽ nên gọi đó là “rắc rối mang lại hạnh phúc”. Đội Grizzlies có quá nhiều cầu thủ có thể thi đấu được; trong số đó, những người như Lowry và Mã Lý Ân hoàn toàn có thể chơi tốt ở hầu hết các đội bóng khác. Nếu chỉ xét về hiệu suất tập luyện, thì sức mạnh chiến đấu của Lowry hiện tại có lẽ còn vượt qua cả Kidd. Kidd vẫn là người có trí tuệ chiến thuật mạnh mẽ nhất; sự già đi của ông vẫn chưa khiến khả năng chiến đấu của ông suy giảm đến mức không thể kiểm soát được Lowry.

Vì vậy, trong mùa giải tới, Lowry có thể vẫn sẽ được sử dụng như cầu thủ dự bị một cách ổn định. Còn Mã Lý Ân vốn dĩ đã là cầu thủ dự bị thứ sáu, nên không gặp phải vấn đề gì cả. Vấn đề nằm ở chỗ, Ibaka dường như cũng có đủ khả năng để giành được một vị trí cao hơn trong đội. Khả năng bảo vệ rổ mà anh ấy thể hiện trong các trận đấu đối kháng đã khiến anh ấy trở thành người giỏi nhất trong đội; ngay cả Bobek cũng cảm thấy anh ấy xứng đáng được trao một vị trí tốt hơn. Nhưng làm sao có chỗ trống để anh ấy tham gia được?

Đây chính là vấn đề mà các huấn luyện viên phải giải quyết. Yafaroni không biết phải làm thế nào; có lẽ ông có thể thử cho Ibaka thi đấu ở vị trí tiền đạo trung tâm một phần thời gian, như vậy thì Bobek sẽ có thêm thời gian để thi đấu. Như vậy, thời gian thi đấu trung bình của Ibaka có thể tăng thêm khoảng 5 phút mỗi trận… Đây quả là một giải pháp hai bên đều hài lòng, phải không? Yafaroni đã quy