Rễ thông đỏ lớn này có khoảng bốn, năm mươi vết sẹo; cây đã phát triển được hàng trăm năm rồi. Ở độ cao hơn một mét so với mặt đất, một miếng vỏ cây hình chữ nhật đã bị người ta lột đi.

Bởi vì bên trong thân cây thông liên tục tiết ra dầu, và sau khi tiếp xúc với không khí, phần vỏ bị lột đi đó trở nên đen sạm.

Nhưng nếu quan sát kỹ lưỡng, vẫn có thể nhận thấy rõ những dấu vết do dao cưa tạo ra trên đó.

Đây chính là “dấu hiệu của cây thông”; người dân Đông Bắc thường gọi chúng là “lão triệu”. Đó là những dấu hiệu mà những người đi hái nhân sâm để lại trên cây thông gần đó, sau khi họ thu hoạch được nhân sâm.

Những dấu hiệu này ghi lại ngày tháng, số người tham gia việc hái nhân sâm, và loại nhân sâm đã được thu hoạch, nhằm mục đích cung cấp thông tin cho những người đến sau.

Trương Viện Dân cầm hai cây gậy trở về, đứng bên cạnh Triệu Quân và hỏi một cách nịnh nọt: “Anh em ơi, những dấu vẽ này là cái gì vậy?”

Triệu Quân đưa tay chỉ vào góc dưới bên phải của “lão triệu” và nói: “Đây là ngày tháng được ghi lại… Có lẽ là năm 1926.”

“À!” Trương Viện Dân reo lên: “Vậy là đã 61 năm trước rồi.”

“Ừm, đây là một địa điểm đã được sử dụng từ lâu rồi.” Triệu Quân ngạc nhiên nói, sau đó chỉ vào góc trên bên trái và tiếp tục: “Có bảy người đã tham gia việc thu hoạch nhân sâm ở đây.” Nói xong, anh ta lại chỉ vào giữa “lão triệu” và nói với Trương Viện Dân: “Họ đã thu hoạch được rất nhiều nhân sâm; trong đó có cả những cây nhân sâm có bảy lá loại sáu phẩm.”

“Thật sao?” Trương Viện Dân nghe vậy, vội vàng tiến lại gần hơn và nhìn lên kỹ lưỡng.

Triệu Quân dùng ngón tay chỉ và giải thích: “Không chỉ có một cây nhân sâm có bảy lá loại sáu phẩm, mà còn có cả những cây có năm lá loại sáu phẩm nữa.”

Trương Viện Dân reo lên: “Trời ơi! Vậy là họ đã thu hoạch được những cây nhân sâm quý giá rồi!”

Theo lời của người già, nhân sâm là vật linh thiêng; chỉ những người có duyên và may mắn mới có thể thu hoạch được nó.

Khi nói về việc thu hoạch nhân sâm, không nên dùng từ “đào”, mà phải dùng từ “lấy” hay “thu hoạch”. Việc đi vào rừng để thu hoạch nhân sâm được gọi là “phóng sơn”.

Quy tắc khi thu hoạch nhân sâm cũng phức tạp hơn nhiều so với việc săn bắn thông thường. Khi nói về nhân sâm, không nên tính theo cá thể, mà phải tính theo cây.

Còn việc phân loại nhân sâm dựa trên số lượng nhánh và lá; số lượng lá không phải là yếu tố quan trọng để xác định phẩm cấp của nhân sâm.

Nếu một cây nhân sâm có hai nhánh, thì nó thuộc loại hai phẩm, còn được gọi là “nh

Ba nhánh lá, tức là lá cấp ba, còn được gọi là “đèn đài”. Nếu có nhiều hơn nữa, thì chúng sẽ trở thành lá cấp bốn, cấp năm, cấp sáu.

Càng nhiều nhánh lá, thì tuổi thọ của cây nhân sâm càng lâu dài. Nhưng mọi thứ đều có giới hạn; khi quá mức, chúng có thể biến đổi thành loại khác sau một thời gian nhất định.

Nhìn vào những dấu hiệu ghi chép về tuổi thọ cây, có thể thấy đây là một cây nhân sâm rất cổ.

Có câu người xưa nói: “Quanh co bên cây nhân sâm cổ, cả đời no ăn.” Ở đỉnh thân cây nhân sâm, sẽ mọc ra những hạt giống hình bông; vào tháng Tám mùa thu, chúng sẽ chuyển sang màu đỏ và được gọi là “hạt đỏ”.

Khi hạt giống nhân sâm chín, chúng sẽ rơi xuống xung quanh hoặc bị chim ăn đi rồi lại thải ra ngoài; tất cả những hạt này đều có thể mọc thành cây con.

Vì vậy, những cây nhân sâm cổ này hàng năm vẫn tiếp tục cho ra hạt giống mới. Ngày xưa, những người đi hái nhân sâm đều tuân theo những quy tắc được truyền lại từ thế hệ trước, để lại những dấu hiệu đặc biệt để báo cho người sau biết.

Nhưng sau vài năm, người sau không còn tuân theo những quy tắc đó nữa; ai biết được thông tin về những cây nhân sâm cổ này chắc chắn sẽ giữ kín không nói ra.

Triệu Quân nhận lấy cây gậy từ tay Trương Viện Dân, rồi quay đầu nhìn về phía những dấu hiệu đó và nói với Trương Viện Dân: “Anh trai, anh hãy quỳ xuống và vái vài cái trước những dấu hiệu này, cầu mong ông bố già và các bậc tiền bối ban phước cho chúng ta để chúng ta có thể tìm thấy những cây nhân sâm quý.”

“Ồ.” Trương Viện Dân nghe vậy liền vui vẻ quỳ xuống, nhưng vừa quỳ xuống bằng một chân thì anh ta đột nhiên dừng lại và hỏi Triệu Quân: “Anh bạn, anh bảo tôi vái, vậy tại sao anh lại không vái?”

Triệu Quân cười và nói: “Anh chưa nghe tin trong làng à? Thần Núi đã bắt tôi rồi, vì vậy tôi không muốn vái nữa… Tôi sợ rằng sau khi vái xong, tôi lại khiến Thần Núi sợ hãi mà bỏ chạy mất.” Nói xong, Triệu Quân chỉ vào những dấu hiệu đó và bảo Trương Viện Dân: “Anh cứ vái đi.”

Trương Viện Dân nghe vậy cũng đồng ý, liền quỳ xuống và vái trước cây thông, trong miệng còn lẩm bẩm những lời cầu nguyện về việc tìm thấy những cây nhân sâm quý và được bảo vệ an toàn.

Sau khi vái xong ba lần, Trương Viện Dân đứng dậy và xoa đất cùng cát bụi trên trán mình. Lúc này, Triệu Quân lại hỏi anh ta: “Anh trai, anh biết cách giao tiếp với thiên nhiên không?”

“Tôi biết mà!” Trương Viện Dân nói: “Chúng ta từ nhỏ đã sống ở trong rừng, làm sao có thể không biết chứ? Tôi đã nghe hết rồi đấy.”

“Được thì tốt!” Triệu Quân lại dặn anh ta: “Anh cứ đứng yên ở đây, không cần phải làm gì cả. Chỉ khi tôi gọi tên, anh mới trả lời, không được nói bất cứ điều gì khác.”

“À, à, anh hiểu rồi, bạn tôi!”

Triệu Quân ngước nhìn ngọn đồi bị bóng râm che phủ dưới chân mình – đó là một khu đất hình cái xích, có độ dốc vừa phải.

Trên sườn đồi là những cây thông, cây sồi và cây liễu… Đã vào đầu mùa xuân, lá non vừa mới mọc ra, nên cành cây chưa um tùm, ánh nắng mặt trời chiếu rọi xuống sườn đồi.

Đây là khu rừng hỗn hợp gồm cả cây lá kim lẫn cây lá rộng; chỉ ở những nơi như thế này thì cây nhân sâm mới có thể mọc được.

Triệu Quân quỳ xuống, dùng tay sờ soạt trên mặt đất. Lúc này, mặt đất đầy những cành khô, cỏ khô tích tụ lại từ mùa thu, mùa đông năm trước; nhiều trong số chúng vẫn còn lẫn trong lòng đất. Khi chúng bị phân hủy, chúng sẽ trở thành chất dinh dưỡng nuôi dưỡng đất đai.

Triệu Quân nhặt một nắm đất dưới lớp cành khô, lá úa; loại đất này rất mềm, không dính cũng không khô.

Triệu Quân ném đất xuống đất, vỗ tay và nháy mắt với Trương Viện Dân. Sau khi thấy anh ta gật đầu, Triệu Quân liền vung cây gậy trong tay đập vào thân cây bên cạnh, rồi hét lớn: “Thần Núi ơi, ông trưởng tuổi ơi, mở cửa đi!”

“Cửa đã mở rồi!” Giọng nói đó vang lên từ miệng Trương Viện Dân.

Tiếng hô của hai người vang xa theo gió. Ở phía hướng gió thổi, cách nơi Triệu Quân đứng khoảng ba dặm, có một nhóm người đang đào rau dại trong một con suối nhỏ.

Nhóm người này gồm cả nam lẫn nữ, người già lẫn người trẻ. Có hai người đàn ông, đều khoảng ba mươi tuổi; bốn người phụ nữ, gồm hai bà lão và hai cô dâu trẻ.

Nghe thấy tiếng gọi, bốn người phụ nữ không hề reago gì; còn hai người đàn ông thì giật mình, nhìn quanh để tìm nguồn gốc của tiếng hô. Họ nhìn nhau với vẻ ngạc nhiên.

Người đàn ông mặc chiếc áo khoác màu xanh lá quân đội vẫy tay lên trời cười nói: “Lão Ngũ, nhìn này xem, hôm nọ khi đi khai thác gỗ, chẳng phải có con hổ sao?”

Lão Ngũ nghe vậy liền chớp mắt và hỏi: “Anh Ba, liệu có thể là kẻ nào đó giỏi lấy mắt người ta không?”

“Lấy mắt người ta… Ý tôi là người rất giỏi đấy.” Anh Ba trả lời.

“Không thể đâu.” Anh Ba cười lạnh: “Hôm nọ cũng chẳng có cái ‘đầu đỏ’ nào cả; làm sao anh ta có thể tìm được nhân sâm được?”

Thông thường, việc khai thác nhân sâm thường được tiến hành vào tháng Bảy hoặc tháng Tám, khi hạt nhân sâm chuyển sang màu đỏ – lúc đó, trong biển cỏ xanh um, màu đỏ của nhân sâm sẽ dễ dàng được phát hiện hơn.

Nhưng bây giờ, cỏ vẫn chưa mọc, các mầm nhân sâm cùng với rất nhiều loại cỏ dại khác, vẫn chỉ mới bắt đầu mọc lên từ lòng đất mà thôi.

Đúng vậy, nhân sâm cũng cần trải qua giai đoạn ngủ đông; vào mùa đông, những cây già sẽ khô chết. Đến mùa xuân năm sau, chúng lại mọc ra những mầm non mới. Khi mới mọc, những mầm nhân sâm này trông giống hệt những loại cỏ dại khác, lá của chúng co lại và tụ lại với nhau.

Nếu so sánh, chúng giống như bàn tay của những người bị di chứng đột quỵ não – bàn tay của họ co lại và mút vào trong.

Những mầm nhân sâm như vậy, bị che khuất dưới đống cành khô và lá rụng, làm sao có thể tìm thấy được?

Câu nói “khai thác đất sâu ba thước” hoàn toàn không thể áp dụng được trong những ngọn núi rộng lớn này.

Lão Ngũ suy nghĩ một lúc rồi hỏi: “Vậy liệu có thể là một người có kinh nghiệm nào đó không?”

“Người có kinh nghiệm?” Anh Ba quay đầu nhìn người phụ nữ cao tuổi đang hái cỏ dại, cười nói: “Cậu hãy hỏi bà Tiêu xem, trong vòng mười dặm xung quanh đây, còn có bao nhiêu người già có kinh nghiệm để khai thác gỗ vào mùa xuân nữa không?”

“Đúng là vậy.”

Lão Ngũ vừa nói xong thì nghe thấy một giọng nói vang lên, lời nói đó ngập ngừng, như thể đang bay theo gió:

“Chìa khóa… để khai thác… gỗ.”

Tối qua thiếu hai nghìn, bây giờ đã bù đủ rồi.

Chương này có một số nội dung khoa học, nên viết hơi chậm một chút; nhưng từ đầu đến cuối, tất cả đều do tôi tự viết, không hề có bất kỳ thông tin nào trùng lặp với các nguồn trên mạng.