Khương Ninh Sau khi đạp nát chiếc đồ chơi Ultraman, anh ta lên xe máy và phóng về hướng Nam Hồ một cách thoải mái. Khi ra khỏi làng, con đường bằng bê tông nhẵn thín dần được thay thế bởi con đường đất. Đúng là giữa mùa đông, không khí lạnh thấu xương; mặt đất cứng như băng, tiếng lốp xe cán qua kèm theo tiếng vỡ của những mảnh băng nhỏ “kêu rắc”.

Anh ta tiếp tục đi về phía nam, song song với những con mương ven đường đất. Vào buổi sáng mùa đông, cánh đồng hoang vắng yên tĩnh và trống trải, như thể có một làn sương mai mỏng manh lan tỏa khắp nơi, khiến không gian trở nên u ám và cô đơn.

Khương Ninh Không giống như khi còn nhỏ, lúc ấy anh ta cảm thấy sợ hãi trước vùng đất hoang vu này; chỉ là trong lòng anh ta có chút cảm xúc lắm thôi.

Khương Ninh Sinh ra và lớn lên ở nông thôn, khi còn nhỏ, cha mẹ anh ta đã theo xu hướng thời đại và trở thành hai trong số hàng triệu người lao động nông thôn được đề cập trên các tin tức. Tuy nhiên, đối với gia đình anh ta, một hạt cát trong dòng chảy thời đại cũng có thể trở thành một ngọn núi lớn. Những đứa trẻ bị bỏ lại ở quê thường sống cùng ông bà; thế hệ người già ít học thức, tình cảm thương yêu giữa các thế hệ khiến họ càng chiều chuộng cháu chắt, cộng thêm với việc giáo dục ở nông thôn còn lạc hậu, những đứa trẻ này thực sự giống như những “hộp quà bí mật”; phần lớn trong số chúng chỉ trở thành những đứa trẻ hư hỏng bình thường mà thôi. Nếu muốn trở thành sinh viên đại học, chúng thực sự cần phải có những phẩm chất đặc biệt.

May mắn thay, nhờ sự chăm sóc của ông bà, tuổi thơ của Khương Ninh cũng khá vui vẻ. Chính tình cảm nuôi dưỡng ấy khiến mối quan hệ giữa anh ta và ông bà trở nên thân thiết hơn so với cha mẹ đang làm công nhân xa xứ; nhiều đứa trẻ bị bỏ lại ở quê cũng có suy nghĩ tương tự.

Nhưng khi ông bà qua đời, Khương Ninh không hề cảm thấy quá buồn; thậm chí anh ta còn không khóc. Có lẽ anh ta chưa thực sự nhận ra điều đó có ý nghĩa gì; anh ta chỉ đơn giản là đồng hành cùng gia đình, một cách mê muội tham dự lễ tang mà thôi.

Tuy nhiên, trong những năm sau đó, mỗi khi nhớ về làng Giang Gia Trang, về ngôi nhà cũ mà mình từng sống, anh ta lại cảm thấy như mình đã không còn nhà để trở về nữa. Khi đang lái xe máy, anh ta bỗng nhiên nhớ lại rằng, khi còn nhỏ, ông mình cũng thường lái xe máy đưa anh ta đến Nam Hồ để thăm mộ ông ngoại… Nhưng bây giờ, ông mình lại trở thành người đang chờ anh ta đến thăm mộ.

“Phải chăng cuộc đời

Bỗng nhiên, bước chân của Khương Ninh dừng lại. Anh cúi đầu nhìn xuống con mương rộng khoảng bốn năm mét, xung quanh là cỏ khô, mặt nước đã đóng băng và không thể nhìn thấy đáy được.

Khương Ninh nhớ rất rõ con mương này. Ở vùng nông thôn, những con mương không chỉ có tác dụng tưới tiêu cho đồng ruộng mà còn kết nối các con sông lớn, hồ chứa nước và ngay cả ao nuôi cá. Mỗi khi lũ lụt xảy ra, cá thường bơi qua các ao nuôi hoặc ngược dòng từ sông vào những con mương này để nghỉ ngơi và sinh sản.

Đối với trẻ em nông thôn, việc đi chân trần vào mương để bắt cá, tôm chính là khoảnh khắc vui vẻ nhất.

Khương Ninh đã đi qua rất nhiều con mương, nhưng chỉ có con mương này anh chưa bao giờ thử bước vào. Bởi vì người dân trong làng nói rằng nơi đây đã được máy xúc đào sâu đến hai mét, và ai rơi xuống đó sẽ chết đuối ngay lập tức.

Nghe nhiều lần như vậy, thông tin đó đã in sâu vào tâm trí Khương Ninh.

Anh dùng ý chí của mình để kiểm tra, sau đó đi sâu xuống dưới lớp băng: “Người dân trong làng nói dối, thực ra độ sâu không phải là hai mét… mà là ba mét.”

Hầu hết các con mương bên cạnh đồng ruộng nông thôn chỉ sâu khoảng một mét thôi. Một con mương sâu ba mét thì người ta rơi xuống sẽ không thể nhìn thấy gì nữa. May mắn thay, khi còn nhỏ, Khương Ninh chưa bao giờ liều lĩnh làm những điều nguy hiểm như vậy.

Khương Ninh đặt hai bó giấy vàng xuống bãi cỏ, sau đó bước đi. Đầu ngón chân anh chạm vào lớp băng mong manh; lớp băng rung chuyển, phát ra tiếng “kè kè”, nhưng kỳ lạ thay, nó vẫn không vỡ.

Khương Ninh tiếp tục đi trên lớp băng cho đến khi đến giữa con mương. Lúc này, lớp băng không chịu nổi trọng lượng nữa và bỗng nhiên vỡ tung, tạo ra những gợn sóng dưới chân anh, và cơ thể anh bắt đầu rơi xuống nước.

Ngay lúc đó, ánh sáng linh hồn của Khương Ninh lấp lánh, một lớp ánh sáng mỏng manh bắt đầu xuất hiện xung quanh cơ thể anh, và anh từ từ chìm xuống dưới nước, biến mất khỏi tầm mắt.

Năm giây sau, Khương Ninh bơi lên mặt nước, cơ thể anh hoàn toàn không bị ướt, và trong tay anh còn nắm giữ hai con cá cỏ đang vùng vẫy mãnh liệt.

“Đem về cho ông bà thưởng thức một bữa thịt cá nhé,” Khương Ninh nghĩ thầm.

Anh đi đến cánh đồng lúa mì bên kia con đường đất, và hai bó giấy vàng phía sau anh bỗng nhiên bay lên trời, theo sát anh trong suốt quãng đường đi.

Khi đến trước hai ngôi mộ, ánh mắt Khương Ninh trở nên yên bình. Vài ngày trước, Jiang Hu và những người khác đã đến thăm mộ, và phía trước mộ vẫn cò

Khương Ninh Đặt tấm giấy vàng xuống đất, anh ta nhặt một nắm lên, một ngọn lửa bùng cháy lên và anh ta đã đốt nó.

   Rồi anh ta vươn tay ra, một đống lá rụng và cành cây vỡ bay đến gần; Khương Ninh mổ bụng con cá, dựng lên một cái giá nướng và bắt đầu nướng trước mộ phần của họ, thậm chí còn rải thêm một số loại gia vị nữa.

   Khương Ninh cười ha hả: “Ông bà ăn thật no nhé, đừng tiếc tiền, đây là con tự bắt được đấy.”

   Khi tấm giấy vàng cháy hết, khi con cá đã chín, anh ta cúi đầu ba lần một cách thành kính, sau đó Phương Tài đứng dậy và rời đi.

   Tiếp theo, anh ta đến mộ phần của ông bà ngoại và cũng đốt hai bó giấy vàng, rồi bắt hai con cá để nướng.

   Mặc dù anh ta đã quên mất dung mạo của họ…

   Anh ta nhớ có một năm, Khương Ninh cùng ông đến thăm mộ phần, và ông đã nói: “Có tôi đưa đường, con vẫn biết đâu là mộ của họ; nhưng khi con sau này dẫn con cái đến đây, chắc họ sẽ không nhớ nổi đâu!”

   Nếu con cái của Khương Ninh còn nhớ, thì cháu chắt của họ lại sao?

   Sau một trăm năm, có lẽ chỉ còn lại một ngôi mộ khô cằn, thậm chí cả ngọn mộ cũng không còn nữa.

   Lúc đó, Khương Ninh còn nhỏ, không hề cảm thấy gì; nhưng bây giờ nghĩ lại, anh ta mới thấy lòng mình tràn ngập nỗi buồn về thời gian trôi qua.

   Anh ta nhìn về phía cuối cánh đồng phía đông, một mặt trời mùa đông đang từ từ mọc lên, ánh sáng chói lọi xuyên qua sương mù, dường như xua tan những linh hồn lang thang nơi đây, mang lại hy vọng cho sự sống mới.

   “Nhưng…” Khương Ninh cười một cách hài hước: “May mà con sống lâu hơn cả cháu chắt của mình.”

   ……

   Sau khi Khương Ninh rời khỏi cánh đồng khoảng nửa giờ, hai chiếc SUV xuất hiện tại đó.

   Chiếc xe đầu tiên là Mercedes GLC; anh trai Giang Kỳ Thiên ngồi lái, còn Khương Quân Long ngồi ở ghế phụ; phía sau là dì và chị dâu của anh trai.

   Anh ta dừng xe bên bờ ruộng, chiếc BMW X5 phía sau cũng dừng lại; cửa xe mở ra, một người đàn ông khoảng ba mươi lăm, ba mươi sáu tuổi bước xuống xe, khuôn mặt hiền lành, khiến người ta cảm thấy tin cậy.

   “Anh trai, mộ của chú ở đâu vậy?” Đại Chao hỏi.

   Anh ta là con trai của em trai ruột của ông Khương Ninh; gia đình họ không ở lại thị trấn Vamiao, mà đã chuyển đến tỉnh Sú để phát triển sự nghiệp, kinh doanh, mua nhà mua xe và định cư thành công ở đ

Cái gọi là “khó rời quê hương” đúng là vậy; hàng năm họ đều trở về thị trấn Văn Miếu để tham dự các sự kiện mừng hay tang lễ và duy trì mối quan hệ gia đình.

Cùng anh ta xuống xe còn có một cậu bé và một cô bé; nhìn bề ngoài họ trẻ hơn Khương Quân Long hai tuổi, nhưng trang phục của họ lại sang trọng hơn nhiều.

Khương Quân Long nói: “Anh Ninh vừa mới đến đốt giấy; ngôi mộ nào có tro tàn thì đó chính là mộ của ông nội chúng ta.”

Giang Kỳ Thiên vỗ vào đầu cậu ta và nói: “Cha mình mà mình không nhớ được à?”

Anh ta đi thẳng về phía mộ của cha mình, trong khi Khương Quân Long định kêu em họ đi theo, nhưng lại thấy em họ đang chăm chú nhìn những tảng băng vụn trong con kênh nước.

“Có ai rơi xuống đó không?” Jiang Fan đặt câu hỏi.

Em gái cô ấy, Giang Tiền Tiền, mặc một chiếc áo khoác lông màu hồng dài, nói một cách thờ ơ: “Chắc là có ai đó ném đá vào đó thôi.”

Nói xong, cô ấy liền bỏ qua hai người và đi theo người chị dâu phía trước.

Khương Quân Long và Jiang Fan không tìm ra manh mối gì, đành từ bỏ việc đoán mò; họ đặt tay lên vai nhau và tiếp tục đi về phía mộ của ông nội.

Jiang Fan nói: “Anh trai, anh có thể dạy em chơi LOL không?”

Khương Quân Long mỉm cười; em trai mình là người thành phố, gia đình còn giàu có hơn gia đình họ nữa… Trước đây, với tư cách là “người họ nghèo”, em trai mình luôn tỏ ra khó tính khi tiếp xúc với anh.

Nhưng khi anh tiết lộ mình đang ở cấp độ cao trong game LOL, em trai Jiang Fan đã tỏ ra rất ngạc nhiên.

Khương Quân Long cảm thấy thỏa mãn: “Lần sau chắc chắn sẽ dạy em.”

Họ tiếp tục đi, và khi đến nơi mộ, họ thấy Giang Tiền Tiền đang nhíu mày.

“Có chuyện gì vậy?” Khương Quân Long thắc mắc.

Ngay lập tức sau đó, họ thấy trước mộ có hai chuỗi cá nướng; lớp da cá được nướng đến màu vàng óng, trông giống như những con cá vàng, bề mặt được rắc thêm bột ớt và gia vị, khiến người ta thèm ăn.

“Chuyện gì vậy? Cá nướng này từ đâu đến vậy?” Khương Quân Long không hiểu.

Giang Tiền Tiền hoài nghi: “Chúng ta có lẽ đi nhầm mộ rồi chứ?”

Anh trai cả của họ, Giang Kỳ Thiên, nói: “Không thể nào sai được!”

**“**

  Jiang Fan rất nhanh trí; anh ta thốt lên: “Lúc nãy băng trong khe đá vỡ ra, chẳng lẽ có ai xuống đó bắt cá rồi mang lên đây để nướng sao?”

  Giang Tiền Tiền lắc đầu và chế giễu: “Anh trai, anh có vấn đề gì đấy à? Trời lạnh thế này, làm sao có thể đi bắt cá được chứ?”

  Jiang Fan đáp: “Em chưa từng thấy, thì làm sao em có thể phủ nhận được?”

  Khương Quân Long nói: “Đừng cãi nữa, tôi hỏi anh Ning xem.”

  Không lâu sau, anh ấy nhận được câu trả lời: “Quả thực là anh Ning của chúng ta đã đi bắt cá.”

  Giang Tiền Tiền ngập ngừng một chút, nhớ lại hình ảnh người anh họ có vẻ ngoài bình thường, phong thái lơ là ấy trong ký ức mình. Cô ấy không biết nói gì nữa: “Thật là kỳ quặc… Đi viếng mộ mà còn đi bắt cá nữa à?”

  Chú của họ, Giang Kỳ Thiên, cất tiếng nói: “Ning Ning thật sự có ý tưởng hay đấy!”

  Ông cúi xuống đất, dùng bật lửa đốt giấy vàng; không khí dần trở nên yên tĩnh hơn.

  Giang Kỳ Thiên lẩm bẩm: “Bố ơi, con đến thăm bố rồi. Năm nay gia đình chúng ta khá tốt đấy… Con… Lí Thiên bây giờ đã trở thành quản lý rồi… Bố luôn nói rằng sau khi bố qua đời, cả gia đình sẽ tan rã… Ha ha, làm sao có thể tan rã được chứ? Khi Lí Thiên hoàn thành hai năm quan trọng này, sau này chúng ta sẽ cùng nhau ăn Tết mỗi năm mà!”

  Sau khi lẩm bẩm một lúc, Giang Kỳ Thiên gọi mọi người lại: “Đến đây và cúi đầu kính bố đi!”

  Khương Quân Long vừa cúi đầu vừa nói: “Con đang đốt giấy cho ông nội, ông nội chắc chắn sẽ phù hộ con vào được Đại học Thanh Hoa và sau này sẽ giàu có.”

  Giang Kỳ Thiên cười nhạo: “Con chỉ mong muốn nhỏ nhặt thôi… Ông nội con chỉ mới mất, chứ đâu phải đã trở thành thần tiên đâu!”

  Dì của họ không nhịn được mà cười: “Đang viếng mộ mà con lại nói những chuyện vớ vẩn thế này!”

  Sau khi viếng mộ xong, mọi người tiếp tục đến viếng mộ của ông nội của Jiang Fan – Giang Tiền Tiền.

  Jiang Fan tỏ ra rất hào hứng; cha anh, Đại Chao, nhắc nhở: “Con nhảy nhót lung tung làm gì thế? Kết quả kỳ thi của con như thế nào rồi, còn mặt mũi nào đi gặp ông nội nữa chứ?”

  Jiang Fan đáp: “Con có thể đeo khẩu trang được không ạ?”

  Đại Chao nói: “Có thể đấy.”

  Cuối cùng, mọi người cùng nhau tìm đến mộ của ông cố của họ, Khương Ninh, và lại tiếp tục đốt giấy, cúi đầu kính bái.

  Khương Quân Long nhìn vào điện tho

“Chú tôi Giang Kỳ Thiên nhìn kỹ lại rồi nói: ‘Thật là vậy!’”

Chú Đại Chao, Jiang Fan Giang Tiền Tiền và mọi người đều sững sờ.

“Chúng ta không phải đến mộ ông cố đâu; vậy này là mộ của ai?”

Khương Quân Long quan sát xung quanh rồi đứng trước một ngôi mộ và hét lên: “Trước ngôi mộ này có cá nướng… Đây chính là mộ ông cố!”

Giang Kỳ Thiên thở phào nhẹ nhõm và nói: “Không sao đâu, ông cố chắc chắn đã thấy từ bên cạnh… Coi như chúng ta đã đến mộ ông ấy rồi!”

Giang Tiền Tiền phàn nàn: “Nếu ông ấy thấy thì sẽ càng tức giận chứ!”

Giang Kỳ Thiên chỉ biết im lặng…

……

Tại làng, trước cửa nhà anh Kim Quý.

Lễ cưới của người dân nông thôn không giống như ở thành phố – không tốn kém tiền bạc để tổ chức trong khách sạn hay làm một cách hoành tráng.

Theo phong tục ở thị trấn Văn Miếu, lễ cưới được tổ chức một cách đơn giản: không có lễ rước kiệu, không có ngựa cao cổ; chỉ cần chuẩn bị một sân khấu đơn giản, trải thảm đỏ, và mời vài đứa trẻ để phun băng bay và pháo hoa khi cô dâu chú rể đi qua thảm đỏ.

Trong những năm trước, khi cuộc sống còn khó khăn, gia chủ còn cho mọi người phát kẹo; kẹo được rải khắp nơi, phụ nữ và trẻ em tranh nhau lấy kẹo, tạo nên không khí rất náo nhiệt. Nhưng ngày nay, khi cuộc sống đã được cải thiện, mọi người thậm chí còn lười biếng đến mức không muốn nhặt kẹo nữa.

Sau khi việc viếng mộ xong, Khương Ninh không có việc gì làm nên đến bàn thờ trước cửa nhà để đưa tiền lễ. Vì là người thân gần, Khương Ninh đã đưa 500 nhân dân tệ và nói: “Cho Jiang Lực Thiên.”

Người giáo viên già trong làng, người có trách nhiệm ghi tên những người đóng góp tiền lễ, nhìn kỹ anh ấy rồi hỏi: “Cậu là Ninh Ninh của nhà nhỏ Lực phải không?”

Khương Ninh trả lời: “Đúng vậy.”

Người giáo viên già nói ngay: “Trông cậu đã thay đổi nhiều quá!”

Sau khi đưa tiền lễ xong, Khương Ninh nhận được một gói thuốc lá Yuxi và một túi kẹo. Khi mở ra, anh thấy toàn là loại kẹo rẻ tiền thông thường: kẹo cứng bình thường, hạt mơ với đường nâu, kẹo dẻo ngô khó ăn… Hoàn toàn không có loại kẹo Alps hay sô-cô-la mà anh thích. Anh đưa túi kẹo đó cho cháu trai mình là Hào Hào.

So với hôm qua, khi Hào Hào còn tự do, ngang ngược và thích chơi điện thoại, hôm nay Hào Hào trông rất buồn bã; cậu bé lê bước nhận lấy túi kẹo và nở một nụ cười khó coi hơn cả khi khóc: “Cảm ơn chú.”

“Không cần cảm ơn đâu.” Khương Ninh cười lớn; ngày hôm qua, kết quả thi thực sự của cháu trai mình bị tiết lộ, và anh ta đã phải chịu một trận la mắng dữ dội từ Jiang Hu và vợ của ông ta.

Vợ của Jiang Hu, người có thân hình mập mạp, cũng đến xem náo nhiệt. Nhìn những người dân trong làng đang bận rộn và những chiếc xe cộ liên tục đến gần, cô ấy cười nói: “Hôm nay thật là náo nhiệt!”

Haohao cố gắng nở nụ cười để làm vui lòng mọi người: “Đúng vậy, thật là náo nhiệt và tuyệt vời!”

Vợ của Jiang Hu nhìn Haohao chằm chằm; cậu bé hoảng sợ và bắt đầu nói lung tung: “Nhưng không bằng lúc ông ngoại chúng ta qua đời đâu.”

Khương Ninh im lặng và đi đến một chỗ khác.

Chẳng mấy chốc, tiếng khóc thảm thiết của Haohao vang lên.

Lúc này, các anh em như Kim Gui đang đi đón cô dâu; những người quen thuộc vẫn chưa đến nơi tổ chức lễ cưới.

Khương Ninh không có việc gì làm, liền lấy điện thoại ra chơi game.

Trần Tư Vũ nhắn tin cho anh ta trong nhóm: “Khương Ninh, anh đã đến dự tiệc cưới chưa?”

Khương Ninh cầm điện thoại chụp một bức ảnh về hiện trường lễ cưới và đăng lên nhóm: “Cô dâu vẫn chưa đến đâu.”

Trần Tư Vũ nhìn thấy bức ảnh và reo lên: “Wow, đây là hiện trường lễ cưới đấy!”

Khương Ninh trả lời: “Ừ, đúng vậy.”

Mạnh Tử Vận bình luận: “Trông khá đơn giản nhỉ.”

Lục Kỳ Kỳ viết: “Thật không tin được… Đây là nơi tổ chức lễ cưới sao? Thật buồn cười!”

Cô ấy tiếp tục nói: “Nếu kết hôn ở nơi như thế này, tôi sẽ cả đời không thể yên lòng… Đó là sự xúc phạm đối với hôn nhân…”

Giang Á Nam thấy tin nhắn của người bạn gái, cô ấy muốn nói rằng so với những hình thức lòe loẹt, cô ấy thà dùng số tiền tổ chức lễ cưới để đi du lịch hay tiết kiệm lại… Nhưng vì là bạn bè, cô ấy không tranh luận.

Đổng Thanh Phong bình luận: “Quả thật là hơi đơn sơ một chút.”

Lục Kỳ Kỳ nhận được sự đồng tình và tiếp tục nói: “Lễ cưới quan trọng đến mức nào chứ? Tôi không nói là phải tổ chức ở những nhà hàng cao cấp, nhưng ít nhất cũng phải là những nơi tương đối sang trọng chứ? Cuộc đời mỗi người chỉ có một lần kết hôn… Không thể để lại tiếc nuối, nếu không sẽ hối tiếc cả đời đấy… Các anh chàng trong nhóm này, hãy lắng nghe kỹ nhé…”