Trước khi bắt đầu quay phim, tôi sẽ hình dung lại toàn bộ nội dung bộ phim trong đầu mình. Vì vậy, đối với tôi, như thể tôi đã từng xem bộ phim đó rồi vậy. Tôi chỉ đơn giản là yêu cầu các diễn viên thể hiện những gì tôi đã hình dung ra mà thôi.

— Quentin Tarantino, ngày 11 tháng 10 năm 2003, tạp chí Variety.

Tại một rạp chiếu phim tư nhân nhỏ ở vùng ngoại ô New Orleans, Louisiana:

Một người đàn ông có mái tóc đen và mái tóc xoăn đang cầm micrô trên sân khấu và nói với vẻ hào hứng:

“Thưa quý bà, quý ông… Trước khi bắt đầu xem phim hôm nay, tôi muốn nói hai điều.

Thứ nhất, hôm nay là ngày cuối cùng của buổi chiếu phim này. Như chúng ta đã thống nhất trước đây, sau khi xem xong bộ phim hôm nay, mỗi người trong số các bạn sẽ phải nói cho tôi biết cái tên mà các bạn đặt cho bộ phim này.”

Tiếng cười vang lên khắp nơi.

Có người nói: “Quentin, xin tha cho tôi đi! Tôi thề với các bạn, ngay cả tên con trai tôi cũng là cha vợ tôi đặt cho!”

“Tôi cũng vậy,” một người khác tiếp lời, “Tôi thậm chí không biết hết tất cả các chữ cái đâu.”

“Hahaha…” Cả rạp phim đều cười ầm.

Quentin cũng cười một lát, sau đó ngừng cười và nói tiếp: “Tôi biết rằng đối với nhiều người trong số các bạn, việc này thực sự rất khó chịu. Có thể các bạn nghĩ rằng việc đặt tên cho bộ phim là công việc của đạo diễn.

Nhưng điều này cũng giống như lý do tại sao tôi muốn các bạn tụ tập lại hàng ngày để xem những bộ phim cổ từ những năm 60 thế kỷ trước mà tôi đã chọn ra. Tôi hy vọng thông qua việc suy nghĩ về những cái tên đó, các bạn sẽ thực sự hiểu được bộ phim mà tôi muốn thực hiện là như thế nào, và những gì tôi cần – từng cảnh quay, từng hiệu ứng âm thanh, từng bố cục hình ảnh – đều rất quan trọng.

Cuối cùng, tôi muốn nói với các bạn rằng, ai có cái tên mà tôi chọn để sử dụng trong bộ phim này, người đó sẽ nhận được một khoản tiền thưởng trị giá 100.000 đô la Mỹ.”

Mọi người trong rạp phim đều ngạc nhiên đến mức ngồi thẳng dậy.

“Thật sao??” có người hỏi.

Quentin cười và nói: “Đúng vậy. Đây là điều mà tôi học được từ Trung Quốc. Một khoản tiền thưởng bổ sung ngoài hợp đồng… Thế nào, các bạn nghĩ sao?”

Ngay sau đó, giọng nói ban đầu lại vang lên: “Ôi trời ơi, tôi hoàn toàn đồng ý! ILOVECHINA… Tôi vừa quên nói rằng, thực ra tôi đã đặt tên cho con trai mình đến mười cái tên, chỉ là vợ tôi không thích thôi… Nhưng theo tôi, tất cả đều rất hay! Tôi nghĩ mình thực

Chiều nay anh ấy sẽ tham gia cùng chúng ta trong những cuộc thảo luận cuối cùng này. Mặc dù chỉ còn hai ngày nữa là đến lúc rời khỏi đây, và tôi e rằng vì sự chênh lệch múi giờ, có lẽ lúc đó anh ấy sẽ ngủ gật trên bàn.”

“Hahaha…”

Tiếng cười vang lên khắp rạp chiếu phim.

Quentin cũng cười và tiếp tục nói: “Nhưng xét đến những gì anh ấy đã làm trong nửa năm vừa qua, tôi nghĩ đây cũng giống như một kỳ nghỉ – đây là điều anh ấy xứng đáng được hưởng. Vì vậy…”

Anh ấy đang muốn nói tiếp thì bỗng nhiên, cánh cửa của căn phòng chiếu phim nhỏ bé này bị mở ra từ bên ngoài. Một trợ lý sản xuất cầm điện thoại bước vào nhanh chóng, nói nhỏ vào tai Quentin vài câu.

Quentin Tarantino ngập ngừng một chút, rồi hỏi nhỏ; người kia gật đầu.

Quentin cười buồn, vẫy tay và quay đầu về phía những người đang nhìn anh ấy với vẻ tò mò trong rạp chiếu phim, nói: “À, có vẻ như kế hoạch sẽ phải thay đổi… Chen mà chúng ta đang nhớ nhung, hôm nay chiều sẽ không thể tham gia cùng chúng ta được.”

“Tại sao vậy? Có cô gái nào kéo anh ấy lại à?” Một người đàn ông mặt tròn, mặc áo sơ mi hoa, ngồi ở hàng ghế trước cười hỏi.

Quentin đành bóp méo miệng: “Không phải vì cô gái nào đâu, Rio… Là vì mặt trời. Trợ lý của anh ấy vừa nhận được cuộc gọi từ Andrezzi, nói rằng họ vừa gặp phải một cơn bão đen tại đó. Chiếc máy bay của họ buộc phải dừng bay để tiếp nhiên liệu, và dự kiến sẽ bị trễ từ tám đến mười giờ. Nói cách khác, anh ấy sẽ phải ở lại Alaska qua đêm nay. Có lẽ các bạn sẽ không thể gặp anh ấy hôm nay đâu.”

“Thôi kệ, có lẽ cũng tốt thế.” Người đàn ông mặt tròn vẫy tay và cười: “Nghe có vẻ như đây là ý muốn của trời vậy.”

Quentin cười ha hả và nói: “Đúng vậy, tôi nghĩ đây chính là ý muốn của Chúa. Tôi hy vọng các bạn hãy giữ nguyên trạng thái “lạ lẫm” này cho đến ngày quay những cảnh đối đầu với nhau.”

Sau đó, anh ấy nói vào micrô: “Được rồi, mọi người, chúng ta hãy dừng lại nói chuyện phiếm. Bây giờ, hãy điều chỉnh tư thế ngồi của mình, thư giãn tâm trí, và cùng nhau xem một bộ phim huyền thoại.”

Anh ấy quay người về phía màn hình.

“Bộ phim mà chúng ta sắp xem ngay bây giờ được quay bởi Sergio Corbucci vào năm 1966… Đây là tác phẩm mãnh liệt và lãng mạn nhất trong lịch sử phim western Ý…”

Anh ấy giơ cao tay phải, vung mạnh và nói với giọng đầy hứng thú:

“—‘Giang Gô’!”

Sau đó, người phụ trách ghi hình nhanh chóng cúi người rời khỏi hiện trường.

Đạo diễn quay phim La Mã Bác Đào · Richardson cúi người xuống, ánh mắt dán sát vào ống kính máy quay ARRIFFLEX.

Quentin Tarantino đứng bên cạnh máy quay, hai tay nhét trong túi quần jeans, người hơi nghiêng về phía trước, ánh mắt chăm chú nhìn vào khung cảnh phía trước màn hình.

Không nghi ngờ gì nữa, mặc dù tên phim vẫn chưa được đặt ra và chỉ có thể tạm thời ghi là “Phương Tây” trong danh sách ghi hình, nhưng mọi thứ khác đã sẵn sàng hoàn toàn.

Vài chiếc đèn dầu kiểu cổ được treo trên tường, phát ra ánh sáng mềm mại và mờ ảo; ánh sáng từ những chiếc đèn này rải xuống, tạo ra lớp bụi mỏng trong không khí và đồng thời gợi ra những bóng tối rộng lớn.

Bức tường của căn phòng được làm bằng gỗ thông thô ráp, sàn nhà làm bằng gỗ óc chó đen bóng, trơn nhẵn, dường như đã bị hàng triệu đôi giày đạp qua.

Tất cả những thứ này đều do đoàn làm phim tự tay thiết lập trong xưởng quay ở New Orleans trong giai đoạn chuẩn bị. Ánh sáng và đạo cụ cũng đều do Joseph McMillan Johnson – một chuyên gia thiết kế âm thanh và hình ảnh từng đoạt giải Oscar – chỉ đạo nhóm công nhân thực hiện.

Nhìn vào đây, căn phòng này thật sự giống như một khách sạn cũ kỹ ở vùng nông thôn miền Nam nước Mỹ cách đây hơn một trăm năm.

Bây giờ, ngay trong căn phòng tối tăm này, gần bên giường…

Một người đàn ông tóc đen, đội mũ cao bồi, mặc áo khoác màu nâu đậm và đi giày da, đang ngồi trong bóng tối.

Đối diện anh ta, một bé gái da đen khoảng 10 tuổi đang ngồi trên chiếc ghế gỗ.

Sau khi đếm đến số ba, Quentin im lặng vài giây rồi nhẹ nhàng nói: “Ok, chúng ta đã sẵn sàng rồi. Chỉ cần bạn sẵn sàng, bất cứ lúc nào cũng có thể bắt đầu.”

Trần Nhược biết rằng Quentin đang nói với mình.

Bởi vì sau đây, chính anh ta sẽ bắt đầu hành động, và chỉ sau đó Quvenzane mới bắt đầu đọc lời thoại.

Không nghi ngờ gì nữa, đây có lẽ là màn mở đầu kỳ lạ nhất mà Trần Nhược từng tham gia trong suốt quá trình quay phim.

Mặc dù Nolan cũng giống như Quentin, là một người trung thành với máy quay phim và cũng thường đứng bên cạnh máy quay để quan sát diễn viên diễn xuất và tự mình ra lệnh “bắt đầu”, nhưng người Anh này không bao giờ để máy quay hoạt động trống rỗng, lãng phí vài giây phim, cũng không bao giờ để quyền quyết định thời điểm bắt đầu thuận theo ý muốn của ai khác.

Tuy nhiên, phải nói rằng cách làm của Quentin thực sự rất tốt; nó cho phép anh ta tự do lựa chọn thời điểm bắt đầu di

Lần cuối cùng anh ấy tham gia quay phim là hai năm trước, với bộ phim “DROP”. Mặc dù giữa chừng họ cũng đã quay một bộ phim khác có tên “Đại bàng bắt gà con”, nhưng đối với anh ấy, việc đó hoàn toàn không phải là điều gì khó khăn.

Nhưng lần này thì khác.

Lần này, anh ấy sẽ cùng với đạo diễn Quentin Tarantino – người sở hữu phong cách cá nhân rất đặc biệt – tạo ra những tia lửa nào, và sẽ gặp phải những trở ngại hay sự khó khăn gì trong quá trình hợp tác?

Phải nói rằng, anh ấy vừa háo hức vừa hơi lo lắng.

Vì lý do liên quan đến cơn bão mặt trời đó, anh ấy không thể tham gia các buổi họp trao đổi ban đầu của đoàn phim.

Mặc dù sau khi đến hiện trường, Quentin đã trò chuyện riêng với anh ấy trong thời gian dài, và anh ấy cũng biết được rằng phong cách của bộ phim lần này vẫn giống như những bộ phim western trước đây của Quentin – kết hợp giữa vẻ đẹp bạo lực của phim western Ý và yếu tố hài hước đen tối. Mặc dù các nhân vật trong phim đã thay đổi, nhưng về tổng thể, phong cách vẫn không khác nhiều so với bộ phim “Django Unchained” trong kiếp trước của anh ấy.

Tuy nhiên, anh ấy vẫn không khỏi cảm thấy lo lắng.

Nếu suy nghĩ kỹ về “Django” và những bộ phim của Quentin mà anh ấy đã xem, Trần Nhược đoán rằng có lẽ anh ấy sẽ mất khá nhiều thời gian để điều chỉnh lời thoại sao cho phù hợp với phong cách của Quentin.

Bản kịch bản của các bộ phim Quentin đều do chính ông ấy viết, vì vậy trong những bộ phim của mình, lời thoại luôn là yếu tố then chốt. Mỗi nhân vật đều có nhịp điệu và ngữ điệu riêng biệt, điều này đã được cả thế giới công nhận.

Rất nhiều diễn viên Mỹ từng tham gia quay phim với Quentin đều từng chia sẻ trong các cuộc phỏng vấn rằng họ đã phải cố gắng rất nhiều để đạt được sự hoàn hảo trong việc diễn đạt từng câu thoại theo ý muốn của Quentin, và điều đó thực sự rất khó khăn. Vậy thì đối với một người nước ngoài như anh ấy thì sao?

Dù anh ấy đã sống ở Mỹ suốt hai đời và tiếng Anh của anh ấy gần như đã trở thành ngôn ngữ thứ hai, nhưng anh ấy lại không quá am hiểu về thể loại phim western. Vì vậy, chắc chắn sẽ có một số vấn đề phát sinh.

Nhưng bây giờ, không phải lúc để suy nghĩ về những điều đó.

Hãy bắt đầu thôi.

Nhiều suy nghĩ lẫn lộn Trần Nhược xuất hiện trong đầu anh ấy, nhưng sau đó, tất cả chúng đều dần biến mất.

Trong đầu anh ấy, chỉ còn lại con dao, khẩu súng, chiếc đèn dầu và cô gái đang đứng trước mặt.

Đã đến lúc rồi.

Sau đó, Trần Nhược bắt đầu hành động.

Anh ấy d

“Em biết nói tiếng Anh không? Em là người Nhật à?” Cô gái hỏi một cách e dè.

“Em không biết nói tiếng Anh sao?”

“Tôi không phải người Nhật,” người đàn ông trả lời bằng tiếng Anh.

“A, hiểu rồi,” cô gái nói. “Vậy thì anh… là người Trung Quốc à?”

Trần Nhược ngừng lại những hành động đang làm, đặt con dao xuống bàn và cầm lấy khẩu súng ngắn bên kia. Đây là những động tác mà anh ta đã luyện tập đi luyện tập lại vô số lần tại trang trại của Mông Đại Na. Chỉ thấy cổ tay anh ta xoay tròn, mở khoang đạn và lấy từng vỏ đạn đã sử dụng ra ngoài; sau đó, anh ta lấy một sợi dây sắt mảnh, luồn nó vào miệng nòng súng và kéo qua kéo lại vài lần. Tiếp theo, anh ta lấy ra một tấm vải dầu, nhúng vào dầu súng rồi bắt đầu lau chùi thân súng.

Một lát sau, khi súng đã được lau sạch, anh ta cầm nó trên tay, người hơi nghiêng về phía trước, khiến phần thân trên của anh ta bị chiếu sáng bởi ánh đèn dầu. Sau đó, anh ta cởi chiếc mũ cao bồi xuống, để lộ khuôn mặt trẻ trung, gầy gò và đầy vẻ mệt mỏi của mình. Trên đầu anh ta có một bộ tóc giả, khiến mái tóc của anh ta trông dài hơn, rối bù, che đến vai. Đôi mắt anh ta đỏ hoe, và trên má phải có một vết sẹo dài, kéo dài từ khóe miệng đến tai, trông thực sự rất đáng sợ.

Anh ta nhìn cô gái một cách lạnh lùng và nói: “Tôi không phải người Trung Quốc.”

Anh ta lại lắp đạn vào súng, đóng khoang đạn lại và nói bằng giọng điệu bình thản như mọi khi: “Tôi là một ‘xác chết’ sống lâu hơn người khác một chút thôi.”

Khi anh ta nói ra từ “deadman”, cô gái vô thức lùi lại phía sau, nhưng không may, chiếc ghế dưới mông cô ta không vững, khiến cô ta mất thăng bằng và ngã xuống đất.

Cả căn phòng im lặng trong hai giây.

Sau đó—

“Hahaha…” Mọi người trong phòng đều bắt đầu cười.

Quentin bên cạnh máy quay cũng cười và nói: “Đã xong.”

Quvenzane Wallis vội vàng bò dậy từ đất, khuôn mặt nhỏ bé của cô ta đầy vẻ xấu hổ, dường như sắp khóc. Nhưng lúc này, Quentin nói lớn: “Quvenzane Wallis, em thật tuyệt vời! Việc ngã xuống đất là một ý tưởng hay lắm đấy.” Anh ta vừa nói vừa vẫy ngón tay cái, “Lát nữa hãy thử lại một lần nữa, giữ nguyên tư thế này nhé, hiểu chứ?”

Quyền Văn Tuyết Nhi ngẩn ngơ hai giây, rồi bỗng nhiên cười rạng rỡ như ánh nắng mặt trời: “Được thôi, đạo diễn!”

Kwentin vỗ tay và nói: “OK! Bây giờ đi uống nước, thư giãn một chút, năm phút sau chúng ta sẽ quay lại tiếp. Đi đi, cậu bé nhỏ, tuyệt vời lắm!”

“Đạo diễn Cảm ơn!”

Quyền Văn Tuyết Nhi rất vui mừng, liếc nhìn Trần Nhược một cái rồi đi về phía khu vực nghỉ ngơi.

Kwentin quay đầu lại và nói với anh ta: “Tuyệt vời lắm, Holyshit… Tôi dám chắc rằng khi cảnh này được chiếu trên rạp chiếu phim, tất cả khán giả sẽ giật mình la lên như Quyền Văn Tuyết Nhi vậy. Tôi thực sự rất thích ánh mắt của bạn lúc nãy.”

Trần Nhược vẫn còn đang mải suy nghĩ về cảm xúc mà Sean đã gợi lên trong anh, không hề thoát ra khỏi vai diễn, và nói một cách nhẹ nhàng: “Được rồi, cứ nói đi. Tôi không phải là Quyền Văn Tuyết Nhi đâu, không cần bạn phải an ủi tôi đâu.”

Kwentin cười ha hả và nói: “Tôi không nói dối bạn đâu. Tôi thực sự thích trạng thái hiện tại của bạn, và tôi hy vọng bạn sẽ giữ nguyên nó. Nhưng…”

Anh ta thu lại nụ cười, nói một cách rất nghiêm túc: “Vấn đề duy nhất là tôi muốn lời thoại của bạn có tính nhịp điệu hơn một chút. Hiện tại, cách bạn diễn quá giống cuộc sống thường nhật. Đây là một bộ phim miền Tây, và phim miền Tây không cần những màn trình diễn quá giống đời sống thực. Bạn phải nhớ điều này; nó khác hoàn toàn so với những bộ phim bạn đã từng đóng trước đây. Vì vậy, ngoài việc diễn xuất – tôi nghĩ rằng điều đó thực sự hoàn hảo, cử chỉ của bạn rất đẹp, và ánh mắt cũng vậy – thì tôi mong rằng lời thoại của bạn sẽ được thay đổi một chút.”

Trần Nhược nghe mà có vẻ như không hiểu lắm. Dĩ nhiên, vấn đề vẫn nằm ở lời thoại. Nhưng những điều khác thì anh ta cảm thấy hơi mơ hồ. Anh ta thực sự không xem nhiều phim miền Tây lắm. Làm thế nào để điều chỉnh cho phù hợp? Anh ta đang cố gắng suy nghĩ hết sức.

Bỗng nhiên, Kwentin lại tiếp tục nói: “Tôi muốn lời thoại của bạn phải giống như thế này… ‘Tôi không phải là người Trung Quốc, tôi là một kẻ chết đã sống lâu hơn người khác.’”

Kwentin thay đổi biểu cảm, và nói lại câu đó theo một nhịp điệu đặc biệt.

Trần Nhược bỗng nhiên sững sờ. Đây là lần đầu tiên anh ta gặp một đạo diễn lại tự mình diễn mẫu cho anh ta nghe khi đang hướng dẫn diễn xuất.

Vương Gia Vệ… Nolan, những đạo diễ

Chết tiệt, lo lắng cái gì chứ!?

Vì thế mà anh ta cứ suy nghĩ lung tung mãi, hóa ra tất cả đều vô ích!

Khi Quentin nói xong, anh ta không hề dừng lại một chút nào, ngay lập tức tiếp tục nói: “Tôi không phải là người Trung Quốc, tôi là một ‘xác chết’ sống lâu hơn người khác… Như vậy có được không?”

Lần này, đến lượt Quentin bị choáng váng.

Người đạo diễn trung niên nhíu mày, nhìn anh ta từ đầu đến chân.

Trần Nhược suy nghĩ một lát, chưa kịp để Quentin trả lời, đã tiếp tục nói: “Hoặc… Tôi không phải là người Trung Quốc, tôi là một ‘xác chết’ sống lâu hơn người khác… Nói như vậy có ổn hơn không?”

“Hay là… Tôi không phải là người Trung Quốc, tôi là một ‘xác chết’ sống lâu hơn người khác… Như vậy có tốt hơn không?”

“Đợi đã, đợi đã…”

Quentin giơ tay ra, ra hiệu dừng lại, sau đó nhìn anh ta một lúc lâu, rồi đặt tay lên trán, biểu cảm trên khuôn mặt giống như vừa ăn phải phân vậy, trông rất không chấp nhận được, và hỏi: “Cậu… cậu đang làm gì vậy?”

Trần Nhược nói: “Cậu thấy không ổn à? Vậy thì tôi sẽ…”

“DỪNG NGAY! Tôi không có ý đó.” Quentin hét lên, đôi mắt tròn xoe nhìn anh ta, và nói: “Chết tiệt, sao cậu học nhanh thế nhỉ?”

Trần Nhược ngớ ngẩn trả lời: “Chẳng qua là theo cậu mà nói thôi, có miệng là có thể nói mà.”

Quentin nói một cách gay gắt: “Chen, cậu thực sự làm tôi sợ hãi quá… Cậu biết không, lần trước khi tôi quay bộ phim ‘Những kẻ không biết xấu hổ’, tôi đã nói với Brad Pít về vấn đề lời thoại; anh ta mất bao lâu mới học được không? Còn Christopher Waltz nữa… So với cậu, lúc đó tôi cứ như đang nói chuyện với những tảng đá vậy… Giờ tôi mới hiểu tại sao Christopher Nolan lại thích mời cậu đóng phim… Ok ok, cứ thế đi, cậu nghỉ hai phút, sau đó chúng ta sẽ thử lại ba lần nữa.”

“Ba lần?”

Quentin cười toe toét và nói:

“Đúng vậy, ba lần! Hãy lặp lại tất cả những gì cậu vừa nói!”

Theo quy tắc cũ, cảnh quay đầu tiên thường cần suy nghĩ nhiều, vì vậy nội dung viết ra sẽ ít hơn.

Còn 15 điểm nữa là đủ 200 rồi, ai chưa đăng thì nhấp vào tên tác giả của tôi để xem nhé.