“Trời ạ, Thành Trình trông đẹp trai quá!”

“Đẹp đến mức làm tôi phải ngất đi…”

“Đã dỗ xong các vợ khác chưa? Đến lượt tôi rồi đấy!”

“Ôi trời, thật sự là phiên bản “thực tế” của một vị Bồ Tát à…”

“Đang xem trên giường vào buổi tối mà tôi không nhịn được, phải kẹp chặt chăn lại… Thành Trình, anh thật sự là một thiên thần trên đời này!!!”

“Đôi tất lớn ơi, dù lời nói có hơi thô ráp nhưng ý nghĩa thì không tồi đâu…”

“@Tiểu Dương hôm nay không thể thức dậy được, xin hãy gọi tôi đi xem nhé!!”

“Thành Trình ạ, anh biết tôi mà… Tôi luôn là fan trung thành của anh đấy.”

“Sạch sẽ, thuần khiết, tràn đầy sức hấp dẫn nam tính… Đó chính là vẻ đẹp tự nhiên và đáng yêu nhất!”

“Hoàn hảo đến mức không thể tin nổi! Rất chuẩn mực và tròn đầy…”

“Vừa oai phong vừa tinh tế, vừa trong sáng vừa gợi cảm… Thật sự là không ai có thể cưỡng lại được vẻ đẹp như thế này của một vị sư sãi đâu!!!”

“Vị sư sãi đẹp trai nhất mọi thời đại!!!”

“Phong độ thanh lịch, khuôn mặt như ngọc… Từ nay trở đi, tất cả những hình ảnh về các vị sư sãi đẹp trai đều có “khuôn mặt” rõ ràng trong lòng tôi rồi!!!”

“Đỉnh cao của sự gợi cảm và thuần khiết…”

“Quần áo của Thành Trình thật là bay bổng và đẹp đẽ… Nhưng đẹp nhất vẫn là khuôn mặt của anh ấy!”

“Quá đẹp trai… Nước miếng tuôn ra rồi…”

“Lông mày rậm rạp, đôi mắt sáng ngời… Đúng là vẻ đẹp nam tính đặc trưng của đàn ông!”

“Cái vẻ đẹp vừa kín đáo vừa gợi cảm ở Thành Trình thật sự rất quyến rũ!”

“Khuôn mặt có thể làm say lòng cả đàn ông lẫn phụ nữ!”

“Ngay cả tôi, một người đàn ông, cũng thấy anh ấy quá đẹp trai!”

“Kiếp sau tôi cũng muốn trông giống như anh ấy…”

“Khuôn mặt vĩ đại nhất thế giới! Cho dù đặt cạnh Toàn thế giới thì vẫn không ai sánh kịp!!!”

“Những đường nét cơ bắp trên người anh ấy… Những ngôi sao giải trí trẻ tuổi khác nên học hỏi từ anh ấy đi! Đừng chỉ mãi thèm thuồng danh tiếng hay sức hút của Thành Trình… Hãy học cách kiểm soát cơ thể trước đã!”

“Đẹp đến mức không ai sánh kịp…”

“So với Thành Trình, những người xung quanh anh ấy như Diện Cẩu Nhi và Ôn Liên đều bị lu mờ hoàn toàn…”

Bức ảnh chụp lúc Thành Trình hoàn thành công việc đã nhanh chóng lan truyền khắp mạng xã hội; những nội dung được người hâm mộ sáng tạo lại còn phát tán như virus. Chủ đề #Thanh Xà Hoàn Thành Công Việc# trên Douyin đã thu về hơn 700 triệu lượt xem, và điều gây sốc nhất là bài viết về “Vị sư sãi đẹp trai nhất thời đại” trên Weibo đã bỗng nhiên leo lên vị trí số một trong danh sách tin tức được tìm kiếm nhiều nhất.

Có thể nói rằng, chỉ một bức ảnh của Thành Trình cũng có hiệu quả quảng bá lớn hơn bất kỳ chiến dịch nào do các công ty điện ảnh tổ chức; tuy nhiên, điều này lại không thể sao chép hay bắt chước được, bởi vì không ai sở hữu khuôn mặt giống Thành Trình!

Khuôn mặt của Thành Trình chính là “rào cản kỹ thuật” và “công nghệ cốt lõi”.

Không chỉ ở trong nước, khi những bức ảnh từ buổi hoàn thành công việc của bộ phim *Thanh Xà* được lan truyền sang Nhật Bản và Hàn Quốc, chúng cũng gây ra một làn sóng phản ứng mạnh mẽ.

Tại Nhật Bản, chủ đề #Vẻ Đẹp Phật Giáo Của Thành Trình đã nhanh chóng lọt vào top tin tức được tìm kiếm nhiều nhất. Vô số thanh thiếu niên đã chia sẻ những bức ảnh liên quan trên Twitter và Instagram, đồng thời khen ngợi:

“Thành Trình thực sự quá đẹp trai!”

“Anh ấy giống như nhân vật trong truyện tranh vậy!”

“Trông anh ấy như được tạo ra bởi thần.”

“Ngay khi nhìn thấy bức ảnh này, tôi đã quyết tâm phải xem bộ phim này.”

“Nếu những vị sư sãi ở Nhật Bản đều giống Thành Trình như thế này, tôi sẵn lòng đến chùa hàng ngày để thăm viếng!”

Thậm chí một số phương tiện truyền thông Nhật Bản cũng đã đưa tin về anh, ca ngợi Thành Trình là chàng trai đẹp hoàn hảo nhất mọi thời đại.

Trang web đánh giá phim nổi tiếng của Nhật Bản “Yinghua Natali” cũng hiếm khi sử dụng ba dấu chấm than trong tiêu đề bài viết, nhưng lần này họ đã làm vậy cho bài viết về Thành Trình:

“Vẻ đẹp hoàn hảo – Khuôn mặt của Thành Trình đã hòa hợp một cách hoàn hảo giữa vẻ đẹp phương Đông và phương Tây!”

Tại Hàn Quốc, tình hình cũng tương tự. Top 10 tin tức được tìm kiếm nhiều nhất trên Naver đều bị chiếm đóng bởi các chủ đề như “Chàng trai đẹp được điêu khắc như Thành Trình”, “Phong cách ăn mặc của vị sư sãi Thành Trình”, “Thẩm mỹ Hàn Quốc đã chết rồi” và #Người Đẹp Theo Nguyên Lý Cấu Trúc Xương Mặt#. Những người hâm mộ của Thành Trình cho rằng, so với anh, thẩm mỹ Hàn Quốc thực sự quá yếu ớt; hầu hết mọi người đều sử dụng phương pháp phẫu thuật thẩm mỹ, k

Thành Trình mới là đàn ông thực thụ.

“Những người hâm mộ cuồng nhiệt khen ngợi thần tượng của mình, xin hãy mở mắt ra và nhìn xem cái gọi là ‘tam giác vàng’ giữa trán, cằm và sống mũi – điều gì có thể vượt qua thử thách khi để mái tóc trọc!”

“Tôi khuyên HYBE nên quét khuôn mặt này thành dạng 3D ngay lập tức, đừng để các thực tập sinh phải tiêm chất làm đầy nữa.”

“Sự thiêng liêng, vẻ đẹp đầy vết nứt và sức hấp dẫn nam tính – ba yếu tố hòa quyện vào nhau!”

“Trước đây, tôi chỉ nghĩ Kong You là một thiên tài về khuôn mặt; nhưng bây giờ… (Nến được thắp lên.)”

“Sự xuất hiện của Thành Trình đã khiến tôi bắt đầu nghi ngờ về thẩm mỹ của làn sóng Hàn Quốc. Phải chăng thẩm mỹ của chúng ta thực sự đã dừng lại không?”

Cuộc tranh luận bắt đầu từ một bức ảnh, và cuối cùng đã biến thành một cơn sốt chung trong giới giải trí Đông Á. Nó thậm chí còn khiến các quốc gia khác phải tự suy ngẫm; một tờ báo ở bán đảo Triều Tiên đã viết: “Khi diễn viên Tian Xia bắt đầu diễn giải vẻ đẹp Đông phương thông qua nền văn hóa sâu sắc, chúng ta mới nhận ra rằng cái gọi là ‘làn sóng Hàn Quốc’ chỉ là một giấc mơ mùa xuân mà thôi.”

Diễn biến của sự việc thật sự rất kỳ lạ.

Nhưng Thành Trình cam đoan rằng anh ấy thực sự không thuê người giả mạo để tạo ra những lời khen ngợi cho mình.

Tuy nhiên, điều này cũng mang lại một lợi ích: bộ phim “Rắn Xanh” đã trở nên nổi tiếng ngay từ trước khi được phát sóng.

Trong tuần tiếp theo, Thành Trình bắt tay vào công việc sản xuất phần âm nhạc cho “Rắn Xanh”. Anh ấy mất bốn ngày để hoàn thành công việc chỉnh sửa video, và sau đó tiếp tục ba ngày để sản xuất nhạc nền cho bộ phim.

Trong phiên bản gốc của “Rắn Xanh”, có hai bài hát chính là “Ánh Sáng Lướt Vèo” và “Cuộc Đời Như Thế”, những bài hát này đều rất hay và chất lượng cao, nhưng xét về mặt danh tiếng thì chưa thể so sánh được với những bài hát như “Hồn Ma Nàng Kiều” trong “Hồn Ma Nàng Kiều” hay “Tình Yêu Trọn Đời” trong “Đại Bá Tây Du”.

Tất nhiên, “Hồn Ma Nàng Kiều” và “Tình Yêu Trọn Đời” thuộc hàng những bài hát tuyệt vời, khó có thể tìm thấy được; việc đặt ra tiêu chuẩn danh tiếng như những bài hát đó cho “Rắn Xanh” quả thực là quá khắt khe.

Nhưng Thành Trình luôn muốn làm mọi việc một cách hoàn hảo; vì vậy, anh ấy quyết định thêm một bài hát nữa với độ nổi tiếng cao hơn và phù hợp với chủ đề của bộ phim.

Và nếu nói về bài hát chủ đề phù hợp nhất với phong cách của

Dù sao thì những bài hát này cũng được viết dành cho câu chuyện “Bạch Xà Truyền”, nhưng phong cách của chúng lại không phù hợp với nội dung của câu chuyện đó, vì vậy chỉ có thể từ bỏ chúng một cách tiếc nuối. Sau nhiều suy nghĩ, Thành Trình cảm thấy rằng bài “Lôi Viễn Đường” trong “Đại Hóa Tây Du” hoặc bài “Họa Tâm” trong “Họa Bí” sẽ phù hợp hơn.

Tất nhiên, hiện tại anh ấy vẫn chưa quyết định, nhưng dù chưa quyết định, anh ấy vẫn có thể ghi lại các bài hát đó trước đã.

Anh ấy đã nói chuyện với Lý Triệt, và yêu cầu Lý Triệt sắp xếp hai ca sĩ thuộc công ty để thể hiện ba bài hát “Liúguāng Fēiwǔ”, “Nhân Shēng Rú Cǐ” và “Họa Tâm”.

Các ca sĩ được chỉ định rất vui mừng, họ không ngờ rằng cơ hội này lại đến với họ, và lập tức cảm thấy hứng thú, bởi đây chính là nhạc nền cho dự án lớn “Thanh Xà” của công ty!

Tuy nhiên, họ cũng cảm thấy áp lực rất lớn, lo sợ rằng màn trình diễn của mình sẽ không làm hài lòng Thành Trình, và nếu vậy thì coi như hỏng hết mọi chuyện.

Vào tháng 11, “Friends Phần 2” đã được phát sóng trên toàn thế giới.

Sau một năm, Phần 2 của “Friends” càng được mong đợi hơn nữa.

Bởi vì ban đầu, số lượng khán giả theo dõi “Friends” khi nó mới được phát sóng không hề nhiều; nhiều người vì có công việc, học tập và cuộc sống riêng nên không thể theo dõi phim ngay lập tức, và một số người còn có xu hướng né tránh những bộ phim mới ra mắt.

Những bộ phim hay chương trình truyền hình càng trở nên phổ biến trên mạng, họ càng ít muốn xem chúng, và thậm chí còn có xu hướng phản cảm.

Chỉ khi làn sóng hứng thú đó qua đi, và họ tình cờ xem chúng, họ mới nhớ lại sự hot của chúng và có ý định xem thử xem liệu chúng có hay không.

Theo thống kê của ComScore, khi Phần 1 của “Friends” kết thúc, số lượng khán giả trên toàn thế giới chỉ là 330 triệu người; nhưng sau khi “Friends” được phát sóng lại ở 107 quốc gia và khu vực trên thế giới, thông qua dịch vụ cho thuê băng đĩa Blockbuster và việc xem trực tuyến, đến ngày 1 tháng 11 năm 2025, con số này đã tăng lên đến 980 triệu người –

Thông tin mới nhất được đăng đầu tiên trên trang web sách số 69!

Con số này tương đương với 3,2 lần tổng số người dùng internet trên toàn thế giới vào thời điểm đó!

Điều thú vị là, nhóm người trẻ tuổi, vốn được coi là lực lượng chính trong việc theo dõi phim, chỉ chiếm 44% trong tổng số khán giả; trong khi đó, nhóm người trên 50 tuổi lại đóng góp 31% tỷ lệ người xem ổn định.

Hiện tượng cộng hưởng văn hóa giữa các thế hệ này cũng đã được đề cập đến trong bài báo chuyên sâu

Hiệu suất của thị trường châu Á cũng thật đáng ngạc nhiên; theo dữ liệu từ Lemon Video, khán giả khu vực Đông Á chiếm tới 80% tổng số khán giả toàn cầu xem bộ phim “Friends”. Ngay cả trên các con phố Thượng Hải, cũng xuất hiện những hiện tượng kinh doanh mang tính địa phương như “Nhà hàng theo phong cách Friends” hay “Quán trà Six People”, chỉ là giá cả của chúng khá cao mà thôi.

Dù sao thì đó cũng là tiền Nhân dân tệ mà, bạn hiểu mà.

Nói chung, trong suốt năm vừa qua, “Friends” đã trải qua quá trình biến đổi từ một bộ phim mới nổi thành một hiện tượng văn hóa toàn cầu. Và bây giờ, khi “Friends Mùa 2” ra mắt, không nghi ngờ gì nữa, điều này đã thu hút sự chú ý của càng nhiều người.

Công ty Mythic – phiên bản quốc tế của Lemon Video – đã đầu tư rất nhiều tiền vào công tác quảng bá cho bộ phim này. Đầu tiên, họ áp dụng chiến lược “tấn công toàn diện”: Trước một tuần khi “Friends Mùa 2” được phát sóng, các chủ đề liên quan đến bộ phim này đã lan rộng trên các nền tảng mạng xã hội của 16 quốc gia, giúp “Friends Mùa 2” thu về 12.12 tỷ lượt tương tác trong giai đoạn chuẩn bị.

Trên TikTok, sáu diễn viên chính đã khởi động cuộc thi #Friends Trang Phục Đổi Kiểu#, với tổng số người tham gia lên tới 320 triệu và lượt xem video vượt qua 48 tỷ lần.

Twitter tổ chức sự kiện “Nhà Tiên Tri của Friends”, những người đoán đúng diễn biến cốt truyện sẽ nhận được các phần quà ảo; có tới 1.7 tỷ lượt tương tác diễn ra trong sự kiện này.

Trên Weibo, họ phát triển bài kiểm tra tính cách “Bạn là nhân vật nào trong Friends?”, chỉ trong 72 giờ sau khi được đăng tải, số người tham gia đã vượt qua 100 triệu, và mỗi khi người dùng chia sẻ bài kiểm tra này trên mạng xã hội, họ sẽ tự động nhận được poster riêng dành cho nhân vật mà mình chọn.

Về mặt offline, hệ thống tàu điện ngầm ở 25 thành phố quốc tế đã được trang trí thành các “trạm tạm thời theo phong cách CaffeNet Central Park”, và bài hát chủ đề của “Friends” cũng được phát liên tục tại đó.

“Friends” còn hợp tác với một thương hiệu cà phê nổi tiếng quốc tế để sản xuất loại cốc “Cốc Friends”; trên thân cốc được khắc những câu nói nổi tiếng của các nhân vật trong phim, với số lượng giới hạn chỉ 1 triệu cái trên toàn thế giới. Chỉ trong 10 giờ sau khi được tung ra thị trường, tất cả số cốc này đều được bán hết.

Tất nhiên, việc sáu người trong nhóm “Friends” tham gia các sự kiện quảng bá offline cũng không cần phải nói đến nữa; trong vòng một tháng, họ đã bay đến hơn mười quốc gia, tham gia các buổi chụp ảnh cho tạp chí, chương trình truyền hình, phỏng vấn, quảng cáo thương mại… và họ thực sự đã trở thành tâm điểm chú ý của mọi người.

Có thể nói, trong tháng trước khi “Friends Mùa 2” được phát sóng,

(Chẳng ai báo trước rằng cuộc sống sẽ như thế này.)

Công việc của bạn chỉ là trò đùa, bạn không còn một xu dính túi, và chuyện tình yêu của bạn cũng đã kết thúc ngay từ đầu.

(Công việc của bạn chẳng qua là trò đùa; bạn không có gì cả, và tình yêu của bạn cũng đã “chết ngay khi vừa bắt đầu”.)

Cứ như thể bạn luôn bị mắc kẹt ở tốc độ thấp nhất vậy.

(Giống như khi lái xe mà bị mắc kẹt ở số hai.)

Khi mà ngày hôm đó, tuần đó, tháng đó… thậm chí cả năm đó đều không phải là ngày may mắn của bạn.

(Không ngày nào trong đời bạn lại không gặp rủi ro cả.)

Và khi nhìn thấy phần mở đầu quen thuộc ấy, nghe thấy giai điệu quen thuộc ấy, khán giả không khỏi cảm thán:

À, vẫn là cái hương vị quen thuộc này!

Trên phiên bản quốc tế của Lemon Video, các bình luận dồn dập:

[Đã đến rồi!]

[Hy vọng phần này cũng hay như mùa đầu tiên.]

[Tôi tin chắc là vậy!!!]

[Tôi yêu MoMo nhất!!!]

[Khương Quân Thiên thần nhỏ ơi!]

[Trời ạ, tôi thật may mắn, vừa xem xong mùa đầu tiên thì mùa thứ hai đã ra mắt rồi!]

[Tôi thật thương cho Rachel...]

Cùng lúc đó, tại văn phòng tổng giám đốc ở quốc gia Se, Valentin Locke đang cầu nguyện trong lòng:

“Hy vọng mùa thứ hai của Friends sẽ thất bại hoàn toàn! Hy vọng nó sẽ tệ đến mức không thể chấp nhận được!! Thành Trình Kẻ đó thật đáng ghét! Dù Netflix đã xin lỗi và cố gắng hòa giải, nhưng hắn ta vẫn không hề lay chuyển, khiến họ không thể được hưởng lợi từ mùa thứ hai này.”

Đối với Valentin Locke, điều đó thực sự là điều không thể chấp nhận được!

Vì vậy, anh ta mong muốn mùa thứ hai của Friends sẽ thất bại thảm hại, để Thành Trình đó phải mất mặt, và anh ta cũng có thể cảm thấy thoải mái trong lòng.

Cùng lúc đó, tại Đế Kinh, Wang Ke cũng đang ngồi trước máy tính.

Anh ta là một fan hâm mộ trung thành của Thành Trình; mỗi khi Thành Trình phát hành sản phẩm mới, anh ta luôn là người đầu tiên xem. Lần này cũng không ngoại lệ.

Nhưng đã một năm trôi qua kể từ khi anh ấy xem “Friends”, và rất nhiều tình tiết trong phim đã bị quên mất. Một giờ trước khi mùa thứ hai của “Friends” bắt đầu phát sóng, anh ấy mới xem lại và nhớ ra cái kết của mùa thứ nhất.

Cái kết của mùa thứ nhất “Friends” là:

Kiều Duy quyết định hiến tinh để kiếm tiền, nhưng theo quy định, trong thời gian hiến tinh, anh ta không được phép xuất tinh một cách tự ý nếu muốn nhận tiền.

Mọi người cùng nhau nướng thịt để chúc mừng sinh nhật Rachel, và La Sơ vừa đặt món quà sinh nhật xuống thì vội vàng lên đường, vì anh ta nói rằng mình cần phải đi xa đến Thiên Hạ để lấy về một khối xương khủng long vô cùng quan trọng cho bảo tàng.

Sau đó, khi Rachel mở quà, Chandler vô tình tiết lộ tình cảm mà La Sơ dành cho cô ấy, và Rachel lập tức chạy đến sân bay để đón La Sơ, nhưng đã quá muộn.

Sau khi La Sơ rời đi, Rachel trải qua nhiều suy nghĩ dâng trào trong lòng và cuối cùng quyết định chấp nhận tình cảm đó. Tuy nhiên, một tháng sau, khi cô ấy háo hức đến sân bay để đợi La Sơ trở về, thì tại cổng ra máy bay, La Sơ lại mang theo bạn gái từ Thiên Hạ.

Có thể nói, mỗi tuyến câu chuyện đều có những mâu thuẫn và những điểm thú vị riêng của nó.

Tất nhiên, điều thu hút người xem nhất chính là số phận của mối quan hệ giữa Rachel và La Sơ sẽ ra sao.

Wang Ke không khỏi tự hỏi: Liệu La Sơ có quyết định chia tay bạn gái mới từ Thiên Hạ không? Hay anh ta vẫn do dự, dẫn đến tình huống hai người con gái cùng tranh giành một người đàn ông? Theo quan điểm cá nhân của Wang Ke, anh ấy mong rằng La Sơ sẽ không chia tay bạn gái mới đó.

Bởi vì theo anh ấy, lý do khiến Rachel và La Sơ bỏ lỡ nhau là vì Rachel quá chậm chạp trong việc nhận ra tình cảm của La Sơ; cô ấy đã mất quá nhiều thời gian mới nhận ra điều đó, trong khi La Sơ luôn tỏ ra quá khiêm tốn trước mặt Rachel.

Ngoài ra, anh ấy còn nghĩ rằng bạn gái của La Sơ từ Thiên Hạ… khá xinh đẹp nữa.