Vào buổi sáng ngày Lễ Giáo viên, người đàn ông có tên là Vệ Nhân – dường như chỉ chơi đàn cổ trong phòng khách sạn khoảng một giờ thôi – đã rời khỏi khách sạn trước bữa trưa, lái chiếc xe Iveco lớn mà anh ta thuê được để vội vàng rời khỏi khu vực thành phố. Trên đường đi, anh ta cũng ghé qua vài trạm rác để vứt bỏ những bao bì sô-cô-la và mật ong gây nghi ngờ.

Sau khi hoàn tất những việc đó, anh ta tiếp tục hành trình về phía Osinovets, không thể chờ đợi được để đến địa chỉ mà Sổ ghi chép kim loại đã cung cấp, xem liệu mình có thể tìm thấy nghĩa trang của những đứa trẻ mãi mãi trẻ trung ấy, hay còn có thể tìm thấy đứa bé Gárinna – người đã không còn trẻ nữa.

Khi xe đi được nửa đường, và cảnh vật hai bên đường dần được thay thế bởi những khu rừng bạch dương hoặc rừng thông bát ngát, Vệ Nhân quyết định dừng xe lại bên đường.

Khi tâm trạng đã dần bình tĩnh hơn sau suốt hành trình này, anh ta mới bắt đầu quan tâm đến những thứ mà Sổ ghi chép kim loại đã chuẩn bị cho mình lần này.

Cúi người xuống khoang xe phía sau rộng rãi, Vệ Nhân ngồi xuống và lấy ra tài liệu mà Sổ ghi chép kim loại đã gửi cho mình. Anh ta cẩn thận quan sát trang cuối cùng, nơi có hình vòng xoáy màu đỏ thắm và ba hình vòng xoáy màu xanh nhỏ, chỉ bằng kích thước của quả bóng bàn.

Sau một lúc suy nghĩ, anh ta lấy ra thứ đựng trong hình vòng xoáy màu xanh đầu tiên. Bên trong đó là chiếc bật lửa bạc IMCO4700 sang trọng mà người chăm sóc Matvi từng tặng cho anh ta.

Chiếc bật lửa nặng trĩu này không chỉ có họa tiết uốn lượn hình dây leo Alaman mà cả phần che chắn gió cũng được làm từ vàng thật, mang hình ảnh của huy hiệu không quân Đức.

Tiếp theo, anh ta lấy ra thứ đựng trong hình vòng xoáy màu xanh thứ hai. Lần này, đó là chiếc hộp thuốc lá bạc mà Vệ Nhân đã nhận được sau khi tìm thấy trên thi thể một phi công Đức, và sau đó anh ta đã tặng nó lại cho Matvi, người đã trao nó cho mình.

Trên cả hai mặt của hộp thuốc lá này, một mặt có hình ảnh đại bàng của Đế chế Thứ Hai được khắc nổi, còn mặt kia thì được gắn một huy chương rất hiếm có dành cho các thành viên đã nghỉ hưu của quân đội Đức.

“Tách” một tiếng, anh ta mở hộp thuốc lá ra. Bên trong không chỉ có 12 điếu thuốc R6 của quân đội Đức thời Thế chiến II mà còn có hai tấm ảnh được gắn bên trong lớp vỏ kim loại của hộp thuốc lá.

Trong số những tấm ảnh đó, có một tấm là bức ảnh chung của Matvi cùng các diễn viên nhỏ và trẻ em được chụp trong tầng hầm; người đứng ở giữa trong bức ảnh vẫn là bà Vea.

Tấm ảnh khác lại là bức ảnh chung của Vệ Nhân và các đứa trẻ, được chụp ngay bên ngoài căn nhà nhỏ ở rìa sân chơi, dưới sự hướng dẫn của Lydia.

Trong bức ảnh này, không chỉ có sự hiện diện của Vệ Nhân, mà phía trên đầu các đứa trẻ còn xuất hiện hình ảnh của một chiếc máy bay Đức bị nổ tung trên bầu trời, cùng với các chi tiết như quả cầu chống không kích và mạng lưới hỏa lực do pháo cao xạ tạo ra.

Vệ Nhân lặng lẽ lấy một điếu thuốc, châm lửa bằng chiếc bật lửa vừa lấy ra, rồi hút một hơi thật sâu vào điếu thuốc loại “french puff” sản xuất từ những năm 40 thế kỷ trước. Sau đó, trong làn khói thuốc, anh ta lấy ra thứ nằm trong cái xoáy màu xanh thứ ba.

Lần này, thứ xuất hiện trong tay anh ta là một túi vải len đỏ thắm, trên đó được thêu biểu tượng cái cuốc vàng.

Một nụ cười nhẹ hiện lên trên khuôn mặt Vệ Nhân khi anh ta nhẹ nhàng lấy ra chiếc ấm bàn tay bằng bạc đang tỏa ra hơi ấm; tuy nhiên, anh ta nhận ra trên chiếc ấm này còn được gắn một huy hiệu kiếm-mũi tên bằng kim loại nữa.

Vậy thì huy hiệu này thuộc về thi thể bà Sherkinna ở tầng ba của tòa nhà đổ nát nơi có tầng hầm đó, hay nó thuộc về Kha Na?

Vệ Nhân nhẹ nhàng vuốt ve chiếc ấm bàn tay ấm áp này và bắt đầu suy ngẫm. Dù sao thì sau chiến tranh, Kha Na cũng đã được điều động đến làm việc tại trại trẻ mồ côi mà.

“Có lẽ đó là niềm tin chung của các bạn…” Vệ Nhân thì thầm, sau đó cho chiếc ấm bàn tay vẫn đang hoạt động trở lại vào túi vải, rồi cùng với chiếc bật lửa và hộp thuốc, anh ta lại cất những cái xoáy màu xanh có kích thước bằng quả bóng bàn vào trong đó.

Cuối cùng, anh ta thử lấy thứ nằm trong cái xoáy màu đỏ nhưng không thành công. Anh ta mở cửa xe, nhìn quanh, cúi người ra ngoài và ẩn mình dưới bóng của chiếc xe van để thử lấy thứ đó một lần nữa.

Có lẽ vì không gian bên trong đủ rộng lớn, lần này mọi việc diễn ra khá thuận lợi.

Chỉ là, khi nhìn thấy những thứ được lấy ra, anh không khỏi hiện rõ vẻ ngạc nhiên trên khuôn mặt mình.

Lúc này, trước mắt anh là một chiếc hộp tiếp tế của quân Đức thời Thế chiến II, trong đó có một lò rèn bằng gang.

So với lần đầu tiên anh nhìn thấy chiếc hộp này cùng với những chiếc giày trượt tuyết bên cạnh Lydia khi cô ấy sắp qua đời, chiếc hộp trước mắt anh hiển nhiên đã được gia cố chắc chắn hơn trên mặt băng của Hồ Ladoga.

Không chỉ sáu mặt của chiếc hộp này đều được làm từ những tấm gỗ liền khối chứ không phải ghép lại với nhau, mà trên một trong những mặt đó, lớp sơn trắng được phủ đều còn được vẽ thêm một dòng khẩu hiệu tiếng Nga mà trước đây anh chưa để ý đến – “Tất cả vì chiến thắng! Tất cả vì tiền tuyến!”

Anh nhẹ nhàng mở nắp che lò rèn bằng gang; bên trong đó có những khúc củi đã được cắt sẵn, và phía dưới lò, nơi tích tụ bụi, có một ống thép hình chữ L và một ống thép hình chữ T.

Trong khoảng không gian hình tam giác được tạo ra giữa lò rèn và tay cầm được gia cố của chiếc hộp, có những ống khói bằng thép dài nửa mét được buộc chặt bằng dây thừng.

Anh nhẹ nhàng mở khóa kiểu Đức trên nắp hộp và lật nó sang một bên 180 độ; bên trong nắp gỗ bọc thép, có một cây cưa bằng thép dài hơn nửa mét và một cái rìu Phần Lan cũng có chiều dài tương đương, cùng với một thanh gậy đánh lửa và một cái móc lửa cũng đều có tay cầm bằng gỗ.

Bên trong chiếc hộp được bọc thép này, cũng giống như những gì anh đã thấy trong lều trên Hồ Ladoga, đầy ắp những viên than đá.

Vô thức, anh mở chiếc ngăn nhỏ ở mép hộp có nắp gỗ riêng biệt; bên trong đó, ngoài một bình dầu dầu của quân Đức và một chiếc đèn dầu dầu, còn có một hộp thực phẩm bằng thủy tinh được bọc kín bằng giấy bao bì da bò. Hộp thực phẩm này có dung tích một lít, và bên trong đó chứa đựng thịt Salo mà anh chưa kịp ăn.

“Nguyện cho bạn mãi mãi không phải chịu đựng sự đói khát hay cái lạnh của mùa đông.”

Anh thì thầm lời nhắn trên Sổ ghi chép kim loại, mỉm cười đóng nắp ngăn lại, sau đó đóng nắp hộp tiếp tế, khóa chặt lại và ngồi xuống, dựa vào chiếc lò rèn đen sạm, thong dong hút hết điếu thuốc đang cầm trên ngón tay mình.

Dập tàn thuốc và gấp gọn chiếc hộp tiếp tế lại, Vệ Nhân nhìn lần cuối về phía Saint Petersburg, sau đó trở lại xe, lái chiếc xe van tiếp tục hành trình trên con đường gập ghềnh, hướng tới địa chỉ được ghi chép trên Sổ ghi chép kim loại.

Gần hai giờ chiều, anh cuối cùng cũng đến được Osinovets và dễ dàng tìm thấy một số ngôi nhà bằng gỗ, gần như ba mặt đều được rừng bạch dương bao quanh.

Chỉ cần nhìn vào khoảng cách giữa những ngôi nhà này với bến cảng và hải đăng, anh đã có thể chắc chắn rằng nơi này không phải là nghĩa trang nơi những đứa trẻ được chôn cất, nhưng địa chỉ mà Sổ ghi chép kim loại đã chỉ ra thì chắc chắn chính là ở đây.

Đúng lúc anh đang băn khoăn, từ trong rừng bạch dương phía sau những ngôi nhà ấy, tiếng còi tàu hỏa và tiếng lốc xích trên đường ray vang lên. Chốc lát sau, một đoàn tàu hỏa lao qua con đường sắt giữa rừng, nhưng do những cây cổ thụ cao lớn che khuất, người ta không thể nhìn thấy rõ hình dáng của nó.

Sau khi suy nghĩ một lúc, Vệ Nhân dừng xe bên bóng cây rồi ngồi vào xe, lấy ống nhòm ra quan sát những ngôi nhà bằng gỗ được bao quanh bởi hàng rào.

Có thể thấy, những người sống ở đây rất coi trọng vẻ đẹp tự nhiên; xung quanh các ngôi nhà không chỉ trồng đủ loại hoa cỏ mà ở một ngôi nhà có vẻ như là gara, còn có một khu đất được cày ra để trồng rau củ và trái cây.

Giữa ngôi nhà hai tầng và cái gara đó, còn có một cây táo xum xuê, trĩu đầy quả.

Nhìn kỹ hơn, ở đó còn có khá nhiều cây hướng dương đã chín nhưng vẫn chưa kịp thu hoạch.

Đúng lúc đó, một bà lão đội khăn trùm đầu đẩy một chiếc xe đẩy đến bóng cây bên cạnh cây táo, nhanh chóng đổ những than củi trên xe xuống đất.

Bà lão lấy khăn quấn quanh cổ lau mồ hôi trán, sau đó đứng lên để hái một quả táo đỏ chót, vừa ăn vừa ngâm nga mãn nguyện.

Bà lão nhặt một khúc gỗ dài chưa đầy nửa mét nhưng to bằng đùi người ngồi xuống, thong dong ăn hết phần thịt quả táo, thậm chí cả hạt cũng không bỏ đi mà cho vào chuồng gà gần đó.

Sau khi lau tay kỹ lưỡng, bà lão đi đến phía bên kia cây táo to bằng lốp xe hơi, lấy một cái rìu và bắt đầu chặt khúc gỗ vừa đổ xuống đất.

Thật là một người phụ nữ khỏe mạnh!

Vệ Nhân thì thầm một mình, nhưng không vội vàng xuống xe mà tiếp tục quan sát qua ống nhòm.

Khi bà lão ấy đã cưa nhỏ tất cả những khúc gỗ thành những miếng vừa đủ để đốt, bà lại cho chúng vào xe đẩy nhỏ, rồi từ một ngôi nhà làm bằng gỗ không xa đó, bà mang ra một chiếc nồi hấp bằng thép không gỉ cực kỳ lớn và một cái giá nướng được làm bằng thép rèn.

Bà đem những thứ này cùng với những khúc củi vừa được cưa xong đến một khu vực có đá cuội bên cạnh vòi nước. Bà ta khéo léo xếp những khúc củi đó thành đống rồi đốt chúng lên; trong lúc đó, bà cũng không quên châm một điếu thuốc lá.

Vừa hút thuốc, bà vừa đặt cái giá ba chân lên trên đống lửa, và chiếc nồi hấp bằng thép không gỉ có đường kính hơn một mét cũng được đặt lên trên đó.

Bà từ từ nhai điếu thuốc, sau đó mở vòi nước và dùng ống nước để đổ nước vào nồi. Khi nước chảy vào, bên trong nồi lập tức bắt đầu bốc hơi nước, rồi sau đó trở nên yên tĩnh trở lại.

Sau khi đổ đủ nước, bà ta đóng nắp vòi nước và vứt điếu thuốc đã hút cạn vào đống lửa. Lại lau tay bằng khăn, bà tiếp tục đẩy xe đẩy trống rỗng vào ngôi nhà làm bằng gỗ nơi bà vừa lấy ra chiếc nồi hấp.

Không lâu sau đó, bà lại đẩy xe đẩy về với ít nhất năm sáu mươi chai thủy tinh trong suốt, cùng hai cái giá hấp bằng thép không gỉ và một cái nắp bằng thép không gỉ.

Bà đặt các giá hấp vào bên trong nồi, sau đó đặt những chai thủy tinh vừa được rửa sạch lên trên các giá đó và đậy nắp lại. Sau đó, bà chỉ ngồi nghỉ một lát bên cạnh đống lửa, rồi tiếp tục đẩy xe đẩy vào khu vườn rau, hái những quả dưa chuột nhỏ, những quả cà chua, hoặc những bó thì là, hành tây...

Ngay khi bà vừa đưa số hàng vừa hái được trở lại bên cạnh vòi nước, một ông lão tóc bạc cũng đạp xe qua bên cạnh chiếc xe đậu ở Vệ Nhân và đi thẳng vào khu vườn có hàng rào bao quanh rộng lớn đó.

Dưới ánh mắt của Vệ Nhân, ông lão và bà lão âu yếm ôm nhau, sau đó cùng nhau mặc tạp dụng và bắt đầu rửa sạch các loại trái cây vừa được hái.

Trong buổi chiều đầu thu này, cặp vợ chồng già không hề có khoảng thời gian rảnh rỗi. Họ sử dụng chiếc nồi hấp lớn để chế biến các loại rau củ tươi mới hái được thành các loại đồ hộp, sau đó lại hái một giỏ lớn táo xanh và táo đỏ, lấy ra một chiếc máy ép trái cây bằng gỗ có vẻ cổ xưa, và cùng nhau làm ra những chai giấm trái cây sẽ được ủ men.

Chưa hết đâu, sau khi nghỉ ngơi một lát, cặp vợ chồng già lại bắt tay vào việc nướng bánh mì và chuẩn bị bữa ăn trong chiếc lò nướng ngoài trời đó.

Cho đến khi mặt trời gần như bị khu rừng phía xa che khuất, cuối cùng họ mới dành thời gian rảnh rỗi. Ông lão mang ra hai chiếc ghế gỗ đặt dưới gốc táo, còn bà lão thì mang ra một cái Vệ Nhân – thứ vẻ ngoài quá quen thuộc đối với Ba Dương Cầm.

Chẳng mấy chốc, ông lão đã cầm lấy Ba Dương Cầm và bắt đầu chơi đàn, trong khi bà lão cũng hát theo giai điệu của bài hát Vệ Nhân – bài hát quá quen thuộc ấy, bài hát được viết dành cho những đứa trẻ.

Chưa kịp hát xong, một chiếc SUV sản xuất bởi Hoa Hạ cũng lướt qua bên cạnh chiếc xe Iveco và dừng lại ổn định bên trong sân có hàng rào bao quanh.

Khi cửa xe mở ra, một người đàn ông đội đồng phục, trông khoảng năm sáu mươi tuổi với mái tóc đã bạc, cùng một người phụ nữ cùng tuổi nhưng trông rất thanh lịch bước ra khỏi xe.

Hai người trung niên này cũng không để thời gian trôi qua một cách vô ích; sau khi xuống xe, họ vội vàng mang những món ăn đã được giữ ấm bên cạnh lò nướng vào căn nhà gỗ hai tầng đó. Cặp vợ chồng già cũng tiếp tục cùng nhau hát bài “Trong khu rừng gần tiền tuyến” trước khi cùng nhau bước vào căn phòng được thắp sáng.

Không tiếp tục quan sát những gì đang diễn ra bên trong căn phòng được ánh đèn chiếu sáng, Vệ Nhân gập chiếc máy ảnh lại, nhẹ nhàng nhíu mày rồi đóng mắt lại.

Một lúc sau, khi bên ngoài đã hoàn toàn tối đen, anh ta lại lấy bao thuốc ra, lấy một điếu thuốc đặt vào miệng và châm lên, để suy nghĩ một mình.

Cho đến khi điếu thuốc cháy hết, anh ta mới tắt điếu thuốc, lái chiếc xe Iveco rời khỏi cuối con đường đá nhỏ ở làng quê, rồi rẽ sang hướng bến cảng.

Tìm một nhà hàng đang mở cửa ở bến cảng, Vệ Nhân tận dụng cơ hội ăn tối để hỏi vài câu hỏi không quan trọng với nhân viên phục vụ địa phương.

Anh ta thưởng thức hết tất cả thức ăn trên đĩa một cách ngon lành, sau đó lái xe trở về thành phố Saint Petersburg vào ban đêm, vào phòng lưu trữ của Học viện Âm nhạc Saint Petersburg để tìm kiếm thông tin. Cuối cùng, anh ta trở về khách sạn với hai tay trắng tay, gọi video cho Suì Suì và mơ hồ ám chỉ rằng cuộc điều tra đã bắt đầu có manh mối.

Sau khi cúp điện thoại, Vệ Nhân tắm một cái thật nóng rồi lập tức đi ngủ. Tuy nhiên, trong giấc mơ đêm hôm đó, anh lại một lần nữa trở về căn hầm ấy, nơi có bão tuyết và sự đói khát.

Chẳng mấy chốc đã đến sáng hôm sau, Vệ Nhân không đợi mặt trời mọc hẳn đã lái xe đến Osiノvиц và thuê một chiếc xe off-road để tiến thẳng đến khu vườn có hàng rào mà họ đã đến vào hôm qua.

Từ xa, anh nhìn thấy cặp vợ chồng già mà Từng Kinh đã quan sát suốt buổi chiều hôm qua đang bận rộn thu hoạch khoai tây dưới ánh nắng mặt trời ban mai.

Người ông đứng phía trước, lái một chiếc máy nhỏ để đảo đất; người bà thì ở phía sau, gom những củ khoai tây được đào lên ra và phân loại chúng vào các giỏ tre khác nhau. Bên cạnh những giỏ đó, còn có một con chó không rõ giống gì đang ngồi, thỉnh thoảng nó lại vùng vẫy bằng chân để giúp bà gom đất, hoặc đuổi những con bồ câu hoang bay đến.

Quan sát một lúc, Vệ Nhân cuối cùng cũng mở cửa xe, đứng trước cổng vườn được bao quanh bởi những bụi hoa và vẫy tay. Dưới ánh mắt cảnh giác của con chó, anh lịch sự hỏi: “Xin chào, tôi có thể đổi công lao lấy một ít khoai tây hay các loại rau củ khác không? Chắc hẳn các bạn sẽ không phiền nếu có thêm một người giúp đỡ.”

“Tất nhiên rồi,” người bà nói với nụ cười thân thiện và vẫy tay mời anh vào. “Đi vào đi! Con chó của chúng tôi không cắn người đâu.”

Nghe vậy, Vệ Nhân liền mở cánh cổng bằng gỗ đang hé mở và đi theo con đường bằng đá đến bên cạnh ruộng khoai tây. Anh giới thiệu: “Xin chào, tôi tên là Victor. Có thể tôi giúp gì được không?”

“Thật là một đứa trẻ lịch sự và chu đáo,” người bà nói. Bà lật ngược một cái thùng gỗ trống bên cạnh, vỗ vãi cho sạch rồi lấy chiếc khăn đang đeo trên vai ra để lau mình, sau đó mời anh ngồi xuống và nói: “Nhanh ngồi xuống đi, giúp tôi phân loại khoai tây này nhé. À, cậu đã ăn sáng chưa? Nếu chưa, chúng tôi còn lại bánh mì và súp cải đỏ thừa từ sáng nay; nếu cậu không ngại, tôi Có thể giúp sẽ hâm nóng cho cậu.”

“Không cần phiền đâu, sáng nay tôi đã ăn cá xào ở bến cảng, rất ngon đấy.” Vệ Nhân trả lời rồi ngồi xuống chiếc thùng gỗ. “Vậy tôi nên gọi bà là gì ạ?”

“Và nữa, tôi nên phân loại những củ khoai tây này như thế nào đây?”

“Tôi tên là Galina.”

Bà lão với mái tóc bạc được quấn kín bằng khăn trùm đầu chỉ vào người đàn ông đang dùng máy cày đất không xa đó và nói: “Đó là chồng tôi, Zulab. Nếu bạn muốn, có thể gọi chúng tôi là ông bà nhé; tôi nghĩ tuổi tác của chúng tôi đã đủ để làm ông bà của bạn rồi đấy.”

“Thật là một vinh dự lớn đối với tôi, bà Galina.”

Vệ Nhân lịch sự thay đổi cách xưng hô, đồng thời vẫy tay về phía người đàn ông đã tắt máy và đang quay lại phía mình: “Tôi ban đầu định đi trong khu rừng gần đây để hái một số trái cây hoặc rau dại, nhưng tôi đã đánh giá cao quá khả năng của mình… Vì vậy tôi mới thấy bà và ông Zulab đang thu hoạch khoai tây, nên tôi muốn hỏi xem liệu có việc gì tôi có thể giúp đỡ được không.”

“Tất nhiên, nếu như bạn có thể cho tôi một ít khoai tây, cà chua hay dưa chuột thì càng tốt; như vậy tôi có thể kể với bạn gái mình rằng những thứ này là tôi tự hái được trong rừng đấy.”

“Chàng trai nhỏ này thật là hài hước…”

Galina bật cười vì câu đùa của Vệ Nhân, “Trong rừng thì không thể hái được loại trái cây hay rau dại như vậy đâu… Nhưng dù bạn có muốn giúp đỡ hay không, tôi cũng sẽ cho bạn một ít để bạn mang về nhà.”

“Tất nhiên là tôi sẽ giúp đỡ!”

Vệ Nhân nhặt lên một củ khoai tây và hỏi: “Làm thế nào để phân loại chúng đây? Liệu có nên đo chiều cao, cân nặng hay kiểm tra nhóm máu chúng không nhỉ?”

“Thật là một chàng trai thú vị…”

Galina cười như một đứa trẻ, rồi chỉ về phía những cái giỏ tre được xếp hàng cạnh nhau: “Chủ yếu là cần loại bỏ những củ khoai tây hỏng ra; những củ bị sâu bọ ăn hoặc bị máy cày làm hỏng đều phải được loại bỏ đi… Chúng không thể bảo quản được, nên cần ăn ngay thôi.”

“Nếu chàng trai này sẵn lòng làm việc chăm chỉ hơn một chút nữa, chúng tôi cũng sẽ giúp bạn đưa những củ khoai tây đã được phân loại vào hầm.”

Người đàn ông tên Zulab lớn tiếng nhắc nhở: “Như vậy thì có lẽ hôm nay chúng ta sẽ thu hoạch hết số khoai tây này được đấy… Nếu bạn sẵn lòng giúp đỡ, buổi trưa bạn có thể ăn cơm cùng chúng tôi; chúng tôi cũng sẽ tặng bạn một số đồ hộp nữa đấy.”

“Được thôi, thế thì thống nhất như vậy nhé.”

Vệ Nhân không đợi Galina nói thêm gì đã đồng ý ngay lập tức. “Hầm ở đâu vậy?”

“Tôi sẽ đưa những thứ trong giỏ vào ngay bây giờ.”

“Cửa vào ở đó kìa.”

Galinna mỉm cười và chỉ về phía căn nhà bằng gỗ giống như một gara xe, “Ở đó có xe đẩy; bạn có thể từ từ làm việc để không mệt quá đấy.”

“Đừng lo, tôi rất khỏe mạnh mà.”

Nói xong, Vệ Nhân đã đi theo con đường bằng đá đến cửa căn nhà gara. Bên trong không hề có xe ô tô nào, nhưng trên các bức tường xung quanh treo đầy dụng cụ nông nghiệp. Ở phía sau nhất của gara, còn có một con dốc bằng bê tông dẫn xuống hầm.

Đẩy xe đẩy trở lại bên cạnh bà Galinna, Vệ Nhân cẩn thận đổ những củ khoai tây đã được chọn lọc vào xe. Khi xe đầy, anh ta cẩn thận đẩy nó vào gara, tìm kiếm công tắc chiếu sáng ở hầm, rồi đưa những củ khoai tây vẫn còn đất vào hầm mát mẻ đó.

Hầm này khá rộng; các bức tường xung quanh, kể cả trần nhà, đều được gia cố bằng những tấm gỗ to. Trên các giá gỗ dựa vào tường, còn đặt đầy các loại hộp đựng thực phẩm và các loại rau củ như cải bắp, khoai lang…

Dưới sự chỉ đạo của ông Zulab, Vệ Nhân theo tỷ lệ một xe khoai tây đối với một xe đất, chôn những củ khoai tây vừa thu hoạch vào góc hầm. Rõ ràng, mặc dù diện tích đồng khoai tây này không lớn, và dù có sự giúp đỡ của Vệ Nhân, công việc này cũng không thể hoàn thành trong một ngày. Vì vậy, chỉ đến khoảng 10 giờ sáng, bà Galinna đã tự mình đi làm bữa trưa bên lò nướng.

Trong khi đó, Vệ Nhân tiếp tục giúp ông Zulab hái những quả táo chín trên cây và cho chúng vào giỏ. Chính qua công việc này vào buổi trưa hôm đó, Vệ Nhân cũng tình cờ biết được nhiều thông tin quan trọng. Chẳng hạn, cả hai người này đều đã 78 tuổi; trước đây họ đều là giáo viên tại Học viện Âm nhạc Leningrad. Họ còn có một cô con gái tên Lydia – cô ấy là giáo viên âm nhạc tại trường địa phương ở Osinovets, còn chồng cô thì làm công việc điều phối tại bến cảng. Lydia và chồng cô hàng ngày đều về nhà sau giờ làm việc; họ còn có một người con trai đang phục vụ trong quân đội ở vùng cực, nhưng đã lâu lắm rồi anh ta chưa trở về nhà…

Trong lúc trò chuyện phiếm, họ cũng tạm thời cho quả táo vào hầm để cất giữ; ông Zulab cũng mời Vệ Nhân đến ngôi nhà gỗ hai tầng đó.

Vừa bước vào cửa, ông liền nhìn thấy một cây đàn piano Lilyka màu nâu, sản xuất tại Liên Xô, được đặt gần cửa sổ tầng một. Bên cạnh chiếc đàn piano đó, trên bàn còn có một chiếc Ba Dương Cầm nữa.

Phía bên kia cây đàn piano, trong một tủ kính, còn có một bộ trống nhỏ; tuy nhiên, nửa dưới của tủ kính này được bọc kín bằng vải nhung màu xanh lá, nên không thể nhìn thấy rõ những thứ được đặt bên trong.

Ngoài hai vật phẩm này – những thứ mà Vệ Nhân– rất quen thuộc – ông còn nhìn thấy bên cạnh lò sưởi trong phòng này một cái thùng tiếp tế của quân Đức; bên cạnh tay cầm của chiếc thùng đó, còn được gắn một cái lò gang.

Nhưng rõ ràng, những vật phẩm này mang tính chất kỷ niệm nhiều hơn; đặc biệt là trên cái lò gang đó, còn có một chiếc đèn tín hiệu làm từ dầu hỏa được lau chùi cực kỳ sạch sẽ.

Ngoài những thứ này ra, tất cả các đồ vật khác trong căn phòng tầng một đều mang dấu vết của thời gian; thậm chí có thể nói rằng, phần lớn trong số chúng đều là sản phẩm từ thời kỳ Liên Xô.

Chưa kịp tham quan hết, ông Zulab đã gọi ông đi rửa tay, sau đó giúp Galina mang bữa trưa lên.

Nghe vậy, Vệ Nhân vội vàng rời mắt khỏi những thứ đó, và giúp bà lão đang bận rộn bên ngoài chuẩn bị bánh mì nướng lại, một bát súp cải đỏ lớn, một phần salad rau củ tươi mới, cùng với một phần thịt hầm khoai tây. Đồng thời, ông Zulab cũng lấy ra hai chiếc cốc men không lớn lắm và một chai vodka dường như do chính ông tự pha chế.

Trong lúc ăn uống, Vệ Nhân cùng hai vợ chồng già này trò chuyện về đủ thứ: về Saint Petersburg không xa đây và thành phố Leningrad đã biến mất, về con đường cuộc đời họ, về Volgograd và Kazan xa xôi, cũng như về quê hương Hoa Hạ mà ông lớn lên, và những nỗi đau mà Hoa Hạ đã trải qua.

Cuối bữa trưa, Vệ Nhân cũng nhận thấy rằng, vào cuối bữa, hai vợ chồng già này đều thói quen dùng miếng bánh mì lau sạch hết những giọt súp còn sót lại trên đĩa; thậm chí họ còn dùng miếng bánh mì lau sạch cả nĩa và thìa, rồi ăn luôn những miếng bánh mì đó.

Mặc dù cặp vợ chồng già đó không giải thích gì, nhưng Vệ Nhân biết rằng thói quen ăn uống như vậy không phải do điều kiện sống khó khăn hay sự keo kiệt, mà có lẽ đó là nỗi ám ảnh chung của thế hệ đã trải qua cuộc chiến tranh đói khát kia. Chỉ những người từng sống trong tình trạng bị bao vây suốt 872 ngày và chứng kiến hàng loạt sinh mạng con người bị thiêu sống vì đói mới thực sự hiểu được giá trị và sự quý giá của thức ăn.

Gần như một phản xạ tự nhiên, dù đã no, Vệ Nhân vẫn cẩn thận xé miếng bánh thành bốn phần và lau sạch những vết nước canh trên đĩa mình.

“Đừng vậy, đứa trẻ ngoan ạ,” bà Gárinna âu yếm ngăn lại, “Con chưa từng trải qua Trận Chiến Leningrad đâu; không cần phải làm như chúng tôi đâu. Đó chỉ là thói quen mà chúng tôi hình thành từ khi còn nhỏ thôi. Chúng tôi không muốn các em nhỏ ngày nay cũng giữ thói quen này đâu; người ta sẽ cười nhạo chúng đấy.”

“Vâng, đúng vậy…” Vệ Nhân thở dài trong lòng, nhét miếng bánh ướt nước canh vào miệng và nhai ngấu nghiến, lẩm bẩm không rõ ràng: “Làm sao con có thể trải qua cuộc chiến tranh đó được chứ…”