Lời mở đầu

Tôi tên là Hà Chí Huỳ, năm nay 24 tuổi, sống ở bên bờ sông Yalù, thị trấn Hekou, thành phố Vân Hải. Từ đời ông cố tôi cho đến lúc này, gia đình chúng tôi đã làm nghề vớt xác người trên sông được bốn thế hệ rồi. Năm đó, khi tôi mới học lớp 9, ông nội tôi bị ung thư dạ dày ở giai đoạn cuối; trước khi qua đời, ông đã nắm chặt tay bố tôi và nhắn nhủ rằng gia đình chúng tôi đã làm nghề này ba thế hệ rồi, việc kiếm tiền từ cái chết của người khác là điều không tốt, sẽ gây ra hậu quả xấu trong luân hồi, và ông hy vọng rằng nghề này sẽ kết thúc ở đời bố tôi, và không ai trong gia đình chúng tôi nên tiếp tục theo đuổi nó nữa.

Ông nội cũng nói với bố tôi rằng người làm nghề vớt xác thuộc ngũ hành âm, liên quan đến nước, trong khi tôi thuộc ngũ hành dương, liên quan đến lửa; theo quan niệm truyền thống, nước và lửa không thể hòa hợp với nhau, nếu tôi tiếp tục theo đuổi nghề này, chắc chắn tôi sẽ gặp tai nạn chết trong sông. Bố tôi đã đồng ý với lời nhắn nhủ của ông nội và quyết định không để tôi kế thừa nghề này. Thấy bố tôi đồng ý, ông nội mới yên lòng và qua đời.

Sau khi học xong lớp 9, do kết quả học tập không tốt, tôi không đỗ vào trường trung học phổ thông. Ban đầu, tôi muốn vào một trường cao đẳng nghề để học một kỹ năng nào đó có thể giúp tôi kiếm sống, nhưng bố tôi hoàn toàn không muốn chi trả học phí cho tôi. Cuối cùng, ông quyết định để tôi kế thừa truyền thống gia đình, trở thành người làm nghề vớt xác trên sông.

Khi còn nhỏ, ông nội thường nói với tôi rằng khi lớn lên, tôi tuyệt đối không nên theo đuổi nghề này, bởi vì người làm nghề vớt xác kiếm tiền từ cái chết của người khác, và những người như vậy sẽ không có kết cục tốt đẹp. Sự thật cũng đúng như vậy: ông cố tôi đã bị người ta dùng dao mổ heo đâm chết. Ngày đó, ông cố đã vớt được xác một cô gái trẻ từ sông và đe dọa tính mạng người nhà nạn nhân để đòi tiền chuộc. Vào thời đó, nhiều người rất nghèo, đến nỗi không có đủ thức ăn để ăn; vì người thân của nạn nhân không đủ tiền, ông cố không chịu trả lại xác, và anh trai của nạn nhân đã tức giận đến mức dùng dao mổ heo đâm chết ông cố. Đến đời bố tôi, gia đình gặp phải bi kịch mất vợ; khi bố tôi mới 5 tuổi, bà ngoại – người vốn rất khỏe mạnh – đã qua đời sau một đêm ngủ. Cái chết của bà ngoại có thể được mô tả là “không hiểu lý do”. Sau khi bà

Trong nhà chúng tôi không còn lưu giữ bất kỳ bức ảnh nào của mẹ tôi; vào ngày bố tôi ly hôn, ông đã đốt hết tất cả những bức ảnh đó.

Chúng tôi thường vớt lên xác chết từ sông. Nếu gia đình nạn nhân giàu có, chúng tôi có thể nhận được khoảng mười tám đến hai mươi nghìn nhân dân tệ; còn nếu gia đình nghèo khó, chúng tôi cũng có thể nhận được khoảng một tám đến hai trăm nhân dân tệ. Đối với những xác chết không ai nhận dạng được, chúng tôi sẽ giao chúng cho cơ quan cảnh sát địa phương để xử lý, và họ cũng sẽ trả cho chúng tôi hai trăm nhân dân tệ tiền công lao.

Nghề vớt xác chết này cũng chỉ diễn ra vào mùa hè; thông thường, số lượng xác chết trôi dạt trên sông sẽ tăng lên vào mùa hè – có những trường hợp người ta chết đuối khi bơi lội hoặc tự tử. Khi mùa mưa đến và các vụ hỏa hoạn xảy ra ở thượng nguồn, nhiều người chết đuối sẽ bị dòng nước cuốn xuống hạ lưu. Tôi và bố tôi có thể vớt được tới sáu xác chết trong một ngày. Vì cấu trúc xương chậu của nam giới và nữ giới khác nhau, nên những xác chết trôi nổi trên mặt nước thường có đặc điểm “nam nghiêng, nữ ngửa”; đúng là như vậy.

Ban đầu, khi bố tôi đề nghị tôi tham gia công việc vớt xác chết, tôi rất phản đối. Khi ông nội tôi còn sống, ông thường bí mật nhắc nhở tôi rằng số mệnh của tôi không phù hợp với công việc này. Nếu ông ấy qua đời mà bố tôi vẫn yêu cầu tôi làm việc đó, ông bảo tôi tuyệt đối không nên đồng ý, mà nên theo đuổi những gì mình thực sự thích. Cuối cùng, tôi vẫn đồng ý với bố tôi, bởi vì việc làm này rất nguy hiểm; chỉ khi có hai người cùng nhau hợp tác và chăm sóc lẫn nhau thì nguy cơ mới có thể giảm bớt. Tôi lo lắng cho bố tôi nhiều hơn, nên mới đồng ý làm công việc này. Mặc dù bố tôi thường rất nghiêm khắc với tôi, mỗi khi tôi làm sai điều gì đó, ông lại đánh đập và mắng mỏ tôi; dù sao thì ông cũng là người nuôi dưỡng tôi lớn lên… Như câu nói “Ân huệ nuôi dưỡng, suốt đời khó mà trả đủ”.

Sáng sáu giờ, tôi đứng dậy từ giường, mặc quần áo xong, mí mắt phải liên tục nháy liên hồi. Có câu người xưa nói: “Mí trái nháy là may mắn, mí phải nháy là rủi ro”. Mỗi lần mí phải tôi nháy, luôn có chuyện xấu xảy ra. Lần cuối cùng mí phải tôi nháy là hai năm trước; lúc đó tôi đi chợ ở thị trấn, một phụ nữ đi xe điện vi phạm đèn đỏ và đâm tôi bay ra khỏi vỉa hè, khiến cánh tay tôi

Mi mắt phải tôi bất chợt nháy liên hồi; tâm trạng tôi lập tức trở nên hoảng loạn. Tôi tự nhủ với bản thân rằng hôm nay phải cực kỳ cẩn thận trong công việc.

Tôi và bố ra khỏi nhà, thấy trên sông có năm chiếc thuyền cao su; mỗi chiếc có hai ba người mặc đồng phục màu xanh dương, trên lưng áo in dòng chữ “Đội Cứu hộ Bầu Trời Xanh”. Đó là đội cứu hộ của thành phố chúng tôi. Khi chúng tôi đi thuêp xác trên sông, thường xuyên gặp họ. Những người trong đội Cứu hộ Bầu Trời Xanh coi thường chúng tôi, cho rằng việc chúng tôi kiếm tiền từ những cái chết là không đạo đức. Bố tôi cũng không ưa họ; sự xuất hiện của họ ít nhiều ảnh hưởng đến công việc kinh doanh của chúng tôi.

Đội Cứu hộ Bầu Trời Xanh hoạt động trong nhiều lĩnh vực như cứu hộ núi rừng, cứu hộ đô thị, cứu hộ trên mặt nước, cứu hộ trong các thảm họa thiên nhiên, cứu hộ sau các tai nạn an toàn lao động… Dù là bão tố, động đất, lở tuyết, lũ lụt, sạt lở đất… hay hỏa hoạn rừng, các tai nạn lớn và các sự cố an toàn ngoài trời khác, tất cả đều nằm trong phạm vi hoạt động cứu hộ của họ.

Khi thấy những người trong đội Cứu hộ Bầu Trời Xanh xuất hiện trên mặt sông, chúng tôi biết là có người đã rơi vào nước và cần được giúp đỡ.

“Lãng Đông, con có biết những người trong đội Cứu hộ Bầu Trời Xanh đang làm gì không?”

Chúng tôi vừa chuẩn bị nhảy lên thuyền thì Ngô Tía – người phụ nữ trong làng của chúng tôi – vội vàng chạy đến bên bố tôi và hỏi.

“Lãng Đông” là biệt danh của bố tôi; vì ông bơi rất giỏi, có thể lặn xuống nước và nín thở bơi quãng đường hơn bảy mươi mét. Người ta đặt cho ông biệt danh “Lãng Lý Bạch Tiêu Đông”, nhưng cái tên này hơi khó phát âm nên mọi người đều gọi ông là “Lãng Đông”.

Ngô Tía năm nay bốn mươi hai tuổi, là một người góa phụ; chồng cô ấy đã qua đời vì tai nạn xe cộ cách đây ba năm. Cô ấy cao hơn một mét sáu, mái tóc ngắn đến vai, đôi mắt to, mí lót, khuôn mặt tròn, thân hình hơi mập mạp, da đen sạm; không phải là người xinh đẹp, nhưng cũng không hề xấu xí. Đó là một người phụ nữ nông thôn điển hình, tính cách chất phác, nói chuyện thẳng thắn.

Mười năm trước, khi Ngô Tía lên núi hái nấm, cô ấy vô tình trượt chân và gãy chân một cách nghiêm trọng. Lúc đó, gia đình cô ấy không đủ tiền để đưa cô ấy đến bệnh viện tốt điều trị, nên cô ấy vẫn phải sống với tật nguyền đó đến tận

Ngô Tía dường như có chút cảm tình với bố tôi, nhưng bố tôi thì không hề nghĩ gì đến cô ấy cả. Ngược lại, bố tôi lại có ý định với con gái của Ngô Tía, tất nhiên, ông ấy không hề quan tâm đến con gái của Dì Wu mà muốn con gái của Ngô Tía trở thành con dâu cho tôi… Tôi nghĩ ý định của bố tôi thật là không thực tế chút nào.

“Chuyện này ai cũng có thể đoán ra được mà, chắc chắn là có người đã rơi xuống sông, và đội cứu hộ Blue Sky đã đến để giải cứu họ,” bố tôi đáp lại Ngô Tía một cách vô tư.

“Tôi nghe nói vào tối hôm qua, khoảng sau 11 giờ, có một cô gái trẻ lái chiếc BMW dừng lại trên cây cầu phía thượng lưu. Cô gái đó mở cửa xe và nhảy xuống sông. Lúc đó, có một tài xế taxi đi ngang qua, thấy cô gái nhảy xuống sông liền dừng xe lại và cũng nhảy xuống để cứu cô ấy, nhưng cuối cùng cả hai đều không sống sót trở lên.”

“Chắc chắn là họ đã chết rồi… Thật là ngu ngốc khi tài xế taxi đó hy sinh mạng sống của mình chỉ để cứu một người tự tử,” bố tôi thở dài, cảm thấy thật đáng tiếc cho tài xế đó.

“Cô gái tự tử đó gia đình khá giàu có; cha cô ấy đã đưa ra mức thù lao để người ta giải cứu thi thể… Ai giúp giải cứu được thi thể tài xế taxi sẽ được thưởng năm mươi nghìn, còn ai giải cứu được thi thể con gái ông ta sẽ được thưởng một trăm nghìn,” Ngô Tía tiếp tục nói với chúng tôi.

Nghe những lời này, mắt tôi và bố tôi đều tròn xoe lên. Tôi rất ghét nghề giải cứu thi thể; mỗi lần thấy bố tôi đòi tiền để giải cứu xác chết, tôi đều cảm thấy rất phản cảm. Nhưng lần này, khi nghe gia đình nạn nhân đề nghị trả mười lăm nghìn để giải cứu cả hai thi thể, tôi phải thừa nhận là mình bị thu hút.

“Thật sao? Bạn đang đùa à?” bố tôi không tin lời Ngô Tía.

“Cha mẹ nạn nhân đang ở trên cây cầu phía thượng lưu đó… Nếu bạn không tin tôi, hãy tự đi hỏi xem đi!” Ngô Tía nói xong rồi lê bước đi.

Sau khi Ngô Tía rời đi, bố tôi hào hứng kéo tay tôi trở về nhà, rồi cùng tôi đi xe điện lên phía thượng lưu. Cây cầu phía thượng lưu đó có tên là Cầu Dân Tộc, nó bắt qua cả hai bờ sông và dài ba trăm mét. Hàng năm, luôn có người tự tử bằng cách nhảy từ trên cây cầu này xuống sông… Tôi đã từng chứng kiến một cô gái trẻ tuổi, khoảng hơn ba mươi tuổi, vì mâu thuẫn với chồng mà đã ôm con trai năm tuổi của mình nhảy xuống sông tự tử… Kết quả là cô gái đó được cứu sống, nhưng đứa bé trai năm tuổi thì đã chết đuối.