Trong quá trình thi công phá dỡ, chúng tôi đã tìm thấy những lọ hài cốt có từ hàng chục năm trước. Chúng tôi đã giúp người già tìm địa điểm an táng chúng tại nghĩa trang. Những sự việc như thế này hoàn toàn xứng đáng được một phóng viên ghi lại để làm tài liệu quảng bá cho văn phòng thi công phá dỡ của chúng tôi.

Tuy nhiên, lúc này tôi không có cơ hội mời phóng viên đến đây để ghi hình sự việc này. Có lẽ sau khi quá trình phá dỡ hoàn tất, tôi mới có thể kể lại chuyện này trong các cuộc phỏng vấn với phóng viên.

Tôi bắt đầu suy nghĩ lung tung… Thực ra, chỉ vì bầu không khí bên trong xe quá u ám mà thôi.

Bị mẹ ruột mình không tin tưởng như vậy, Lưu Chí Quốc và Lưu Chí Quân tự nhiên rất bất mãn. Hai người đều không nói gì cả; Tống Hiền cũng không phải là người thích nói chuyện. Vì không có vai trò gì để thể hiện, Quách Ngọc Giác và tôi liền ngồi hai bên bà lão, giống như hai vệ sĩ vậy.

Việc sắp xếp chỗ ngồi này cũng do chính bà lão quyết định. Bây giờ, khi nhìn vào mặt hai con trai ruột của mình, bà ta nhìn họ giống như nhìn những tên cướp vậy… Có lẽ ngay cả khi nhìn vào những người bán sản phẩm chăm sóc sức khỏe, ánh mắt bà ta cũng sẽ dịu nhẹ hơn một chút.

Tống Hiền không biết địa chỉ cụ thể của nghĩa trang Vạn Thọ, nên cứ liên tục chỉ đường bằng cách rẽ trái, rẽ phải. Khi chỉ đường, bà ta không hề do dự chút nào; nếu như những hướng bà ta nói không phải là ngẫu nhiên, thì có lẽ bà ta đã từng đến nghĩa trang Vạn Thọ và vẫn nhớ rõ con đường đến đó.

Tôi phải tập trung vào hai việc cùng lúc: kiểm tra xem con đường mà Tống Hiền chỉ có phải là con đường vòng vo hay không, và tính toán thời gian mà Tống Hiền chuyển đến khu dân cư Gia Nông Lục Thôn. Có lẽ bà ấy trước đây là nhân viên của nhà máy thép số ba thành phố, và thời gian chuyển đến đây cũng tương đương với tuổi đời của những ngôi nhà ở đây. Nghĩ như vậy, cũng không lạ gì nếu ngôi mộ đó bị phá dỡ…

Nhu cầu sử dụng đất cho nghĩa trang ở thành phố Dân Khánh ngày càng tăng; họ còn xây dựng nhiều loại nghĩa trang sinh thái, nghĩa trang hiện đại nữa. Nếu mộ của chồng tôi bị phá dỡ, có lẽ xác của ông ấy sẽ không ai đến nhận, và chính phủ sẽ phải xử lý chúng.

Tôi nghĩ về hai lọ hài cốt của cha mẹ Tống Hiền. Có lẽ chúng không bao giờ được chôn cất, mà chỉ được giữ lại mà thôi… Hai người con trai của Tống Hiền cũng không hề có bất kỳ ký ức nào về hai người già đó…

“Cứ đi thẳng mãi, không quay đầu lại.” Tống Hiền ngửa cổ nhìn kỹ con đường trước mặt.

Tôi càng cảm thấy chuyện này thật là khó hiểu. Chiếc xe cứ thế tiếp tục lăn bánh ra ngoài khu vực thành phố Minh Khánh, tiến dần về phía ngoại ô.

Chúng ta đã đi qua những khu tái định cư được xây dựng trong vài năm gần đây tại Minh Khánh, rồi lại qua vài làng mạc, ruộng đồng… Cuối cùng, Tống Hiền cũng dừng xe lại.

“Chính ở đó, đúng là ở đó!” Tống Hiền chỉ vào một hướng, giọng nói đầy hào hứng.

Tôi nhìn Tống Hiền với vẻ mặt khó hiểu, rồi liếc nhìn Quách Ngọc Giác.

Lưu Chí Quốc bất bình nói: “Nhìn này, đâu có cái mộ nào cả! Chúng ta đã nói rõ là không có rồi mà.”

Lưu Chí Quân không nói gì, nhưng từ biểu cảm trên khuôn mặt có thể thấy anh ấy cũng rất bực bội.

Tống Hiền đẩy tôi, muốn xuống xe ngay lập tức. Tôi kéo lại Tống Hiền và hỏi: “Bà Song ơi, nghĩa trang Vạn Thọ mà bà nói ở đâu vậy?”

Tống Hiền quay đầu chỉ về phía bên kia đường. “Đó là nhà máy của người ta đấy.” Tôi đáp một cách bất đắc dĩ.

Nơi mà Tống Hiền chỉ là một khu nhà máy; không biết thuộc về công ty nào. Không có thiết bị hóa chất lớn, các tòa nhà đều là những công trình bê tông vuông vức, không hề có tính thẩm mỹ gì cả; có lẽ đó là nhà máy chế biến thực phẩm hoặc máy móc gì đó.

Tống Hiền vẫn kiên quyết, không chịu từ bỏ ý định xuống xe. Tôi đành phải xuống xe cùng bà ấy, dìu bà băng qua đường và đến bên cạnh bức tường rào của khu nhà máy đó. Tống Hiền vẫn cố tìm cửa để vào bên trong.

Lưu Chí Quốc đã không thể chịu đựng được nữa: “Thôi đi, đã thấy rõ rồi mà. Đây không có mộ đâu!”

Lưu Chí Quân vẫn đứng bên cạnh cửa xe, hút thuốc và không nói gì cả.

Tống Hiền vẫn không chịu thua cuộc. “Thật sự đây không phải là nghĩa trang đâu.” Tôi tiếp tục khuyên nhủ.

Quách Ngọc Giác cũng nói như vậy.

  Chúng tôi nói mãi mà Tống Hiền vẫn không nghe. Thấy rằng chúng tôi không chịu hợp tác, Tống Hiền liền không quan tâm đến chúng tôi nữa, buông tay chúng tôi và tiếp tục muốn đi tìm cánh cửa vào bên trong.

  Tôi lấy điện thoại ra để xác định vị trí.

  Nhà máy này có tên là “Công ty Sản xuất Thiết bị Máy móc Minh Khánh Thường Đức”, có lẽ họ sản xuất các linh kiện ô tô gì đó. Khuôn viên nhà máy khá rộng lớn, cổng chính nằm ở phía bên kia.

  Tôi kéo Tống Hiền lại và giải thích tình hình một lần nữa.

   Lưu Chí Quốc cũng đứng trước mặt Tống Hiền, chỉ vào khuôn viên nhà máy và nói: “Con xem này, đâu có phải là mộ đâu. Mẹ ơi, đừng làm vậy nữa, chúng ta về nhà đi. Hãy để bà ngoại và ông ngoại của con ở nhà bố con đi. Sau này, cả gia đình sống bên nhau sẽ rất tốt đấy. Con cũng sẽ mua một ngôi mộ ở đó. Cả gia đình mua chung một ngôi mộ mới, được không?”

   Tống Hiền lắc đầu và nói giận dữ: “Đồ vô lòng! Bà ngoại và ông ngoại của con đang ở đó mà! Đồ nhỏ bé vô nhân đạo! Giống hệt Lưu Trung Liang vậy! Đồ khốn nạn!”

   Tống Hiền bỗng nhiên nổi giận, lao vào đánh Lưu Chí Quốc.

  “Mẹ ơi!” Lưu Chí Quốc né tránh vài cái.

   Quách Ngọc Giác đã kéo bà lão lại.

  “Bà Song ơi, thật sự không có nghĩa trang ở đây đâu. Chúng tôi không lừa bà đâu.” Quách Ngọc Giác nói một cách chân thành, nhìn thẳng vào mắt Tống Hiền.

   Tống Hiền bỗng nhiên rơi nước mắt: “Cha mẹ con thật là khổ sở… Họ chỉ muốn được trở về thôi… Họ chỉ muốn được về nhà… Con van xin các bạn, hãy đưa họ về đây…”

   Những lời nói của Tống Hiền trở nên không rõ ràng nữa.

  Tôi nhìn Lưu Chí Quốc rồi lại nhìn Lưu Chí Quân.

“Chuyện của ông bà ngoại các bạn rốt cuộc là thế nào vậy? Bà ấy có phải…?” Tôi hạ giọng xuống.

Lưu Chí Quốc nhìn tôi một cách không hiểu chuyện gì đang xảy ra, “Tôi đã nói rồi, từ nhỏ tôi chưa bao giờ nghe nói về ông bà ngoại của mình cả…”

“Ông bà ngoại các bạn yêu thương bạn biết bao! Đồ khốn nạn này!” Tống Hiền lại tức giận lên, khuôn mặt còn đầy nước mắt, ánh mắt tràn đầy hối tiếc.

Cô ấy dường như sắp la mắng, nhưng bỗng nhiên dừng lại, cả người như đông cứng lại.

Tôi không hiểu chuyện gì đang xảy ra, chỉ cảm thấy có điều gì đó không ổn.

Lưu Chí Quốc vẫn tiếp tục khuyên Tống Hiền quay về nhà.

Tống Hiền từ từ quay đầu lại, nhìn về phía khu công xưởng.

Bên trong khu công xưởng không có ai cả; phía sau hàng rào sắt là một khoảng không gian yên tĩnh đến lạ thường. Con đường này cũng không có xe cộ nào qua lại.

Tống Hiền chỉ đơn thuần nhìn chằm chằm vào khu công xưởng, và lặng lẽ rơi nước mắt.

“Ba ơi… Mẹ ơi…” Cô ấy run rẩy gọi lên, cơ thể run rẩy, bước về phía hàng rào sắt, một tay nắm lấy lan can, tay kia thì vươn qua hàng rào, như thể muốn nắm lấy thứ gì đó trước mắt.

Bên trong hàng rào, không hề có bất kỳ bãi cây xanh nào cả.

Phải đi thêm hơn mười mét mới thấy bức tường trắng của một nhà xưởng.

Lúc này, cả ba chúng tôi đều ngây người nhìn theo hành động của Tống Hiền.

Tôi không thấy bất kỳ bóng ma hay dấu hiệu gì bất thường cả; tôi chắc chắn rằng Quách Ngọc Giác cũng không thấy gì cả.

Lưu Chí Quốc hoảng loạn hỏi: “Điều này… là cái gì… Mẹ tôi…?”

Em gái tôi quá xúc động; trông cô ấy như thể vừa gặp lại người thân đã lâu không gặp, không thể kiểm soát được cảm xúc của mình. Ánh mắt cô ấy nhìn thẳng vào một điểm nào đó; bàn tay vươn ra cũng từ việc dang rộng dần chuyển thành việc nắm chặt vào không khí. Trên những ngón tay khô héo kia, có thể thấy rõ xương cốt và gân máu.

Ngay cả những diễn viên kinh nghiệm nhất cũng chỉ có thể diễn tả đến mức đó mà thôi.

Nếu em gái tôi không phải đang trải qua ảo giác, thì chắc chắn cô ấy đã thực sự nhìn thấy và nắm lấy thứ gì đó.

“Các bạn đang làm gì vậy?” Lưu Chí Quân bước đến gần, miệng vẫn còn ngậm điếu thuốc.

Anh ta nhìn rõ hành động của Tống Hiền, nghe thấy tiếng khóc nức nở của cô ấy, điếu thuốc trong miệng cô ấy cũng rơi xuống đất.

“Bố ơi… Mẹ ơi… Mẹ ơi… Ú ú ú… Ừm, ừm…” Tống Hiền vừa khóc vừa gật đầu.

Không hiểu tại sao, vì hành động đó mà mái tóc bạc của cô ấy dường như đã động đậy.

Không có gió, và cũng không phải là việc gật đầu lên xuống; mái tóc bạc của cô ấy chỉ đơn giản là chuyển dịch sang một bên.

Giống như có một bàn tay vô hình đang nhẹ nhàng vuốt ve đầu của Tống Hiền.

Tôi bỗng cảm thấy rùng mình, da gà nổi lên khắp người.

Dự đoán tồi tệ của tôi đã trở thành sự thật.

“Bà Song ơi, bà có… nhìn thấy cha mẹ mình không?” Tôi hỏi.

Lưu Chí Quốc và Lưu Chí Quân dường như như bị lửa đốt vào mông; dù tuổi tác đã cao, họ vẫn bất ngờ nhảy dựng lên tại chỗ.

Hôm nay mới chỉ hai giờ sáng thôi. Chúc mọi người ngủ ngon.