Những con số ở đó đã chuyển thành một chuỗi đếm ngược; mỗi giây trôi qua, chúng lại giảm dần xuống.

Chiếc xe không còn bị gây trở ngại nào trong quá trình di chuyển nữa. Sau khi rẽ trái tại ngã tư tiếp theo, nó vượt qua thêm hai ngã tư nữa và sau đó rẽ phải lần nữa. Tốc độ của chiếc xe diễn biến theo hình parabol, và khi đến một ngã tư khác, nó dừng lại.

Tôi có thể cảm nhận được những giọt mồ hôi lớn đang rơi từ người tài xế.

“Không đúng… Chắc là đã đến nơi rồi… Lầm rồi, đi nhầm hướng…” Tài xế lẩm bẩm, ánh mắt hướng về màn hình trung tâm điều khiển.

Trên màn hình, con số hiện lên là “00:17”.

“Không… Không…” Tài xế gần như hoảng sợ khi la lên, rồi đột nhiên vươn tay ra để mở cửa xe.

Cửa xe không được khóa, nhưng dù anh ta kéo thế nào, cửa vẫn không mở.

“Không! Hãy để tôi ra ngoài! Nhanh lên!” Tài xế hét lên, đập vào kính xe và dùng khuỷu tay va vào nó. Anh ta tháo dây an toàn, nằm nghiêng trên ghế và dùng chân đá mạnh vào kính chắn gió.

Anh ta đã thử mọi cách, nhưng những tấm kính đó cực kỳ chắc chắn; dù anh ta làm gì, chúng vẫn không thể bị phá vỡ.

Anh ta thở hổn hển, lẩm bẩm những lời chửi rủa vô nghĩa.

Chuỗi đếm ngược đã giảm xuống còn “5”.

Tôi nghe thấy tiếng khóc của anh ta, biết rằng anh ta đang khóc.

“Không… Đừng…” Anh ta vô tình nhấn vào các nút trên màn hình trung tâm điều khiển; lúc thì bật radio, lúc thì bật đèn xe… Chỉ có con số đó thì vẫn không thể kiểm soát được.

Năm giây trôi qua trong chốc lát.

Con số trở về mức “00”.

Dòng chữ “00:00” như thể là một bản án tử hình.

Tài xế nín thở.

Với một tiếng “bụp”, đèn bên trong xe đều sáng lên. Đèn phía trước và đèn trần khoang hành khách đều được bật. Bỗng nhiên, toàn bộ bên trong xe được chiếu sáng bởi ánh sáng vàng.

Tài xế mở to mắt.

Lúc này, bốn con số “0” đó cũng bắt đầu thay đổi; chúng chuyển thành các tần số FM, con số từ “14.2” nhảy lên “129.2”, rồi đột ngột giảm xuống và dừng lại ở “72.5”.

Từ loa phát ra những âm thanh kỳ lạ: giọng nói méo mó, tiếng hát… và những âm thanh Sà Sà. Khi con số dừng lại, những âm thanh đó cũng trở nên yên tĩnh, chỉ còn lại tiếng Sà Sà nhẹ nhàng vang lên.

Tiếng đó giống như nhiễu điện từ, khiến cho hệ thống phát thanh gặp phải một số sự cố nhỏ.

Ngay lập tức sau đó, cần gạt nước trên xe bắt đầu hoạt động, quay nhanh liên hồi; đồng thời, tiếng ấy cũng bị những giai điệu rock mạnh mẽ lấn át hẳn. Những chiếc cần gạt đang quay liên hồi giống như những cánh tay người hâm mộ đang vung vẫy cuồng nhiệt trong buổi hòa nhạc.

Tài xế bịt tai lại và đau đớn nhắm mắt lại.

Tiếng ầm ĩ đó đột nhiên biến mất.

Khi mở mắt ra, tài xế thấy một bàn tay già nua rút khỏi các nút trên bảng điều khiển trung tâm. Hệ thống phát thanh đã tắt đi, và con số hiển thị trên màn hình chuyển thành “4:19”. Bàn tay ấy sau đó được rút lại.

Ánh mắt tài xế theo dõi bàn tay đó và nhìn thấy một chiếc quần màu xanh lam và một chiếc áo khoác thêu màu đỏ; ở giữa áo có chữ “Thọ”. Bàn tay ấy kéo sợi dây an toàn bên cạnh ghế và buộc chặt nó lại. Sợi dây an toàn màu đen chính xác là đã cắt đôi chữ “Thọ” đó.

Ánh mắt tài xế nhìn lên và thấy một bà lão tóc bạc phơ, khuôn mặt đầy nếp nhăn; trên mặt bà được trang điểm với phấn nền và son môi. Đôi môi khô héo của bà có màu đỏ tươi; khi mở miệng, những chiếc răng trắng muốt, đều đặn hiện ra.

“Chàng trai trẻ ơi, làm ơn đưa tôi đến nghĩa trang nhé,” bà lão cười nói.

Tài xế run rẩy, từ từ quay người lại và nắm chặt vô lăng.

“Chàng trai trẻ ơi, bạn chưa buộc dây an toàn đâu nhỉ,” bà lão lại nói.

Tài xế run lên và cứng ngắc buộc dây an toàn cho mình.

Xe được khởi động trở lại. Ánh đèn bên trong xe vẫn không được tắt. Xe không rẽ mà tiếp tục đi thẳng về phía trước.

Đến 4 giờ 30 phút, bên ngoài phạm vi ánh đèn xe xuất hiện thêm một nguồn sáng nữa. Thứ vật thể phát sáng hình vuông đó giống như một tấm biển quảng cáo, giống hệt những tấm biển đèn của các cửa hàng ven đường; trên đó in dòng chữ “Nghĩa trang”.

Xe dừng lại bên cạnh tấm biển đó. Bà lão tháo dây an toàn ra và nói với nụ cười: “Cảm ơn chàng trai trẻ nhé.”

Bà mở cửa xe và từ từ bước xuống. Từ bóng tối phía sau tấm biển quảng cáo, vài bóng người bước ra; họ mặc đồng phục màu xanh lam và đi qua mặt xe một cách lạnh lùng, không hề để ý đến bà lão.

Khi bà lão đi qua tấm biển đèn, cả người dường như trở nên trong suốt và hòa mình vào bóng tối.

Cánh cửa sau xe được mở ra, một số người bước vào khoang sau xe và bắt đầu làm việc vội vã. Trọng lượng của khoang sau xe đột nhiên giảm xuống; cánh cửa sau lại được đóng lại. Những người đó không nói gì; khi họ xuất hiện trước mắt tài xế lần nữa, họ đã đang mang theo quan tài.

Tài xế thở phào nhẹ nhõm và chuẩn bị khởi động xe để rời đi. Khi những người mang quan tài đi qua bên cạnh tấm biển đèn, ánh sáng từ đó chiếu rọi lên quan tài. Cánh cửa nhỏ của quan tài dường như đã biến mất; cánh cửa đó bỗng nhiên mở ra, để lộ khuôn mặt người bên trong. Người đó mở to mắt, khuôn mặt tái nhợt; dưới ánh sáng của tấm biển đèn, khuôn mặt ấy có vẻ xanh mét. Lúc này, tài xế cũng mở to mắt. Trong gương chắn gió phía trước, hình ảnh phản chiếu của tài xế hiện ra… Khuôn mặt ấy giống hệt khuôn mặt trong quan tài. Những người mang quan tài đóng cánh cửa lại và mang theo quan tài, biến mất vào bóng tối.

“Không!” Tài xế hét lớn, mở cửa xe và nhảy xuống ngoài. Khi chân anh ta chạm đất, tấm biển đèn đã biến mất. Trong bóng tối mù mịt, chỉ còn chiếc xe tang lễ tỏa ra ánh sáng. Tài xế đi đến giới hạn ánh sáng phía trước xe, rồi quỳ gục xuống đất. Nỗi tuyệt vọng trong lòng anh ta cuồn trào như một cơn sóng thần. Ý thức của tôi trở nên mơ hồ… Rồi bỗng nhiên, tôi cảm thấy mình trở lại bên trong chiếc xe đang lăn bánh trên đường gập ghềnh. Chiếc xe tang lễ đầy hư hỏng; con số thời gian màu đỏ trên màn hình đang liên tục thay đổi, dao động giữa “03:15” và “03:16”. Ánh đèn trong khoang sau vẫn sáng… Nhưng bên trong đó trống rỗng, không còn quan tài nữa. Cánh cửa sau xe dường như đã được mở ra; theo động tác lăn bánh của xe, cánh cửa liên tục mở ra và đóng lại, tạo ra tiếng va đập liên hồi. Tài xế ho khan hai tiếng, rồi lại ói ra máu. Nỗi tuyệt vọng trong lòng anh ta lúc này giống hệt như những gì anh ta đã trải qua trong ký ức… Đó là nỗi tuyệt vọng đến từ cái chết. Với một tiếng “bụp”, cánh cửa sau xe được đóng lại, và không bao giờ mở ra nữa… Ánh đèn trong khoang sau cũng tắt đi. Chiếc xe đột nhiên bước vào một “đường hầm đen tối”; ngoại trừ hai vùng sáng do đèn phía trước tạo ra, không thể nhìn thấy bất cứ thứ gì khác nữa.

Tài xế thở hổn hển, dường như vừa thoát khỏi một hiểm nguy lớn và tạm thời an toàn rồi.

Chính lúc đó, máu tươi bắt đầu phun trào ra từ bụng tài xế, bắn lên kính chắn gió, làm cho nơi đó chuyển thành một màu đỏ thẫm.

Tài xế la lên một tiếng đau đớn, tay run rẩy, vặn vô lăng một cái, và chiếc xe bỗng nhiên lao ra khỏi bóng tối, xuất hiện trong không gian bên trong tòa nhà.

Nơi này có vẻ là hành lang tầng cao của một trung tâm mua sắm. Lúc này chỉ có ánh sáng của đèn khẩn cấp chiếu rọi, mờ ảo, gần như không đủ để soi sáng môi trường xung quanh.

Tài xế muốn quay đầu lại, nhưng đã không còn sức lực; anh chỉ có thể nhẹ nhàng ngước mắt nhìn về phía Gương chiếu hậu.

Phía sau khoang xe tối om.

Cơ thể tài xế co giật vài cái, rồi đột nhiên bị đẩy về phía sau, xuyên qua lớp thép mỏng manh, rơi xuống khoang xe.

Trong tầm nhìn của anh, chỉ còn thấy ô cửa kính đó; mọi nơi khác đều là bóng tối đen kịt.

Rất nhanh sau đó, ô cửa kính ấy cũng bị một bóng dáng che khuất.

Tôi cảm thấy như mình đang chia sẻ nỗi đau với anh ta, và lập tức cảm nhận được một cơn đau dữ dội xuyên suốt tâm hồn mình.

Tôi tỉnh dậy vì đau đớn, nhận ra mình đang nằm trên giường, trong căn phòng chỉ có ánh sáng yếu ớt từ đèn máy tính xách tay.

Trời vẫn chưa sáng, đêm vẫn còn sâu thẳm, xung quanh hoàn toàn là bóng tối An Tĩnh.

Tôi từ từ ngồd dậy, lấy điện thoại ra và nhìn vào thời gian.

Bây giờ là 3 giờ 19 phút sáng.

Nếu ngày tháng không sai, vừa rồi tôi đã chứng kiến cảnh tài xế bị giết trong giấc mơ của mình.

Tôi nhìn chiếc máy tính xách tay vẫn còn bật, đánh thức nó khỏi chế độ chờ.

Trên màn hình vẫn còn hiển thị giao diện của phần mềm nghe nhạc.

Và trên bàn phím máy tính, tập hồ sơ đó vẫn được đặt nguyên vị trí như khi tôi chuẩn bị đi ngủ.

Tôi vội vàng thu dọn đồ đạc và lẳng lặng rời khỏi nhà.