Người bình thường nếu bị mắc kẹt trong một căn phòng giống như “Khối Rubik” và không thể thoát ra được, chắc chắn sẽ cảm thấy lo lắng và đau nhức khắp người. Nhưng tình trạng của tôi lại hoàn toàn khác biệt – tôi không hề cảm thấy sợ hãi hay đau đớn chút nào.

Trong môi trường kỳ lạ này, vượt ra ngoài phạm vi sinh lý và vật lý thông thường, tôi bắt đầu tin rằng mình có thể đang sống trong nhiều giấc mơ liên tiếp, hoặc thậm chí đã lạc vào một không gian-thời gian phi thường.

Còn điểm khởi nguồn của tất cả những điều này… tôi vẫn chưa hiểu.

Khi ở lại và lang thang trong những khối lập phương bán trong suốt này, thời gian trôi qua rất nhanh. Người ta thường nói rằng “một ngày trên núi giống như một thiên niên kỷ dưới gầm trời”. Chỉ trong chốc lát, nửa giờ đã trôi qua; nháy mắt lại thêm một giờ nữa.

Chẳng lẽ trong không gian đặc biệt này, quá trình trôi của thời gian cũng khác với bình thường… Vì vậy tôi mới không cảm thấy mệt mỏi?

Theo lý thuyết “Không gian Minkowski”, “thời gian” là chiều thứ tư, nằm ngoài ba chiều không gian. Trong triết học, có hai quan điểm khác nhau: một phe cho rằng thời gian là cấu trúc cơ bản của vũ trụ, là một thang đo để xác định thứ tự, giai đoạn và độ dài của các sự kiện – “quá khứ” → “hiện tại” → “tương lai” cũng là một đường thẳng không thể quay đầu lại.

Phe khác lại cho rằng thời gian không phải là một chiều, mà chỉ là một đại lượng vật lý giúp con người sắp xếp và so sánh các sự kiện, khi kết hợp với không gian và số học. Nói cách khác, thời gian chỉ là những quy tắc do con người đặt ra để thuận tiện cho việc suy nghĩ mà thôi.

Điều buồn cười là… những định nghĩa này trong vũ trụ hỗn mang này lại giống như những lời nói vô nghĩa! Làm sao con người trên Trái Đất có thể kiểm soát được các thang đo trong vũ trụ được?

Có lẽ… tôi chính là bằng chứng sống và bằng chứng vật chất để bác bỏ những định nghĩa đó.