Sự trở lại của ý thức không hề gây ra những cảm giác mạnh mẽ; nó giống như một giọt mực lặng lẽ rơi vào một chén nước trong đã lắng đọng từ lâu, lan tỏa ra từng chút một một cách vô cùng chậm rãi.

Đầu tiên phục hồi là khứu giác.

Mùi thuốc sát trùng đậm đà, gần như nồng nàn đến mức buốt ngửi, áp đảo toàn bộ khoang mũi của anh. Mùi này mang lại cảm giác áp bức, như thể muốn xóa sổ hoàn toàn mọi dấu vết của thế giới bên ngoài còn sót lại trong tâm hồn anh.

Tiếp theo là xúc giác.

Làn da anh cảm nhận được sự ma sát của loại vải thô ráp sau khi được giặt. Anh biết mình đang nằm ngửa, và chiếc ga trải giường dưới người mình cũng đã được giặt quá kỹ, căng cứng bao quanh chiếc giường, mỗi nếp gấp đều như lưỡi dao cà vào lưng anh.

Không khí có phần lạnh lẽo; một luồng gió yếu ớt đang thổi vào qua một khe hở nào đó, vuốt qua cổ họng trần của anh, khiến anh run rẩy nhẹ.

Sau đó là thính giác.

“Tíc-tắc… Tíc-tắc… Tíc-tắc…”

Một âm thanh đơn điệu, kiên định nhưng đầy nhịp điệu vang lên từ một góc nào đó trong căn phòng.

Có vẻ như đó là tiếng của một chiếc đồng hồ treo cổ kiểu cũ; mỗi lần kim giây chuyển động, nó giống như một cây kim thép lạnh lẽo, xuyên thủng vào biển ý thức hỗn loạn của anh, cố gắng thiết lập lại trật tự của “thời gian” trong khoảng không này.

Bạch Ngữ từ từ mở mắt.

Những gì hiện ra trước mắt anh là một màu trắng thuần khiết, không hề lẫn lộn bất kỳ màu sắc nào khác.

Trần nhà màu trắng phẳng lì như một tấm gương, không hề có vân hay trang trí nào. Anh xoay cổ mình, những bức tường màu trắng cũng xuất hiện trong tầm mắt; chất liệu của những bức tường này rất mịn màng, thậm chí dưới ánh sáng yếu ớt của ánh nắng mặt trời lọt vào qua cửa sổ, chúng còn phản chiếu ra một lớp ánh sáng lạnh lẽo.

Anh ngồd dậy và nhìn xuống người mình.

Trên người anh không còn là bộ đồ màu xám đen quen thuộc của cơ quan điều tra nữa, mà là một bộ quần áo màu trắng, chất liệu thô ráp và rộng rãi.

Ở ngực áo, có một con số Ả Rập được thêu bằng chỉ đen.

7.

Đây là nơi nào?

An Mục… Mạc Phi… Lan Tạ… Lục Nguyệt Kỳ…

Những khuôn mặt và tên tuổi quen thuộc ấy như những bong bóng chìm sâu dưới đáy biển, cố gắng nổi lên từ tận đáy ký ức của anh, nhưng mỗi khi chúng chuẩn bị chạm tới bề mặt ý thức, chúng lại bị một áp lực vô hình đẩy trở lại vực sâu.

Anh nhớ mình đã ở trong một phòng hoạt động đầy những bức tranh vẽ kỳ lạ; an

Và sau đó… rồi chuyện gì đã xảy ra?

Trong đầu anh ta xuất hiện những cơn đau nhói dữ dội, giống như có ai đó đang dùng một chiếc kim thép gỉ để khuấy động vùng thái dương của anh ta.

Những ký ức thuộc về “Bạch Ngôn” trở nên mờ ảo, như thể anh ta đang xem một bộ phim đen trắng cũ kỹ qua lớp kính mờ đục, đầy tiếng ồn và những đoạn phim bị ngắt quãng.

Ngược lại, những ký ức xa lạ khác lại bắt đầu tràn vào từng ngóc ngách tâm trí anh ta, cố gắng lấp đầy những khoảng trống do những cơn đau đó tạo ra.

Anh ta “nhớ” rằng mình rất thích cây bàng ngoài cửa sổ, đặc biệt là vào mùa thu khi lá chuyển sang màu vàng.

Anh ta “nhớ” rằng mỗi buổi chiều ba giờ, y tá luôn đưa đến cho anh ta một cốc sữa ấm.

Anh ta “nhớ” rằng mình… đã ở đây rất lâu rồi…

“Không… không đúng…” Bạch Ngôn dùng tay đặt lên trán, thì thầm một mình. Giọng nói của anh ta khàn khàn, khô cứng, đến nỗi chính anh ta cũng cảm thấy xa lạ.

Tôi là Bạch Ngôn.

Tôi là một điều tra viên thuộc Đội Một của Cơ quan Điều tra Ác mộng.

Mục đích tôi đến đây là… là…

Cơn đau nhói lại trở nên dữ dội hơn.

“Ha… thật là một ‘chủ nhân’ nhiệt tình và hiếu khách phải không?” Một giọng nói mang tính châm biếm lười biếng vang lên sâu thẳm trong tâm trí anh ta, như một tia chớp bỗng nhiên xé toạc bầu trời hỗn loạn, “Nó thậm chí còn không buồn chuẩn bị một buổi lễ chào đón hoành tráng cho bạn, mà ngay lập tức bắt đầu việc sửa đổi kịch bản một cách thô bạo. Bạch Ngôn, tôi phải thừa nhận rằng vở kịch này, với cái tên ‘Trao đổi danh tính’, dù kỹ thuật còn non nớt, nhưng ý tưởng… cũng khá đáng được đánh giá.”

Đó là Hắc Ngôn.

Giọng nói của Hắc Ngôn như một cây cọc vững chắc, giúp Bạch Ngôn tìm thấy một điểm tựa vững chắc trong khi những ký ức xa lạ đang muốn cuốn trôi đi nhận thức của anh ta.

“Hắc Ngôn…” Bạch Ngôn thì thầm trong lòng, “Nơi này… là đâu?”

“Còn có thể là đâu được nữa? Tất nhiên là bên trong bức tranh đó.” Giọng nói của Hắc Ngôn đầy niềm thích thú của một người am hiểu nghệ thuật, “Một ‘bonsai’ hoàn hảo được tạo nên từ những mảnh ký ức và những ý chí kiên định. Chúng ta bây giờ, chỉ là những con côn trùng bị mắc kẹt bên trong cái ‘bonsai’ này mà thôi. Và kẻ tự xưng là người làm vườn kia, đang cố gắng cắt bỏ đôi cánh của chúng ta, biến chúng ta thành những mẫu vật giống như những bộ sưu tập đáng thương của hắn.”

Chính lúc đó, một tiếng “kẹt” nh

Bạch Ngữ bất ngờ ngẩng đầu lên, nhìn về phía cửa một cách cảnh giác.

Người bước vào là một người phụ nữ trẻ mặc bộ đồ y tá trắng tinh. Cô ấy đội một chiếc mũ y tá cùng màu trắng, tóc được buộc gọn lại phía trong.

Trên khuôn mặt cô ấy hiện rõ nụ cười chuẩn mực như trong sách giáo khoa, ánh mắt thì dịu dàng.

“Số Bảy, em đã tỉnh rồi à?” Giọng nói của cô ấy rất nhẹ nhàng, nhưng tone điệu hoàn toàn không có sự biến đổi, giống như một thiết bị phát âm được lập trình sẵn. “Cảm thấy thế nào? Đêm qua ngủ ngon chứ?”

Số Bảy?

Bạch Ngữ không trả lời, anh chỉ im lặng nhìn cô ấy, cố gắng tìm ra bất kỳ điểm yếu nào trên người cô ấy.

Cô y tá dường như đã quen với sự im lặng của anh. Cô tiến đến bên giường và đặt một khay chứa cốc nước và hai viên thuốc trắng lên bàn cạnh giường.

“Đã đến lúc uống thuốc rồi.” Cô nói bằng giọng điệu dịu dàng nhưng không cho phép bất kỳ sự phản đối nào. “Giám đốc Văn nói rằng, uống thuốc đúng giờ sẽ giúp em ổn định tâm trạng hơn và khiến những ảo tưởng xấu xa đó nhanh chóng biến mất.”

Ảo tưởng?

Bạch Ngữ hiểu ra rồi. Trong thế giới này, tất cả những ký ức của anh về Cục Điều tra, đồng đội và nhiệm vụ đều bị coi là những “ảo tưởng” cần được điều trị.

Và người y tá này, căn phòng bệnh này, những loại thuốc này… chính là những công cụ mà thế giới này sử dụng để “sửa đổi” anh.

“Tôi không tên là Số Bảy,” Bạch Ngữ từ từ nói, giọng nói hơi khàn. “Tôi tên là Bạch Ngữ.”

Nụ cười trên khuôn mặt cô y tá có chút gián đoạn trong chốc lát; ánh mắt trống rỗng của cô lóe lên một tia bối rối. Nhưng chỉ sau vài giây, nụ cười chuẩn mực ấy lại xuất hiện trở lại trên khuôn mặt cô.

“Số Bảy, em lại nói nhảm rồi đấy.” Giọng cô mang theo chút bất lực như đang an ủi một đứa trẻ ngốc nghếch. “‘Bạch Ngữ’ chính là cái tên ‘anh hùng’ mà em vừa mới tưởng tượng ra, đúng không? Chúng ta đều biết điều đó. Nhưng dù sao thì ảo tưởng vẫn chỉ là ảo tưởng thôi; việc mải mê vào chúng quá lâu sẽ không tốt cho tình trạng sức khỏe của em đâu. Nào, hãy uống thuốc đi đã. Sau khi uống thuốc xong, em sẽ cảm thấy tốt hơn đấy.”

Cô cầm cốc nước và hai viên thuốc trắng đưa đến trước mặt Bạch Ngữ.

Bạch Ngữ nhìn những viên thuốc trắng không có bất kỳ dấu hiệu gì trên đó… Những thứ này chắc chắn không chỉ là những loại thuốc an thần thông thường. Chúng phát ra một loại năng lượng tinh thần có tính ăn mòn yếu ớt. Nếu uống

Bầu không khí trong phòng bỗng trở nên căng thẳng một cách kỳ lạ. Tiếng “tíc tắc” của chiếc đồng hồ treo kiểu cổ đó nghe có vẻ càng thêm chói tai vào khoảnh khắc này.

Nụ cười trên khuôn mặt y tá dần biến mất, đôi mắt trống rỗng ấy bắt đầu hiện lên vẻ lạnh lùng.

“Số bảy,” cô ấy lặp lại một lần nữa, giọng nói vẫn nhẹ nhàng, nhưng đã mang theo sự nghiêm túc, “Hãy uống thuốc đi.”

Bạch Ngữ biết rằng mình tuyệt đối không được đối đầu trực tiếp với “quy tắc” của thế giới này. Hiện tại, anh ta chẳng biết gì về nơi này cả; bất kỳ hành động bốc đồng nào cũng có thể khiến mình gặp rất nhiều rắc rối.

Anh ta từ từ đưa tay ra, nhận lấy cốc nước và viên thuốc từ tay y tá.

Dưới ánh mắt lạnh lùng của cô ấy, anh ta nhét hai viên thuốc vào miệng, sau đó ngửa đầu uống một ngụm nước.

Anh ta làm động tác nuốt, nhưng thực ra, anh ta đã dùng lưỡi khéo léo để giấu hai viên thuốc ấy xuống gốc lưỡi mình.

Khi thấy anh ta “nuốt” hết thuốc, vẻ lạnh lùng trên khuôn mặt y tá lại được thay thế bằng nụ cười.

“Thật ngoan.” Cô ấy nói như đang khen ngợi một con thú cưng ngoan ngoãn, “Được rồi, bây giờ là giờ tự do hoạt động. Bạn có thể nghỉ ngơi trong phòng hay ra phòng hoạt động bên ngoài. Nhưng nhớ nhé, trước 1 giờ chiều, bạn phải quay trở về phòng để nghỉ trưa. Đừng vi phạm quy định, nếu không… Giám đốc Văn sẽ không hài lòng đâu.”

Nói xong, cô ấy quay người rời khỏi phòng và đóng cửa lại.

“Kẹt…” Một tiếng đóng cửa vang lên.

Bạch Ngữ lập tức đi đến góc phòng, bên cái bồn rửa tay đơn sơ, nhổ hai viên thuốc đã giấu dưới lưỡi ra, sau đó súc miệng thật kỹ bằng nước sạch.

“Màn trình diễn thật tuyệt vời… Oscar cũng phải nợ bạn một tượng vàng nhỏ đấy.” Giọng chế giễu của Hắc Ngôn vang lên đúng lúc, “Nhưng bạn có định tiếp tục dùng những mánh khóe nhỏ bé này để qua mặt mãi không? Chủ nhân của nơi này có lẽ sẽ không kiên nhẫn bằng bạn tưởng đâu.”

Bạch Ngữ không để ý đến lời chế giễu đó, mà thẳng tiến đến cửa sổ duy nhất trong phòng.

Cửa sổ được lắp lan can sắt, bên ngoài là một công viên cỏ được cắt tỉa cực kỳ gọn gàng. Phía xa có thể nhìn thấy những tòa nhà khác cùng phong cách của bệnh viện. Toàn bộ bệnh viện tâm thần này giống như một hòn đảo cô lập, yên tĩnh đến đáng sợ.

Anh ta biết mình không thể ngồi yên chờ chết. Anh ta phải thoát ra ngoài, phải khám phá bệnh viện này, tìm ra trung tâm của “chiếc lồng ký ức” này, tìm ra Ruan Bo – người đã mất tích, và

Anh ta bước đến cạnh cửa, nắm lấy tay nắm và thử xoay một cái.

Cánh cửa không hề nhúc nhích.

“Thật là một ‘chiếc lồng’ chu đáo quá.” Hắc Ngôn cười khẽ.

Bạch Ngữ không từ bỏ, anh ta quan sát kỹ lưỡng chiếc ổ khóa kiểu cũ đó.

Cấu trúc của nó không hề phức tạp.

Anh ta lấy một đoạn dây sắt mảnh mai từ một góc khuất trên giường, sau đó quay lại cạnh cửa và luồn dây sắt vào ổ khóa.

Tại cục điều tra, biết cách mở khóa là kỹ năng cơ bản của mọi điều tra viên.

Anh ta nín thở, áp tai vào cánh cửa, lắng nghe những âm thanh nhỏ bé phát ra bên trong ổ khóa.

“Kẹt… tách.”

Vài phút sau, cùng với một tiếng động nhẹ như không, ổ khóa đã được mở.

Bạch Ngữ nhẹ nhàng mở một khe hở, cẩn thận nhìn ra ngoài.

Bên ngoài là một hành lang dài, giống hệt con hành lang họ đã đi qua trước đó. Chỉ khác là nơi này không còn hoang tàn và u ám nữa. Những bức tường được sơn trắng tinh, nền nhà được lau chùi sáng bóng, và những chiếc đèn treo trên trần nhà tỏa ra ánh sáng dịu nhẹ.

Hành lang rất yên tĩnh, nhưng không hề trống rỗng.

Có những “bệnh nhân” khác ở đây.

Tất cả họ đều mặc bộ đồ bệnh nhân màu trắng tinh như Bạch Ngữ, trên ngực có in các số hiệu khác nhau được thêu bằng chỉ đen. Một số người đi lang thang vô định trong hành lang; một số người ngồi im lặng trên ghế dài bên cạnh hành lang, ánh mắt trống rỗng nhìn lên trần nhà; còn có một người phụ nữ đang quỳ ở góc tường, dùng móng tay cứa đi cứa lại trên tường những ký hiệu không thể nhận ra hình dạng.

Tất cả họ đều không để ý đến sự xuất hiện của Bạch Ngữ, như thể anh ta chẳng hề tồn tại. Họ đều đắm chìm trong thế giới riêng của mình… hay nói cách khác, họ đã không còn “thế giới” nào nữa. Họ chỉ là những xác không hồn, chỉ còn lại những chức năng sinh lý cơ bản mà thôi.

Nơi này không phải là bệnh viện tâm thần.

Đây là một ngôi mộ sống.

Các cánh cửa phòng bệnh hai bên hành lang đều được đóng chặt, và những ô quan sát trên cửa cũng đều được che kín bằng những tấm kim loại.

Cứ cách một khoảng nhất định trên tường lại treo một khung ảnh; bên trong những khung ảnh đó không phải là tranh phong cảnh hay những câu nói nổi tiếng của người nổi tiếng, mà là những bức ảnh cá nhân của Giám đốc Văn Mạo Nhiên.

Trong những bức ảnh đó, ông ấy mặc bộ áo bác sĩ trắng tinh, đeo kính gọng vàng, và trên khuôn mặt luôn nở nụ cười dịu nhẹ.

Ông ấy giống như một “vị thần” hiện diện khắp mọi nơi trong thế giới này, đang dùng nụ cười giả tạo của mình để theo dõi tất cả những linh hồn lạc lối ở đây.

Bạch Ngữ đi qua một người đàn ông trung niên đang ngồi trên ghế dài; người đàn ông đó liên tục lẩm bẩm bằng giọng rất thấp:

“…Khuôn mặt của tôi đâu rồi? Họ đã đưa khuôn mặt của tôi đi đâu? Khuôn mặt đó không phải của tôi… Người trong gương kia… không phải tôi…”

Những lời nói của anh ta trùng hợp một cách đáng ngạc nhiên với giọng nói trong đoạn ghi âm từ máy bay không người lái mà Lan Tạ đã chiếu trước đó.

Tất cả mọi thứ ở đây đều được xây dựng dựa trên những ước muốn cuối cùng và ký ức của những người đã qua đời; mỗi bệnh nhân đều là một con người có thật đã từng tồn tại.

Anh ta tiếp tục đi về phía trước.

Hành lang dường như không có điểm kết thúc; cảnh vật hai bên liên tục lặp đi lặp lại, khiến người ta có cảm giác như đang rơi vào một vòng lặp vô tận.

Đúng lúc anh ta chuẩn bị mất đi cảm giác về khoảng cách và hướng đi, phía trước xuất hiện một ngã rẽ. Bên trái có biển hiệu “Khu vực A”, còn bên phải là “Khu vực B”.

Và ngay ở chính giữa ngã rẽ, có một người đàn ông mặc áo bác sĩ trắng đang đứng đó.

Người đàn ông đó quay lưng về phía Bạch Ngữ, cao lớn, đang cúi đầu, dường như đang xem một hồ sơ bệnh án trong tay mình.

Bước chân của Bạch Ngữ bỗng nghỉ lại; toàn bộ cơ thể anh ta căng thẳng đến mức không thể kiểm soát được.

“Bác sĩ.”

Trong thế giới này, họ chính là những người thực thi “quy tắc”.

Bạch Ngữ lập tức cúi đầu, thu hồi tất cả ánh mắt của mình, cố gắng giả vờ thành một “xác sống” tẻ nhạt giống như các bệnh nhân khác, và từ từ đi qua bên cạnh người đàn ông đó.

Chính vào khoảnh khắc anh ta vừa đi qua người đàn ông đó…

“Dừng lại.”

Một giọng nói không hề chứa đựng bất kỳ cảm xúc nào vang lên phía sau lưng anh ta.

Cơ thể Bạch Ngữ bỗng nghẹn lại; máu trong người anh ta dường như đều đông cứng lại trong khoảnh