“Chưa ngủ à?”

Người đó tựa vào khung cửa, dáng vẻ cao ráo và quý phái, giọng nói nhẹ nhàng.

Nhiễm Bạch hồi tỉnh lại: “Anh trai thứ hai không ở nhà, em không thể ngủ được.”

Cô cười, góc miệng nhếch lên một cách kiêu ngạo, giống như loài mèo nào đó: “Đến đây đi anh trai thứ hai, ôm em đi.”

Thẩm Tri Ngộ mặc bộ đồ ngủ màu xám, khuôn mặt tuấn tú, làn da trắng lạnh, lông mi cong vút trong ánh sáng, từng bước tiến lại gần và ôm lấy cô vào lòng.

Cô quá nhẹ, không hề nặng chút nào; khi được ôm lên, cảm giác thật nhẹ nhàng.

“Emm… cái kiểu ôm này…” Nhiễm Bạch nói chậm rãi, “em cũng có thể làm được mà.”

“Khi nào em béo lên rồi hãy nói lại nhé.” Thẩm Tri Ngộ nhìn cô một cái rồi đặt cô xuống giường.

“Em cũng không phải quá gầy đâu… Đó chính là vẻ đẹp của thân hình gọn gàng mà, phải không?” Nhiễm Bạch mặc chiếc áo hoodie đen rộng rãi, ngẩng đầu, dùng ngón tay chỉ vào mình, cười thành tiếng, lộ ra hai chiếc răng nanh nhỏ.

Thẩm Tri Ngộ nắm lấy phần mặt cô, quỳ xuống giường, đặt hai tay lên má cô, hành động nhẹ nhàng và âu yếm; trong bóng tối, anh cắn nhẹ vào má cô: “Học cái gì gọi là vẻ đẹp gọn gàng thế? Rồi cuối cùng cũng sẽ béo lên thôi.”

“Vậy thì để anh trai thứ hai nuôi em béo lên đi.”

Thẩm Tri Ngộ đắp chăn lên mặt cô, sau đó đi vào bếp lấy một cốc sữa nóng đưa cho cô: “Uống đi.”

“Em đâu còn là đứa trẻ nữa đâu.” Nhiễm Bạch kéo chăn ra khỏi mặt, mái tóc rối bù bay tung trước trán; dưới đôi lông mày cao vút, Bạc Thần đang đỏ hồng.

“Em mới là đứa trẻ đấy.” Thẩm Tri Ngộ cười nhẹ.

“Cái gì cơ?” Nhiễm Bạch nhíu mắt, tiến lại gần hơn: “Anh trai thứ hai hãy nói rõ đi.”

Thẩm Tri Ngộ không thay đổi biểu cảm, đẩy cô ra xa rồi đặt cốc sữa nóng vào tay cô: “Nghe lời đi.”

Nhiễm Bạch lẩm bẩm: “Thẩm Tri Ngộ…”

“Cậu đúng là một kẻ im lặng bí ẩn.”

“Cậu nói thế thì thế đi.” Giọng nói của Thẩm Tri Ngộ nhẹ nhàng và ấm áp; trong ánh sáng ấm áp, gương mặt anh ta trở nên dịu dàng hơn, không còn lạnh lùng như trước nữa.

Rạn Bạch cầm ly sữa, uống một ngụm – vị ngọt thật là… Trước đây, Thẩm Tri Ngộ chưa bao giờ thử những thứ ngọt này; nhưng kể từ khi Rạn Bạch chuyển đến sống cùng gia đình Thẩm, những thức ăn ngọt liền xuất hiện khắp nơi.

Sau khi Rạn Bạch uống xong sữa và đưa chiếc ly trống cho anh, Thẩm Tri Ngộ tự nhiên cầm lấy nó và nói: “Đã 11 giờ rồi, nhanh đi ngủ đi.”

Rạn Bạch thở dài, nằm ngửa trên giường, mặt áp vào chăn và nói: “Không ngủ được đâu… Anh hai hãy ru tôi đi.”

Thẩm Tri Ngộ tắt đèn, chỉ bật một chiếc đèn nhỏ trên bàn cạnh giường, cởi giày và tất cho cô bé, sau đó để Rạn Bạch nằm vào chăn, vỗ nhẹ vào chỗ bên cạnh mình, tựa một tay vào trán mình… trông giống hệt một kẻ đùa cợt, phóng đãng và lười biếng… Anh ta nói với giọng nhẹ nhàng: “Nhanh lên đây… Tôi muốn sờ cậu đấy.”

“……”

Đôi khi, Thẩm Tri Ngộ thực sự muốn bịt miệng Rạn Bạch lại.

“Hãy kể chuyện cổ tích cho tôi nghe đi.”

“Cậu còn nói mình không phải trẻ con nữa…”

“Gần đây, tôi muốn nghe những câu chuyện ngây thơ một chút…”

Thẩm Tri Ngộ tựa lưng vào đầu giường; Rạn Bạch nằm trên đùi anh, ôm chặt chiếc chăn và nhắm mắt lắng nghe câu chuyện.

“Rất lâu, rất lâu trước đây, ở trong khu rừng Nô Xí Lý có một chú gấu nhỏ… Chú gấu này rất thích ăn mật ong… Bụng nó tròn trịa lắm… Một ngày nọ, chú gấu và người bạn thân nhất của mình – chú thỏ nhỏ…”)

Rạn Bạch bắt đầu cười khúc khích; càng cười thì càng không kiềm chế được nữa, cuối cùng phải che mặt bằng chăn.

Thẩm Tri Ngộ nhíu mày: “Tại sao cậu lại cười?”

“À… chỉ là thấy anh hai kể chuyện hay quá thôi…” Rạn Bạch ho một tiếng, nhìn Thẩm Tri Ngộ và nói: “Không sao đâu… Chỉ là thấy thú vị thôi… Tiếp tục kể đi.”

Thẩm Tri Ngộ không biểu lộ cảm xúc gì trên khuôn mặt: “Cậu đang cười nhạo tôi à?”

“Đừng làm vậy, càng như vậy thì tôi càng muốn cười.”

“Cứ cười đi.” Giọng nói của Thẩm Tri Ngộ nhẹ nhàng như tiếng thở dài, “Không cần kiềm chế đâu.”

Đêm hôm đó,

Rạn Bạch cười mãi cho đến khi ngủ thiếp đi.

Không có giấc mơ ác nào cả.

……

Hai người vẫn tiếp tục đi khắp nơi trên đất nước này, không gắn bó với bất cứ nơi nào cụ thể, yêu thích sự tự do, và không ai làm cản trở bước chân của người kia.

Một người chuyên chụp ảnh, một người chơi đàn piano.

Có lần, ở một quốc gia có hệ thống luật pháp hỗn loạn, họ vô tình làm mất ví tiền, và cùng với đó là cả giấy tờ tùy thân.

Rạn Bạch suy nghĩ rất lâu, rồi nghĩ ra một ý tưởng tuyệt vời.

“Anh hai.”

“Chúng ta hãy biểu diễn để kiếm sống đi.”

“……”

Gần đây, trên đường Su Đại đã xuất hiện hai người lang thang rất xinh đẹp: một chàng trai kiêu ngạo, một người đàn ông ăn mặc chỉnh tề; khuôn mặt của họ thực sự rất đẹp. Nghệ thuật tự nó đã có sức hút, và những người am hiểu nghệ thuật cũng sẽ thu hút được người khác.

“Đây là một việc kinh doanh nhỏ bé, không lừa đảo ai cả.” Rạn Bạch ngồi trên vỉa hè, vuốt ve chiếc máy ảnh của mình; những ngón tay thon dài của cô đặt lên chiếc máy ảnh màu đen lạnh lùng, khuôn mặt trắng nõn, giọng nói nhẹ nhàng kéo dài, “Cảm ơn các chị ơi!”

Người kia thì ít nói hơn, luôn lạnh lùng và yên tĩnh, tỏ ra xa cách với mọi người; khi ngồi trước cây đàn piano, anh ấy tỏa ra một sức hút khó tả được. Áo sơ mi trắng, bàn phím đen trắng… tất cả đều rất cuốn hút. Mỗi khi chơi đàn, anh ấy luôn nhìn về một hướng duy nhất; sau này, mọi người phát hiện ra rằng anh ấy đang nhìn về một người cụ thể nào đó.

Đàn piano và chiếc máy ảnh, phía xa là bầu trời xanh và những đám mây trắng; vài con bồ câu trắng đậu trên ngôi nhà thờ.

Chưa đầy một ngày, họ đã đủ tiền mua vé máy bay trở về nước. Cô đếm tiền, suy nghĩ rất lâu: “Anh hai, có lẽ tôi đã tìm thấy con đường giàu có mới rồi.”

Thẩm Tri Ngộ nhìn cô một cách yên tĩnh.

Ngoại trừ lần đó, sau đó hai người vẫn sống mà không e ngại bất cứ điều gì, họ đã đến rất nhiều nơi: từ những tòa nhà cao tầng cho đến những con đường nhỏ ở nông thôn, dù nơi đó có phồn thịnh hay trong cảnh hỗn loạn chiến tranh.

Họ trung thành với nhau, trung thành với nghệ thuật.

Họ đã chơi đàn nhiều lần, chụp ảnh rất nhiều.

Trong chiếc máy ảnh của Rạn Bạch, những bức ảnh về __TERM

“Vậy hãy chụp một bức cho tôi đi.”

“Tách—”

Sau khi tiễn người già đi, Nhạn Bạch ngồi xuống đàn piano, nhẹ nhàng gõ những phím đàn: “Hôm nay có năm cô gái đến xin thông tin liên lạc với bạn, hóa ra anh hai chúng ta khá được lòng mọi người đấy.”

“Bảy người.”

“Ồ?“

Thẩm Tri Ngộ nhìn cô, nói từ từ: “Tôi thấy rồi, chỉ riêng bạn thôi là không từ chối bảy người đó.”

“……”

“Con gái mà, dĩ nhiên phải chiều chuộng họ chứ.” Mặt trời lặn, Nhạn Bạch cười rạng rỡ, ánh mắt đầy kiêu hãnh.

Thẩm Tri Ngộ nhìn xuống, trong khi Bạc Thần đứng im như một cái que cứng, giọng nói bình thường: “Nếu bạn quan tâm, hãy thường xuyên nhìn tôi đi.”

“Tôi biết mà.” Nhạn Bạch nhìn Thẩm Tri Ngộ đang đứng ở cuối con phố, phía sau là cảnh hoàng hôn rực rỡ, như một bức tranh in mực, hòa quyện hoàn hảo với cây đàn piano màu đen trắng. Cô bỗng thở dài và nói nhỏ: “Thực ra tôi cũng biết chơi đàn piano đấy.”

Thẩm Tri Ngộ dừng lại.

“Nhưng tôi sợ làm bạn tự ti, nên chưa bao giờ dám chơi.”

“……”

“Đùa thôi mà.” Nhạn Bạch ngồi đó, tựa cằm, “Tôi thích xem anh hai chơi hơn.”

Dáng vẻ của anh ấy trong ánh hoàng hôn trông thật dịu dàng và lạnh lùng, như một khung hình phim đọng lại. Ánh mắt yên bình của anh ấy nhìn chằm chằm vào Nhạn Bạch, sau đó anh ấy bước đến bên cạnh cô và đứng phía sau lưng cô.

Anh ấy cúi người xuống, hương thơm tịnh khiết lan tỏa nhẹ nhàng, như ánh nắng đầu tiên sau cơn tuyết, những ngón tay dài của anh ấy nắm lấy tay Nhạn Bạch và nhẹ nhàng đặt chúng lên bàn phím đàn piano. Anh ấy cúi người xuống, Bạc Thần nói vào tai cô, giọng nói trầm ấm và du dương: “Muốn tôi dạy bạn chơi đàn không?”

Cổ họng Nhạn Bạch nghẹn lại, cô chỉ có thể thốt ra một từ: “Được.”

Trên những phím đàn piano màu đen trắng, ánh hoàng hôn liên tục lan tỏa, những nốt nhạc nhảy múa từ đầu ngón tay cô, dịu dàng và kín đáo, kéo dài và tịnh tế đến đáng yêu.

Tất cả những suy nghĩ chưa kịp nói ra, đều được gửi gắm vào những nốt nhạc đó.

“Nghe thấy chưa?”

“Nghe thấy rồi.”

“Hãy chơi cho tôi nghe đi.”

Nhạn Bạch cười và đồng ý, nháy mắt với Thẩm Tri Ngộ, dưới ánh nắng mặt trời lặn, đôi lông mày và đôi mắt cô trở nên tự do và thoải mái, cô nói chậm rãi: “Bạn phải lắng nghe kỹ nhé, tôi chỉ chơi một lần thôi.”

Cô ấy đang ở đó, và trái tim của Thẩm Tri Ngộ bỗng nhiên chìm đắm vào cô ấy, mềm nhũn và yếu đuối. Anh không hề nói lời yêu thương, chỉ muốn nói với cô ấy rằng: “Anh luôn lắng nghe một cách nghiêm túc.”

Mỗi lần gặp nhau,

Mỗi câu nói,

Những phím đen trắng được chơi đi chơi lại tạo ra những giai điệu giản dị mà sinh động; âm sắc ấm áp như ánh nắng mùa đông, trong trẻo và êm dịu, vừa cao vút vừa trầm ấm, sâu lắng và đầy sức mạnh.

Một khoảng thời gian dài đến chưa từng có, như thể đã vượt qua hàng ngàn năm, bắt đầu từ bình minh trong đêm tối và kéo dài suốt ánh sáng ban ngày.

“Anh hai.”

“Ừm.”

Anh có nghe thấy không?

Cô ấy không cần phải nói gì cả.

Anh biết tất cả mọi thứ.

Sợ cái gì chứ?

Chỉ cần một khoảnh khắc thôi, cũng đã là vĩnh hằng.

Thẩm Tri Ngộ yêu thích nghệ thuật, đam mê đàn piano; cả đời anh, chỉ cần một chiếc đàn piano là đủ.

Sau này, anh chỉ yêu một người duy nhất, và muốn chơi đàn piano cho cô ấy nghe.

Từ nay về sau, hãy cùng nhau trải qua những khoảnh khắc Ôn Nhu và bình dị, để những ký ức đó mãi mãi ở trong trái tim.