Tôi nghe xong mà lưng tóc dựng đứng, tay cũng bắt đầu run rẩy; phải mất một lúc lâu tôi mới thốt lên: “Bà ngoại của em làm sao lại như vậy được? Chẳng lẽ bà ấy mắc phải căn bệnh gì kỳ lạ à?”

Sau đó, người giúp việc đã tìm thấy tôi; hóa ra bà ấy đã đi vệ sinh. Kể từ đó, tôi luôn sợ hãi khi nhớ đến bà ngoại. Cho đến khi tôi lớn hơn một chút, bà mới kể cho tôi biết rằng đó là phương pháp luyện tập để các phụ nữ trong gia đình Hoa có được sự dẻo dai tối đa – họ phải ngủ như vậy để đạt được độ linh hoạt cao nhất. Bà ấy đã bắt đầu làm như vậy từ khi mới 19 tuổi, và giờ đây bà hoàn toàn không thể ngủ trên giường nữa; nhiều khớp của bà đều bị mọc gai xương; chỉ khi ngủ như vậy thì bà mới không cảm thấy đau đớn.

Trời ơi… Vậy thì ông ngoại của em chắc chắn đã luyện tập như vậy trong thời gian dài trước khi kết hôn rồi. Người đàn ông mập mạp nói.

Hoa Tiêu Tiêu không quan tâm đến anh ta và tiếp tục nói: “Vì điều này đã in sâu vào trí nhớ của tôi, nên tôi rất quan tâm đến câu nói cuối cùng mà bà ấy đã nói.”

Dựa vào lời kể của Hoa Tiêu Tiêu và những gì tôi quan sát về cô ấy, có thể thấy cô ấy là một cô gái có suy nghĩ độc lập, thông minh và giỏi suy luận từ rất sớm. Vì vậy, cô ấy luôn nhớ mãi tư thế ngủ kỳ lạ của bà ngoại và những lời lẩm bẩm trong giấc mơ đó. Điều khiến cô ấy cảm thấy những lời đó có ý nghĩa đặc biệt là vì sau đó, cô ấy lại nghe thấy điều tương tự nhiều lần nữa.

Khi cô ấy dần lớn lên, cô bắt đầu tin rằng trong trái tim người bà dường như kiên cường như tảng đá của mình, có một nỗi ám ảnh lớn lao. Nỗi ám ảnh này rất kín đáo; có lẽ đến cuối đời, bà cũng sẽ không bao giờ nói ra. Nhưng Hoa Tiêu Tiêu chắc chắn rằng, nỗi ám ảnh đó chắc chắn liên quan đến câu nói đó.

“Không còn thời gian nữa.”

Chuyện gì mà không còn thời gian nữa vậy?

Rất khó để nói liệu đó là do sự tò mò, hay là do mong muốn giải đáp những bí ẩn trong lòng mình, hoặc như cô ấy từng nói, là muốn giúp bà ngoại yêu quý của mình giải tỏa nỗi ám ảnh đó… Cô bắt đầu tìm hiểu về chuyện này một cách có chủ đích. Điều khiến tôi ngạc nhiên là, cô bé nhỏ bé này thể hiện sự nhanh nhẹn và quyết tâm đáng kinh ngạc trong công việc tìm hiểu này. Sự minh bạch trong suy nghĩ và khả năng nắm bắt vấn đề của cô ấy thực sự không tương xứng với độ tuổi của mình.

“Những cô gái trong gia đình

Phong cách của gia đình Hòa khá là thực dụng và theo quy tắc “giang hồ”; phụ nữ trong gia đình này vừa phải chiến đấu, vừa phải gánh vác công việc nhà, vừa phải chăm sóc chồng con, nên không có thời gian để luyện thiền hay viết văn… Vì vậy, phong thái của bà Hòa vào thời điểm đó chắc chắn không giống như Lin Đại Ngọc. Do đó, cũng không có nhiều tài liệu được để lại.

  〖Các bạn:

 —Gần đây, tôi lại mơ thấy chuyện đó. Nhiều năm trôi qua, ám ảnh này vẫn không thể buông bỏ… Không biết các bạn hiện giờ có khỏe mạnh không? Khi tuổi già đến gần, khi đã bước vào “quan tài”, tôi mong rằng sẽ còn cơ hội gặp lại mọi người một lần nữa. Có một điều tôi chưa từng nói ra vào thời điểm đó; bây giờ nghĩ lại, có lẽ đó chính là điều then chốt… Tôi hy vọng có thể trò chuyện trực tiếp với mọi người, coi như là những người bạn cũ ôn lại kỷ niệm xưa.〗

 —Cô ấy suy nghĩ một lúc, cảm thấy điều đó cũng hợp lý, rồi thở dài: “Dù sao đi nữa, khi tìm hiểu mãi, nỗi buồn của bà tôi cũng trở thành nỗi buồn của tôi.”

 —Dì cô ấy dường như không còn linh hồn, bò trên mặt đất… Thật là đáng sợ.

 —Tuy nhiên, cô ấy cũng phát hiện ra một điều kỳ lạ.

 —Sau đó, cô ấy chọn một thời gian thích hợp, đến nhà một người bạn để xem những cuộn băng đó.

 —Những lá thư này thuộc về nhiều thập kỷ khác nhau; lá thư mới nhất cũng đã được gửi đi từ rất lâu rồi. Những địa chỉ trong những lá thư này chủ yếu là những nơi không thể gửi được… Nhưng Hòa Tiểu Tiêu nói rằng, cô ấy cảm thấy những nơi liên quan đến các hoạt động kinh doanh đó đều là những vùng nông thôn hoặc thị trấn nhỏ – những nơi ít thay đổi nhất. Đặc biệt là ở nông thôn, ngay cả khi địa chỉ thay đổi, vì phạm vi địa lí không lớn, mọi người đều quen biết nhau; chỉ cần thư đến làng, sẽ có người mang đến tay người nhận.

 —Cuối cùng, cô ấy tìm thấy những cuộn băng đó dưới sàn tủ quần áo của bà mình. Cô ấy chọn một cuộn, nhanh chóng mang nó xuống phòng khách để sao chép, sau đó lại đặt nó trở lại vị trí ban đầu. Toàn bộ quá trình diễn ra một cách căng thẳng, như thể cô ấy đang thực hiện một nhiệm vụ bí mật vậy.

 —Cô ấy phát hiện ra rằng, từ năm 1995 trở đi, hàng năm đều có một bức thư rất đặc biệt được gửi đến cho bà mình… Đó là những gói hàng, thường được gửi vào nửa tháng cuối tháng Ba. Vào thời đó, khi gửi hàng, người ta sẽ nhận được một tờ thông báo, sau đó mới

“Thằng mập đã châm biếm cô ấy một câu.”

Từ nhỏ, cô ấy đã biết về việc dì mình mất tích, vì vậy khi nhìn thấy chiếc băng ghi hình đó, cô ấy hoảng sợ đến mức tinh thần suy sụp. Cô không hiểu chuyện gì đang xảy ra, cũng không biết phải làm thế nào, chỉ biết rằng đây chắc chắn là một chuyện rất tồi tệ. Có vẻ như bà ngoại của cô đã giấu đi một bí mật nào đó… Và quả thực, bà ngoại cô có một nỗi ám ảnh kinh hoàng.

Tuy nhiên, Huò Tiêu Tiêu cũng không hoàn toàn bất lực trong việc tìm kiếm thông tin. Cô đã tìm thấy rất nhiều bức thư; tất cả các lá thư trao đổi đều được lưu giữ lại. Với ý định “đọc lén” để tìm ra những bức thư tình yêu của bà ngoại, cô đã đọc hết hàng tá những cuốn sách cổ chứa đựng những lá thư này. Thật đáng tiếc, tất cả những bức thư đó đều liên quan đến công việc, và không hề chứa bất kỳ thông tin nào mà cô muốn biết.

Cô bé kiên trì ngày nào cũng đến kiểm tra hộp thư vào lúc 5 giờ sáng, không bao giờ bỏ qua. Sau đó, cô tiếp tục điều tra, nhưng ban đầu không thu được kết quả gì cả… Cho đến khi cô quyết định áp dụng một biện pháp khá tinh vi nhưng cũng đầy rủi ro.

Nội dung của chiếc băng ghi hình đúng như cô ấy nói – dường như là những hình ảnh được quay lại từ một căn phòng rất tối tăm; một số người mặc đồ trắng đang bò trên nền đất… Toàn bộ đoạn băng ghi hình dài khoảng hơn ba mươi phút, và trong đó cô đã nhận ra dì mình – Hoắc Linh【Hoa Lĩnh】.

Vào tháng thứ năm, bức thư đó cuối cùng cũng đến. Nhưng cô không dám hỏi bà ngoại chuyện gì đã xảy ra, bởi vì cô biết chắc rằng sẽ không có kết quả tốt đẹp nào cả; cô cũng không dám nói với ai khác. Trong suốt tháng tiếp theo, cô luôn sống trong lo lắng và bất an.

Cô đã mất vài tháng để bắt chước chữ viết của bà ngoại, rồi viết những bức thư hồi âm cho tất cả các địa chỉ được ghi trên những lá thư cũ đó. Sau khi gửi đi những bức thư này, cô tự nguyện đảm nhận việc kiểm tra hộp thư ở nhà, để mọi người nghĩ rằng cô đang yêu và đang chờ thư từ bạn trai… Thực ra, mục đích của cô chỉ là để lọc những lá thư đó mà thôi. Trong hai tháng đầu, không có bất kỳ phản hồi nào; nhưng từ tháng thứ ba trở đi, dần dần có một số thư hồi âm, tất cả đều thể hiện sự bối rối.

Có lẽ chính vì cô có tính cách giống tôi, sau khi bình tĩnh lại, khát khao tìm ra sự thật bắt đầu hành hạ cô… Người ta thường nói rằng những người có tính cách như vậy thường rất tò mò… Điều đ

Vì vậy, cô ấy đã tiết kiệm tiền trong hai tháng để mua một chiếc máy ghi hình, và thiết lập đường dây kết nối để sao chép các băng video từ chiếc máy này sang máy ghi hình nhà mình.

Nội dung của bức thư đại khái như sau:

Trong các biểu mẫu năm 1995, 1996, 1997, 1998, 1999, những thứ có trong gói hàng đó đều là băng video; người đến lấy chúng luôn là bà ngoại của cô ấy.

Chỉ có một dòng chữ duy nhất:

Bà ngoại cô ấy là một người rất cổ hủ, chỉ thích xem kịch; bà không thể tưởng tượng được rằng băng video lại liên quan đến mình.

Có lẽ việc cô ấy bắt đầu điều tra vụ việc này là vào bốn năm trước, khi cô mới 15 tuổi. Lúc đó, hoàn toàn không có manh mối nào cả; chỉ có câu “Không còn thời gian nữa”. Nếu là tôi, có lẽ sẽ không thể bắt đầu điều tra được, nhưng đối với cô ấy, lại có những điểm khởi đầu mà tôi không thể tưởng tượng nổi.

〖Đừng nhắc lại chuyện cũ.〗

Ngay lập tức, cô ấy nhận ra rằng mình đã tìm thấy manh mối. Người này chắc chắn biết thông tin về vụ việc này. Nhìn vào địa chỉ, bức thư đến từ một cửa hàng nhỏ ở khuLý Li Thành, Bắc Kinh. Vì vậy, cô ấy lập tức thu dọn đồ đạc và đến cửa hàng đó.

Đó là một ngày mưa lớn; toàn bộ thành phố Bắc Kinh như được phủ kín bởi những chiếc mũ che mưa. KhuLý Li Thành vắng vẻ, ít người qua lại; nhiều cửa hàng đã đóng cửa sớm. Khi cô gõ cửa bước vào, cô thấy một ông lão đang ngồi trong phòng bên trong. Ông lão nhìn cô và mỉm cười, lộ ra hàm răng vàng của mình.

Huo Xiuxiu liền hỏi: “Ông lão đó tên là Kim Vạn Đường, liệu ông có nhớ ra điều gì không?”