Cố Dư Sinh Ngồi yên bất động trong một lúc lâu, rồi cơ thể anh ta lại bắt đầu chuyển động. Trong bóng tối, Lục Bán Thành mơ hồ nhìn thấy mình đang nằm trên ghế sofa.

Nhiều giờ trôi qua, từ miệng Cố Dư Sinh vang lên một câu nói, giọng nói khàn đến không nghe ra được rõ ràng; âm điệu rất nhẹ, như thể anh ta đang tự nhủ với mình: “Tôi vẫn chưa thực sự yêu cô ấy mà cô ấy đã rời bỏ tôi…”

Anh ta dừng lại một lát, sau đó lại mở miệng. Giống như có cái gì đó đang chặn trong cổ họng, anh ta phải dùng hết sức lực mới tiếp tục nói: “…Tôi đã quyết định dành tất cả cho cô ấy, nhưng cô ấy lại đi mất…”

“Bạn có biết tôi sợ yêu một người đến mức nào không? Nhưng tôi vẫn đã yêu… Tôi thậm chí không biết tên cô ấy, cũng chưa bao giờ thấy khuôn mặt thật của cô ấy…” Anh ta giơ hai tay lên che mặt, hơi thở trở nên gấp gáp hơn: “…Bây giờ tôi đã không còn gì cả…”

Lục Bán Thành cũng bỗng cảm thấy buồn bã. Anh ta nhìn chằm chằm vào bóng dáng của mình trong bóng tối, một lúc lâu sau mới lên tiếng: “Bạn đừng quá buồn… Dù sao bạn vẫn còn trẻ, ai có thể biết trước được chuyện gì sẽ xảy ra trong tương lai? Có lẽ không lâu nữa, bạn sẽ gặp một cô gái tốt hơn… Đừng bi quan như vậy…”

“Không đâu…” Giọng nói của Cố Dư Sinh trở nên run rẩy, chỉ nói ra ba từ rồi đột nhiên dừng lại; sau đó anh ta hít một hơi thật nhẹ.

Trong căn phòng yên tĩnh, Lục Bán Thành nghe rất rõ, nhưng anh ta không chắc liệu mình có thể tiếp tục hít thở được hay không.

Rất lâu sau, Cố Dư Sinh lại mở miệng, giọng nói vẫn còn khá bình tĩnh, nhưng trong đó lẫn lộn một chút giọng nói khàn khàn khó để nhận ra: “…Tôi sẽ không bao giờ gặp một cô gái tốt hơn nữa…”

Đối với anh ta, cô ấy chính là cô gái tốt nhất trên thế giới này.

Một người duy nhất, không thể thay thế được.

Ngay cả khi cô ấy đã rời đi, suốt đời này anh ta cũng sẽ không bao giờ tìm thấy cô ấy nữa, và cũng sẽ không bao giờ gặp lại bất kỳ cô gái nào khác nữa.

Anh ta chỉ có một trái tim, đã dành cho cô ấy rồi, thì không thể dành cho người khác được nữa.

Nghĩ đến đây, ánh mắt của Cố Dư Sinh lại trở nên ấm áp hơn, giọng nói càng run rẩy hơn, rõ ràng là đang khóc: “Và… tôi cũng không muốn gặp lại ai nữa… Chỉ có thể… chờ đợi…”

Khoan đã… hãy thử tìm cô ấy xem sao.

  Dù sao đi nữa…

     Ngón tay của Cố Dư Sinh nhẹ nhàng chạm vào khóe mắt, cảm nhận được độ ẩm trên da; cơ thể anh bỗng căng cứng lại, rồi mới tiếp tục nói: “Bán Thành, em chỉ có thể nghĩ đến một tương lai duy nhất…”

  Trong tương lai ấy, chỉ có cô ấy mà thôi.

  Anh chưa kịp phát âm hết từ “duy nhất” thì đã im lặng lại.

  Vài giây sau, Lục Bán Thành lại nghe thấy tiếng khóc thầm rất nhỏ.

  Phải chăng anh ấy đang khóc?

  Một lúc sau, Lục Bán Thành thử gọi: “Anh Sinh ạ?”

  Không biết anh ấy có nghe thấy không, hay vì tâm trạng quá xáo trộn mà không để ý đến lời gọi của anh.

  Sau một khoảng thời gian dài, anh ấy mới đáp lại một tiếng “ừm?”, giọng điệu rất nhẹ nhàng, không khác gì bình thường.

  Rồi, Lục Bán Thành nghe thấy tiếng động nhẹ nhàng; Cố Dư Sinh đã đứng dậy khỏi ghế sofa. Trong phòng không có đèn sáng, nên anh chỉ có thể nhìn thấy một bóng đen đang di chuyển.

  Anh ấy bước vào phòng tắm và đóng cửa lại.

  Ngay sau đó, tiếng nước chảy trong phòng tắm vang lên, âm thanh ấy che lấp hết mọi tiếng động khác.

  Trong khoảnh khắc đó, một linh cảm mạnh mẽ mách bảo Lục Bán Thành rằng, Cố Dư Sinh chắc chắn đang ẩn mình trong phòng tắm và khóc.

  Nhưng không lâu sau, cửa phòng tắm đã được mở ra.