“…Có lẽ em có thể chọn một từ ngữ nghe hay hơn một chút được không?” Nghe xong câu này, Trần Chu cảm thấy vô cùng bất lực; người ta vốn dĩ chỉ nói “trái tim như nước đọng”, vậy sao đến tay Lâm Thanh Dữu lại biến thành “trái tim như nước chết” rồi?

“Ừm.” Lâm Thanh Dữu quả nhiên đã thay đổi cách diễn đạt, nói một cách nhẹ nhàng: “Đó chính là cảm giác khi bàn tay trái của mình nắm lấy bàn tay phải của chính mình.”

Nếu dịch câu này ra tiếng Việt, ý nghĩa của nó chính là… không có cảm giác gì cả.

“Vậy thì em hiểu rồi đấy phải không?” Trần Chu đang cố gắng ám chỉ một cách điên cuồng.

Lâm Thanh Dữu nhìn lên, tựa má bằng bàn tay trái và không nói gì.

“Được rồi, tôi phải đi đây. Tôi chỉ muốn nhắc nhở em thôi; những điều còn lại thì phụ thuộc vào trí tuệ thông minh của em rồi.”

Trần Chu vỗ nhẹ vào đầu cô ấy, sau đó nhìn vào màn hình điện thoại để xem giờ, rồi đứng dậy: “Đi thôi, sắp đến giờ rồi. Chúng ta ra ngoài trước đi.”

Lâm Thanh Dữu đưa anh ấy đến cổng vào, Trần Chu đưa tay vào túi và xoa đầu cô ấy một cách vô tình: “Tôi đi đây nhé. Khi nào nghỉ phép tôi sẽ đến thăm em.”

Lâm Thanh Dữu đứng yên không nhúc nhích, ngẩng đầu nhìn anh ấy và nói: “Khi anh đến nơi, hãy nhắn tin cho em nhé.”

“Được thôi.” Trần Chu cười một cái, lại cho tay trái vào túi và tiếp tục đi với vẻ ung dung quen thuộc: “À, nhớ này, Nho Nhỏ ơi, nếu em thực sự không vui ở đây, em cứ thoải mái quay về Lạc Thành bất cứ lúc nào.”

“Dù trời có giông bão hay nắng đẹp, chú Trần của em luôn ở Lạc Thành chờ đợi em đấy.” Anh ấy quay người lại, vẫy tay chào cô ấy một cách phóng khoáng rồi bước đi mà không quay đầu lại.

Lâm Thanh Dữu nhìn theo bóng dáng anh ấy khuất vào dòng người ở cổng vào, sau đó ngẩng đầu nhìn về phía bầu trời buổi tối đầy mây đen.

Đêm nay trăng sáng, không gió không mưa, một vầng trăng tròn treo cao trên bầu trời, những vì sao lấp lánh rải rác khắp nơi, làm nổi bật lên vẻ đẹp của thành phố trong ánh đèn ban đêm.

Cô ấy đứng yên một lúc, sau đó mới quay người đi về phía quảng trường đông đúc bên kia.

Đúng vậy, Trần Chu nói đúng. Có lẽ, thay vì chữa lành vết thương, việc tiếp tục bước đi trong nỗi đau mới là điều quan trọng nhất. Mọi nỗi đau rồi cũng sẽ trở thành ánh sáng, chiếu rọi con đường mà chúng ta đang bước đi.

Lại là thứ Hai, buổi sáng sương mù dày đặc bao phủ khắp khuôn viên trường học. Trên loa phát thanh vẫn cứ lặp đi lặp lại bài hát “Bản ca sinh viên khoa học xã hội của Đại Đế Quốc” – bài hát quen thuộc với tất cả học sinh ở trường Tam Thị:

“Lan Đình chỉ còn lại đống đổ nát, mực và bút đã phai màu, trên lầu Nguyệt Dương, tôi mời ai đồng hành trở về… Bản tuyên ngôn xuất quân vang danh thiên hạ, anh hùng rơi lệ khi nhớ về quê hương.”

Loa phát thanh hoạt động rất công bằng: tuần này là bài hát của sinh viên khoa học xã hội, tuần sau lại đến lượt sinh viên khoa học tự nhiên… Cứ thế luân phiên, không ngừng nghỉ suốt cả năm, vang vọng khắp nơi.

Lâm Thanh Dữu bước vào lớp học trong tiếng nhạc của bản ca đó. Ban đầu, cô nghĩ rằng sau sự việc nắm tay kia, mối quan hệ giữa cô và Cảnh Hành chắc chắn sẽ có chút ngượng ngùng… Nhưng ông trai ấy thật sự là một “ông trai lớn”, không để lại cho cô chút cơ hội nào để cảm thấy ngượng ngùng cả.

Chính vì anh ấy mà tâm trạng của cô trở nên u ám hơn rất nhiều. Điều này được thể hiện rõ ràng trong giờ tự học buổi tối: trước đây, hai người thường xuyên trò chuyện với nhau, thậm chí còn thảo luận về các vấn đề học tập… Nhưng bây giờ thì khác hẳn.

Cảnh Hành không nói một lời nào, chỉ ngồi yên lặng ở đó, lông mi dài che khuất đôi mắt, tay trái đặt lên má, tay phải xoay cây bút, ánh mắt như đang tập trung vào cuốn sách trước mặt.

Khi anh ấy im lặng, xung quanh anh ấy luôn tồn tại một bầu không khí “không ai được tiếp cận, ngay cả người quen cũng không nên làm phiền”. Có vẻ như anh ấy được bao quanh bởi một lớp vỏ kính trong suốt, ngăn cách anh ấy với thế giới bên ngoài một cách rõ ràng.